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Introdução

José Eduardo Franco 
João Relvão Caetano 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1984-2_0

Tem-se acentuado, nos últimos anos, o aparecimento, um pouco por todos os conti-
nentes, de novos estudos e programas de estudo sobre a globalização, especialmente 
nos países de língua e de influência anglo-saxónica. Ao mesmo tempo, assistimos à 
multiplicação de abordagens sobre temas e problemas do fenómeno desta nossa era 
de interconexão entre povos, culturas, religiões e territórios. Muito mais do que uma 
simples palavra, o termo e o conceito de «globalização» a ele associados afirmam um 
novo paradigma de conhecimento multidisciplinar, multidimensional, implicando a 
consideração de diferentes temporalidades e espacialidades e colocando em relação 
o que até hoje era estudado de forma compartimentada (cf. Giddens, 1992: 50ss.).

A bibliografia que vai surgindo sobre este emergente campo do conheci-
mento já se está a tornar torrencial, af irmando uma nova chave de leitura do 
mundo hodierno, assim como da nossa história planetária e das relações entre 
os humanos e o Cosmo. Assistimos, também, ao rompimento progressivo do 
método nacionalista de ler a organização e o funcionamento do mundo, que se 
afirmou nos últimos 500 anos, e cada vez mais tudo começa a ser interpretado em 
perspetiva global, à luz dos intercâmbios, das inter-relações, das interinfluências 
e das interfecundações decorrentes da aproximação entre povos e culturas de 
todos os cantos do planeta Terra.

O conceito de «aldeia global», cunhado pelo canadiano Marshall McLuhan 
nos anos 60 do século xx, é cada vez mais o conceito-chapéu para desconstruir e 
reconstruir o conhecimento sobre a realidade, seja ele material-palpável, seja ima-
terial-psicológico, cultural ou espiritual. Cada vez se abdica mais de ver o mundo 
a partir do umbigo nacional, o que configurou uma história do saber marcada 
por um reducionismo político e social, para se passar a olhá-lo com base numa 
metodologia heteronómica e, por vezes, mesmo heteróclita. O médico e gestor 
universitário Jean Robillard defende que este campo de estudo emergente, os 
Estudos Globais, deve ser estudado em diversas perspetivas, para compreendermos 
mais plenamente o planeta em que nos é dado viver. Diz ele:

O estudo da mundialização, não só no que concerne às dimensões sociais, 
económicas e políticas do conceito, mas igualmente no que diz respeito à 
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sua dimensão simbólica no seio de um discurso largamente inserido no 
imaginário das nossas sociedades ocidentais, está longe de estar completo 
e longe de ser feito (Robillard, 2001: 281). 

A reflexão deste autor, publicada no dealbar deste século, ainda mantém a sua 
pertinência, apesar da verificada intensificação dos programas de estudo e de obras 
entretanto publicadas sobre este magno tema. Este estudioso canadiano francófono 
recorda ainda que o conceito de «mundialização» (ou «globalização», termo 
anglo-saxónico que haveria de se impor mais) assenta raízes na «utopia romântica» 
de fundo cientista do progresso humano em ordem à construção, pela razão, pela 
ciência e pela tecnologia, de uma comunidade global desenvolvida e harmónica. 
É, porém, um facto que este ideário com raízes no Século das Luzes teve os seus 
detratores e que a sua implantação se deparou com obstáculos de toda a ordem, o 
que, para muitos, o veio a tornar numa perigosa distopia. No quadro desta nova 
mundividência, proliferaram narrativas sobre a globalização a partir do que Gilles 
Lipovetsky chamou a «cultura-mundo», no âmbito e contexto da denominada 
«hipermodernidade».

Merecem ainda destaque duas outras influentes teses globalistas que prospe-
tivaram caminhos de distopia. Referimo-nos à teoria de Samuel Huntington que 
anunciou, no final do século passado, a emergência de um choque de civilizações 
(Huntington, 1997), assim como às ideias de Francis Fukuyama, que, antes mesmo 
do autor nova-iorquino, considerou o final do século xx e do segundo milénio 
como o fim da História, correspondendo a uma vitória da democracia liberal sobre 
os autoritarismos à escala global (Fukuyama, 1992).1

Numa perspetiva convergente, o renomado jornalista do New York Times Thomas 
Friedman escreveu, em 2005, uma breve história prospetiva do século xxi (Friedman, 
2005), que então se iniciava, com base na ideia de um mundo plano, ou seja, de 
um mundo sem fronteiras e capitalista. Esta ideia correspondia ao extraordinário 
desenvolvimento das tecnologias e da economia a ela associadas, que implicaram, 
de facto, a emergência de uma nova cultura e utopia. Passou a ser possível o 
contacto entre as pessoas em tempo real, tanto por razões de trabalho como de 
lazer. Foi a época do aparecimento em praticamente todos os países ocidentais 
de um novo tipo de reality show que ficou conhecido como Big Brother, em que 
qualquer um podia acompanhar em tempo real, através da Internet, o que se 

1 O mesmo autor já tinha esboçado esta tese num artigo publicado no ano da queda do Muro de 
Berlim, intitulado, em forma de pergunta, «The end of History?» (Fukuyama, 1989: 4).
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passava numa casa onde uma dúzia de pessoas desconhecidas umas das outras e 
do grande público chegava para, durante tempo indeterminado, viver sem relógio 
e sem qualquer contacto com o exterior, com o único propósito de ganhar um 
prémio pecuniário. Na verdade, as pessoas iam sendo expulsas uma a uma da casa, 
por indicação dos próprios concorrentes e da votação do público. O Big Brother 
foi não só um sucesso sem precedentes em praticamente todos os países onde foi 
exibido, como mudou o modo de fazer televisão, correspondendo a uma nova forma 
de estar no mundo e de perspetivar as relações entre as pessoas. Pela primeira vez, 
as pessoas comuns passaram a ter na televisão um modo de se tornarem públicas 
e populares por factos banais.

Introduzido em 2000 em Portugal, na TVI, o novo formato televisivo foi um 
sucesso comercial, tornado possível pelo desenvolvimento tecnológico e por uma 
efetiva mudança na sociedade. A reprodução do formato televisivo por todo o 
mundo democrático correspondeu à progressiva afirmação de novas mentalidades 
e a um reforço do sistema capitalista. Não faltou quem visse no Big Brother uma 
intolerável compressão dos direitos humanos, ainda que com o consentimento 
dos visados, como foi o caso do então Presidente da República português, Jorge 
Sampaio. Estava em causa, por exemplo, a possibilidade de as pessoas serem filmadas 
em momentos de intimidade, como aliás veio a acontecer, ou de não poderem saber 
com rigor as horas do dia. A verdade é que o formato se vulgarizou e deixou de 
ser questionado, apesar de as dúvidas sobre eventuais violações dos direitos das 
pessoas terem aumentado. Ao mesmo tempo que isto acontecia, as redes sociais 
tornaram-se uma ameaça global às democracias. Em pleno século xxi, as fami-
geradas fake news são uma forma aprimorada da propaganda de outros tempos, 
com a particularidade de ocorrerem a uma escala muito maior. Significa isto que 
a globalização é inelutável ou que é má em si mesma?

É um facto que não é possível voltar atrás nas alterações tecnológicas, eco-
nómicas e culturais que propiciaram o fenómeno. Nada de diferente, afinal, do 
que se passou a partir do século xv, com as navegações marítimas empreendidas 
por Portugal e Castela. Essa foi uma outra globalização que implicou uma nova 
organização do mundo e que não foi possível parar. Não existe, porém, um sen-
tido único de globalização ou, pelo menos, não deve existir. O grande desafio do 
tempo contemporâneo passa precisamente por sermos capazes, como académicos 
e comunidade política, de encontrarmos os sentidos úteis do globalismo.

Como sabemos, o Big Brother é uma personagem fictícia do famoso livro de 
George Orwell 1984 (Orwell, 1949), no qual o autor denuncia uma sociedade 
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em que os cidadãos são controlados em todos os seus comportamentos, no que é 
visto como o contrário da democracia. Pelo livro perpassa a ideia de que perante 
tal ameaça os cidadãos devem resistir e lutar pela democracia.

Este livro é o primeiro de uma série de livros que reproduz as conferências 
produzidas no âmbito do Seminário Internacional de Estudos Globais, uma 
iniciativa conjunta da Universidade Aberta, através da Cátedra FCT Infante 
Dom Henrique para os Estudos Insulares Atlânticos e a Globalização, com a Im-
prensa Nacional-Casa da Moeda, no período de 2015 a 2019, e que, depois disso, 
continuou como projeto conjunto da Universidade Aberta, através da referida 
Cátedra, com a Fundação Calouste Gulbenkian. É um projeto assumidamente 
alinhado com a defesa de uma globalização de rosto humano, ao serviço das pessoas 
e da democracia.

As conferências que agora se publicam são da autoria de prestigiados investi-
gadores portugueses e de outros países em variadas áreas do saber. Na verdade, 
é um compromisso científico, cultural e cívico com o saber humano total. Se as 
conferências agora publicadas se inscrevem basicamente no vasto domínio das 
Ciências Sociais e Humanas, nos próximos volumes encontraremos também 
conferências nos domínios das Ciências Naturais, Exatas e Tecnológicas, porque 
é fundamental que haja cooperação entre pessoas de todos os domínios do saber. 
Assim como existe um único género humano, é fundamental preservar a unidade 
do saber humano, o que se faz com diálogo e trabalho conjunto.

Neste primeiro volume, publicam-se 12 conferências.
A primeira conferência é da autoria de Adriano Moreira e intitula-se «Conciliar 

o mundo». Nela, o autor, com uma vastíssima experiência de vida académica, 
cívica e política, faz uma reflexão original sobre os valores universais como forma 
de garantir o bem da humanidade e, em especial, das gerações mais jovens.

A segunda conferência é da responsabilidade de José Renato Gonçalves e 
tem o título de «Internacionalização, mundialização e globalização: conceitos 
ainda em consolidação». O autor, professor na Faculdade de Direito de Lisboa 
e com investigação sobretudo na área do Direito Económico, traça as linhas de 
desenvolvimento da economia internacional que levaram, nas últimas décadas, à 
criação de estruturas de âmbito mundial e global.

A terceira conferência, cujo autor é Carlos F. Clamote Carreto, professor na 
Universidade Nova de Lisboa, intitula-se «Global Middle Ages ou as virtudes do 
anacronismo: a lição do texto medieval». O autor evidencia, de forma notável e talvez 
surpreendente, que, na Idade Média, as pessoas mantinham relações que estavam para 
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além das fronteiras das comunidades onde viviam, como é patente na sua produção 
literária, que acolhe influências diversas de natureza global ou globalizante.

Na quarta conferência, o saudoso Alberto Vieira, com uma obra única no 
estudo das ilhas atlânticas de língua portuguesa, responde a uma questão que 
corresponde ao título da sua intervenção: «Será o arquipélago da Madeira 
no século xv a primeira etapa da globalização?». A resposta é clara na demonstração 
do papel geoestratégico do arquipélago da Madeira na expansão portuguesa de 
Quatrocentos, assim como na mudança do mundo, ao serviço da Coroa portuguesa 
e do espírito inventivo dos portugueses.

A quinta conferência é da autoria do professor catedrático da Faculdade de 
Direito da Universidade de Lisboa Eduardo Paz Ferreira e intitula-se «A Europa e 
os desafios da globalização». Homem de saber largo e europeísta convicto, Eduardo 
Paz Ferreira prospetiva o papel indispensável da União Europeia ao serviço da 
paz e da prosperidade dos povos europeus e ainda na defesa da democracia num 
mundo particularmente ameaçado.

Onésimo Teotónio Almeida, professor na Brown University, apresenta a 
sua conferência sob a forma de uma pergunta: «Haverá uma ética para a idade 
global? Possibilidades, dúvidas e alguns condicionamentos». No pressuposto de 
estarmos a caminhar para uma idade global, o autor estabelece as possibilidades 
e os limites de tal empreendimento, que só será bem-sucedido se se fundar numa 
ética de aplicação universal.

João Costa é o autor da sétima conferência, que se intitula «Educação para 
um mundo melhor: um debate em curso a uma escala global». A conferência é 
do professor universitário de Linguística, que é também o Secretário de Estado da 
Educação do Governo de Portugal. Estamos perante uma intervenção profunda 
e informada que discute a importância da educação como função essencial do 
Estado, ao serviço dos valores democráticos.

A oitava conferência tem como autor José Carlos Seabra Pereira, professor na Uni-
versidade de Coimbra, intitulando-se «Literatura e globalização». O autor confronta 
a literatura na sua imprescindível função cultural, tanto ao serviço de uma estética 
e de uma ética nacionalistas, como ao serviço de um projeto global e multicultural. 
Perante a existência de sentidos contraditórios, o autor defende a conveniência de 
as literaturas globais terem um verdadeiro sentido e lastro intercultural e humanista.

A nona conferência é da responsabilidade de António Mega Ferreira e intitula-se 
«O boom latino-americano: fenómeno literário global». Nela, o conhecido autor 
e crítico literário analisa com detalhe as razões para o sucesso da literatura da 
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América Latina à escala global. Na conferência, Mega Ferreira fala especificamente 
do papel de diversos escritores nesse fenómeno.

Ainda no campo literário, na décima conferência, o escritor Gonçalo M. Tavares, 
um dos expoentes da literatura portuguesa da sua geração e um dos mais originais, 
aborda a relação entre literatura, imaginação e realidade numa perspetiva global. 
Na sua magnífica «deambulação» passa não só por múltiplos autores que o influen-
ciaram como, sobretudo, pela assunção das suas próprias posições estéticas e literárias.

A décima primeira conferência é da autoria de Lilian Jacoto, professora da 
Universidade de São Paulo, intitulando-se «Um animal na biblioteca: labirintos 
de Gonçalo M. Tavares». Esta especialista em literatura portuguesa há muito que 
se interessa pelo estudo da obra de Gonçalo M. Tavares, sendo este ensaio de 
leitura obrigatória para quem queira conhecer melhor a obra do autor português.

A décima segunda conferência é da responsabilidade de Valérie Devillard, 
professora na Université Paris II – Panthéon-Assas, tendo o instigante título 
 «A cidade manifesto: porta-voz da mundialização?». Se a política é um fenómeno 
historicamente urbano, a cidade manifesto é uma configuração teórica da cidade 
contemporânea que está ao serviço da democracia plural e participativa, ao dar 
voz aos problemas da humanidade. Estamos perante um texto de teoria política, 
no qual a autora interpreta, de forma original, os fenómenos de contestação social 
global ocorridos em várias cidades do mundo.
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Conciliar o mundo
Reconciling the world

Adriano Moreira
ACADEMIA DAS CIÊNCIAS DE LISBOA / adriano.moreira@acad-ciencias.pt 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1984-2_1

Resumo: Quando o mundo se encontra em mudança acelerada, o confronto com essa circunstância, 
de modo a acompanhá-la, salvaguardando e fortalecendo o interesse e a dignidade da comunidade 
nacional, exige seguramente uma diplomacia reformulada e fortalecida, apoiada em objetivos gover-
namentais claros e, sobretudo, inspirados não pelas ambições pessoais, que nada interessam, nem 
pelos interesses partidários, que perdem importância, mas sim pelo interesse permanente do Estado. 
No fundo, torna-se premente reinventar uma diplomacia que não seja inspirada pela afirmação de 
que a política é a continuação da guerra por outros meios, mas sim pela convicção de que a paz 
deve ser o objeto do esforço convergente.
Palavras-chave: conciliação; conflitos; diplomacia; mudança

Abstract: When the world is in accelerated change, the confrontation with this circumstance, in order 
to accompany it, safeguarding and strengthening the interest and dignity of the national community, 
certainly requires a reformulated and strengthened diplomacy, supported by clear government objectives 
and, above all, inspired not by personal ambitions, which matter nothing, nor by party interests that 
lose their relevance, but by the permanent interest of the State. Basically, it is imperative to reinvent 
a diplomacy that is not inspired by the statement that politics is the continuation of war by other 
means, but by the conviction that peace must be the aim of a common effort.
Keywords: conciliation; conflicts; diplomacy; change

Podemos, sem grande erro, considerar que o dia 11 de setembro de 2001, que foi 
chamado «Dia de Fogo», marca o início de uma época, exigindo, por isso, uma 
profunda meditação sobre os futuros possíveis da humanidade e da casa comum 
que é a Terra. Foi a terça-feira em que o Presidente dos EUA, considerado até então 
como líder da superpotência invulnerável, recebeu a notícia, quando se dirigia para 
uma sala de aula da Emma E. Booker Elementary School, com o objetivo de discutir 
a reforma educativa, e ali veio a saber que o World Trade Center fora atingido por 
um avião, a que outro se seguiu, destruindo as Torres Gémeas, matando quase 
3000 pessoas. Tratando-se de um facto sem precedentes, portanto sem experiência 
aprendida a respeito de uma metodologia de prevenção e de resposta, implicou 
que, além de pedir criatividade aos responsáveis do seu Governo e Forças Armadas, 
o Presidente tenha celebrado um serviço na famosa National Cathedral, onde dis-
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cursaram e oraram o imã Muzammil Siddiqi, da Sociedade Islâmica da América do 
Norte, o rabino Joshua Haberman, o pregador Billy Graham, o cardeal Theodore 
McCarrick e o pastor Kirbyjon Caldwell. No discurso final, o Presidente disse 
aos americanos e ao mundo:

Apenas três dias depois destes eventos, os americanos ainda não possuem 
a distância da história. Mas a nossa responsabilidade para com a história 
já se torna clara: reagir a estes ataques e livrar o mundo do mal […]. 
Os sinais de Deus nem sempre são aqueles que procuramos. Aprendemos 
na tragédia que os seus objetivos nem sempre são os nossos. Todavia, as 
preces de sofrimento privado, nos nossos lares ou nesta Catedral, são 
escutadas e compreendidas […]. Este mundo que ele criou é um mundo 
moral. A dor e a tragédia e o ódio são apenas temporários. A bondade, 
a recordação e o amor não têm fim. E o Senhor da vida ampara todos 
os que morrem, e todos os que choram.

Passou mais de uma década, e este apelo à transcendência, juntando as vozes de 
variadas maneiras de rezar com fé e a humildade de não ter projeto de política 
de Estado e pedir inspiração, não teve iluminação de resposta, não levou à 
formulação e à aceitação do paradigma comum que Küng indaga com devoção 
e esperança, nem o direito internacional, património imaterial comum da huma-
nidade, assumiu a natureza de diretiva efetiva para a paz. Antes, como escreveu 
Emily Dickinson, «It was too late for Man, but early, yet, for God». Ao contrário 
da esperança de paz, parece ter ressuscitado a lenda do rabino Judah Loew, de 
Praga, que teria criado um golem para defender a comunidade judaica da cidade. 
Mas, contam Hardt e Negri, 

[…] a violência destrutiva do golem revela-se incontrolável. Ele efetivamente 
ataca os inimigos dos judeus, mas também começa a matar os próprios 
judeus indiscriminadamente, até que o rabino consegue reduzi-lo nova-
mente a argila (Hardt & Negri, 2005).

É o que está a acontecer com a multiplicação de acessos ao armamento atómico, 
com a Coreia do Norte a servir de última advertência. O estado de guerra global 
em que nos encontramos, com variantes sem precedentes, depois da queda do Muro 
de Berlim, em 1989, mostra que o monstro não foi dominado e sim que a primeira 
resposta, mais divulgada, foi a de Samuel P. Huntington, a começar com o seu estudo 
sobre a crise da democracia (Huntington et alii, 1975), que estaria a evoluir para 
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um «destempero democrático», mas sobretudo quando diagnosticou a guerra das 
áreas culturais (Huntington, 1996). De facto, este autor estava altamente preocupado 
com o acesso das minorias ao poder, como mostra o seu livro de 2005 – Who Are 
We? –, publicado antes da eleição de Obama, que finalmente proclamou «somos 
todos americanos» – o que os factos contradizem, no que respeita à paz e à escolha 
presidencial, aos erros ocidentais, por exemplo, no Iraque e na Líbia, e, finalmente, 
ao terrorismo e às ambições do autoproclamado Estado Islâmico.

Partindo deste conceito operacional, e vistas as formas inovadoras dos conflitos, 
desde a cibernética à destruição do sistema financeiro de países debilitados, não é difícil 
inverter a fórmula de Clausewitz para a conclusão de que a política é a condução da 
guerra por outros meios e que o terrorismo é a mais eficaz das armas do fraco contra 
o forte. As imigrações e o anti-islamismo ameaçam até a unidade europeia. Estamos 
longe da prece de Nelson Mandela, quando, ao receber o Prémio Nobel da Paz 
(10/12/1993), disse falar em nome dos «seres humanos incontáveis que, tanto 
dentro como fora do nosso país [África do Sul] tiveram a nobreza de espírito de 
se atravessar no caminho da tirania e da injustiça sem ambicionarem qualquer 
proveito próprio». O certo, todavia, é que o conceito operacional vigente parece 
o mesmo do desaparecido império euromundista, da soberania ou hegemonia 
para além das fronteiras nacionais, como claramente esclareceu o discurso de 
Putin sobre a Ucrânia, tudo cabendo na fórmula da supremacia, que conduziu 
ao unilateralismo da regência republicana de Bush, ao combate não apenas entre 
as áreas culturais diferentes, mas também ao atrito entre o americanismo e o 
europeísmo, alegoricamente chamado entre Marte e Vénus, sem que a decadência 
ocidental tenha vindo ao pensamento do desaparecido Huntington.

A ideia de império parece uma tradução apropriada para o unilateralismo 
americano de então, com a associação ou domínio do complexo militar-industrial, 
com o apoio do sistema financeiro em liberdade e com as convicções de que se 
trata da nação indispensável, capaz de conduzir a guerra vitoriosa em duas frentes, 
cujo interesse nacional permanente é o guia das intervenções, cujos valores de 
democracia e de liberdades acredita que serão o futuro de um mundo finalmente 
aderente ao credo do mercado. Deste modo, a guerra cirúrgica, isto é, em que 
a técnica permitiria que as baixas dos seus exércitos fossem nulas, deixando os 
velhos riscos de pisar o terreno aos aliados, associados, ou aos arregimentados das 
empresas nascidas da privatização da guerra, foi uma ilusão. Talvez o último livro 
de George Friedman, The Next 100 Years, seja a utopia que o ilustre «leading 
expert in geopolitical intelligence» deduz dessas premissas, examinando todos os 
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acidentes sofridos no século xx, perspetivando a evolução da população mundial, 
das comunicações, das guerras das culturas, para finalmente anunciar uma guerra 
mundial para meados deste século, em que «The United States will emerge in 
unchallenged control of space, and therefore in control of the World’s oceans», 
concluindo que «The outcome of the war will unequivocally affirm the position 
of the United States as the World’s leading international power», iniciando «a 
golden decade» (Friedman, 2009: 212).

A infeliz evolução, depois da queda do Muro de Berlim, em 1989, veio mostrar 
que a resistência e a organização em redes estruturam um adversário difícil de 
combater na guerra do fraco contra o forte, como o ataque às Torres Gémeas 
demonstrou. A rede, por definição transversal, sem necessariamente ter uma estru-
tura hierárquica, adotando o terrorismo como método, desafia aquela revolução 
militar que apoiava na sofisticação técnica a vitória e a preservação das vidas dos 
seus soldados: o Vietname, as dificuldades da Segunda Guerra do Iraque, o impasse 
do Afeganistão e, sobretudo, os 10 anos de caçada a Bin Laden obrigam a meditar 
sobre a conclusão de Hardt, segundo o qual «a forma em rede impõe-se a todas 
as facetas do poder, estritamente da perspetiva da eficácia do governo».

Mas a resistência, antes de mais um estado de espírito, parece ganhar o pri-
mado na análise da conjuntura complexa de fatores sociais, culturais, políticos, 
económicos, religiosos, de conhecimento ou desconhecimento dos outros. Para 
sublinhar esta importância da resistência, recorde-se a rebelião dos devedores que, 
nos EUA, em 1786, se traduziu em que os fazendeiros endividados de Massachu-
setts organizassem uma milícia de 1500 homens para evitarem a confiscação do 
seu gado e das suas terras. Quando Jefferson respondeu, de Paris, à sua angustiada 
amiga Abigail Adams, que «o espírito de resistência ao governo, é tão valioso em 
certas ocasiões que desejo que ele seja sempre mantido vivo», não estava a prever 
as guerras assimétricas, não avaliou a derrota de Napoleão na Península Ibérica e 
não previu os desastres posteriores à Guerra Fria.

De facto, as solidariedades transnacionais e os objetivos dos deserdados da 
fortuna, ou da liberdade política, ou dos direitos humanos, ou dos que guardam a 
memória da falta de segurança dos seus direitos, dão lugar ao conceito de multidão, 
que Hardt e Negri utilizaram não para designar as multidões demoníacas («legião 
é o meu nome, porque somos muitos»), uma resposta de possuídos a Jesus, mas 
para designar a fé, mais do que a tendência, na linguagem de Michel Foucault, e 
que se traduz na existência de múltiplas redes, que desafiam os modelos militares 
soberanos ou imperiais, porque também, de facto, são militares sem qualquer 
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legitimidade reconhecida pelo direito vigente, incluindo organizações não go-
vernamentais de solidariedade contra o tráfico das pessoas, contra a utilização 
das crianças na guerra, contra os governos despóticos, como está a acontecer no 
turbilhão do Mediterrâneo, ou a luta mal iniciada para que a engenharia económica 
e financeira, que levou ao desastre atual, seja obrigada a reconhecer a ética, como 
doutrinou Amartya Sen.

Uma nova rebelião de devedores, agora em termos transnacionais, transculturais, 
legitimada e sustentada pela multidão atingida pelos efeitos de políticas em que 
não participou e só conheceu pelos efeitos, pode aprofundar uma nova temática 
da polemologia, de perspetiva universal e fora dos quadros legais existentes, mas 
ultrapassados pelos factos dolorosos que lhe não reconhecem ainda a legitimidade. 
Daí a crescente importância e urgência da temática que se traduz em reformular 
os métodos de conciliar o mundo, uma questão em que se destaca Boris Biancheri 
(2005), mais esperançoso do que William Ospina, este último meditando sobre a 
afirmação de Paul Valéry de que os dois perigos que ameaçaram o mundo são 
a ordem e a desordem. Esta meditação não é de um pessimista sem companhia, 
porque muitos foram os avanços da ciência e da técnica sem referência às Huma-
nidades, muita é a força dos complexos militares-industriais, severo o terrorismo 
que tem por método massacrar os inocentes, acabando ele por duvidar se não 
será «tarde para o homem» (Ospina, 2008). De facto, reatando a narrativa da 
ascensão e queda das sociedades humanas, que Jared Diamond retomou (Diamond, 
2008), trata-se antes de trazer para a procura, para o debate e para a intervenção 
o ainda oculto paradigma global em cuja definição se afadiga Hans Küng, com 
a esperança de que foi pregador o Santo João Paulo II. No fundo, reinventar 
uma diplomacia que não seja inspirada pela af irmação de que a política é a 
continuação da guerra por outros meios, mas sim pela convicção de que a paz, 
sempre sujeita aos desafios e riscos que o Presidente Wilson claramente denun-
ciou ao lutar pela SDN (Sociedade das Nações), deve ser o objeto do esforço 
convergente das áreas culturais que se encontram finalmente em liberdade, dos 
Estados, dos poderes atípicos e da sociedade civil mundializada, que os tempos 
de escombros em que vivemos definem ao redor do globo como a sociedade de 
todos os homens.

Parece, de facto, insistir sobre a necessidade de uma diplomacia consistente, 
apoiada em recursos suficientes, para enfrentar um mundo em mudança, entre 
nós, em nome de um Estado que se deixou resvalar para a exiguidade ao somar os 
efeitos da crise mundial com as insuficiências internas do governo e da adminis-
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tração. Não tem qualquer significado, no que toca às exigências, que os tratados 
internacionais se chamem de Lisboa; o que tem importância é que a voz de Lisboa 
esteja internacionalmente acolhida pelos tratados e decisões, seja qual for o lugar 
onde sejam celebrados. Cabem, neste conceito, factos como a eleição portuguesa 
para a Presidência da Assembleia Geral das Nações Unidas, ou para o Conselho de 
Segurança, ou para secretário-geral, o que abona a tradição diplomática portuguesa, 
mas o mais importante, nesta data de início da nossa crise que vai afetar gerações, 
é que esse talento tenha à sua disposição um conceito estratégico nacional, o qual 
falta desde a derrocada do império euromundista. Isto quando a falta se torna mais 
evidente, porque o risco ameaça aconselhar, pelo desânimo, o regresso ao dizer do 
bispo de Silves, quando, no fim da Dinastia de Avis, e em face da submissão imposta 
pelos factos, declarou que «ao presente não lhe vejo mais remédio». Levou tempo, 
mas encontrou-se e aplicou-se o remédio, de facto, com uma intervenção diplomática 
notável, em que se distinguiu o próprio Padre António Vieira.

Quando o mundo se encontra em mudança acelerada, o confronto com essa 
circunstância, de modo a acompanhá-la, salvaguardando e fortalecendo o interesse 
e a dignidade da comunidade nacional, exige seguramente uma diplomacia refor-
mulada e fortalecida, apoiada em objetivos governamentais claros e, sobretudo, 
inspirados não pelas ambições pessoais, que nada interessam, nem pelos interesses 
partidários, que perdem importância, mas sim pelo interesse permanente do Estado, 
de conteúdo variável em resposta à variação das épocas, mas sempre de interesse 
permanente. Muitos países da área ocidental dão o exemplo de compreenderem 
e praticarem esse conceito de interesse permanente de conteúdo variável, e, por 
isso, é tão frequente verificar que o trabalho continuado e seguro do aparelho 
diplomático é sublinhado internacionalmente pela frequência com que os chefes 
de Estado se deslocam para dar solenidade e projeção aos acordos que vão sendo 
conseguidos, no interesse dos seus países e no interesse geral da comunidade in-
ternacional. Isto acontece com evidência nas áreas mais especificamente políticas, 
em que os diplomatas que estão sediados no exterior, e até os seus ministros, 
inspiram as ideias que congregam outras sedes de poder, designadamente nas áreas 
económicas, científicas ou político-militares.

No que toca às janelas de liberdade que o país tem e que só recentemente 
começaram a levar os responsáveis a avaliar publicamente a sua importância, como 
é o regresso ao mar, à terra semeada e às solidariedades ativas da CPLP, 
como muitas vezes a sociedade civil recomendou e até exigiu, a preservação do bom 
nome, da imagem e da respeitabilidade das cooperações é um tema que exige uma 
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atenção empenhada na reformulação, fortalecimento e modernização do aparelho 
diplomático, apoiado num conceito estratégico nacional de interesse permanente 
e de conteúdo variável, sempre que as circunstâncias o exijam, mas que por isso 
mesmo sobrevive às mudanças de governo ou de titulares dos cargos políticos, ou 
dos humores dos responsáveis.

Para a situação portuguesa, aquilo que, por exemplo, Boris Biancheri chamou 
a necessidade de conciliar o mundo tem, entre outras exigências, a de conciliar a 
Europa rica com a Europa pobre, fortalecendo a confiabilidade do projeto europeu, 
quer para cumprir obrigações assumidas, quer para recuperar das crises, quer para 
contribuir com imaginação criadora para a reorganização da governança mundial 
em paz. As divergências que ameaçam o processo europeu apenas tornam mais 
imperativo o esforço diplomático.

Dei este título a esta breve comunicação porque julgo ser esta a mais urgente 
função do conceito estratégico de um espaço, o Ocidente, que exerceu a hegemonia 
mundial longamente e que nesta data está em situação que aconselha a releitura 
de Toynebee, que conclui que os ocidentais são considerados os maiores agressores 
históricos das áreas culturais que hoje, por fim, falam livremente ao mundo e que 
são vítimas de decadência, como aconteceu a todas as civilizações que ele estudou.

Apenas para fins da exposição, referirei em separado os EUA, a Europa e a sua 
relação em unidade ocidental.

Quanto aos EUA, talvez mereça a pena averiguar se a Revolução Francesa de 
1789 lhes deve mais do que a sua independência deve à França. Isto porque a 
Guerra da América «tinha custado muito dinheiro à monarquia francesa», de 
modo que o reino estava em falência financeira e foi a necessidade de o rei ter 
de convocar os Estados Gerais para aumentar os impostos (17 de junho de 1789) 
que fez com que o processo iniciado terminasse com o fim da monarquia. Mas o 
esforço que levou à independência dos EUA incluiu, no património da humani-
dade, a Declaração de Filadélfia, que antecedeu a de França, e esse património é 
um elemento fundamental da identidade do Ocidente.

Os vários conflitos que foram acompanhando o processo europeu tiveram 
nos EUA uma réplica de engrandecimento, quer territorial, quer em população. 
Como dizem Barreau e Bigot:

Os Estados Unidos beneficiaram durante o século xix todo duma 
imigração maciça: em 70 anos, 20 milhões de europeus franquearam 
o Atlântico para se instalar lá. Essas pesadas deslocações de população 
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tinham-se tornado possíveis, por à navegação à vela do século xvii se 
suceder a navegação a vapor da Primeira Revolução Industrial, a qual 
despejou nas costas americanas milhares de imigrantes dispostos a refazer 
a vida. Muitos desses recém-chegados vinham da antiga pátria inglesa 
(em plena explosão demográfica), mas também da Irlanda (empobrecida 
pelo domínio protestante e assolada pela fome), da Alemanha (falou-se 
alemão muito tempo no Middle West) e da Escandinávia. Também se 
via chegar centenas de milhares de europeus do Sul (espanhóis, italianos, 
portugueses) e do Leste (polacos, russos, gregos).
Nasceu então um «mito americano», ilustrado pela estátua da Liberdade, 
obra esculpida por Bartholdi e oferecida pela França, que foi instalada 
em Manhattan, em 1886 (Barreau & Bigot, 2008).

Nas relações com a Europa, salvo a Guerra da Independência, só merece 
ser mencionada a guerra com a Espanha, com expressão maior nas Filipinas, 
hoje independentes.

Nesta imigração, inclui-se a portuguesa, que na costa ocidental tem em Ca-
brilho um símbolo e na Nova Inglaterra incluiu, no tempo colonial, os notáveis 
cabo-verdianos.

Os EUA criaram, milagrosamente, um patriotismo que, nesta época de Obama, 
tornou mais escutado o grito «somos todos americanos» e deu ainda maior con-
sistência ao facto de, até aos 14 anos, todo o americano prestar este Juramento de 
Fidelidade: «Juro fidelidade à bandeira dos Estados Unidos da América e à Republica, 
a qual representa uma Nação fiel a Deus, com justiça e liberdade para todos».

Adotando como conceito estratégico nacional o interesse permanente de 
conteúdo variável, o destino manifesto, o big stick que tem em vista o continente 
americano e o conceito de ser a nação indispensável, os EUA tornaram-se, 
de facto, a potência dominante do século xx, no que toca ao poder, ao saber e ao 
saber-fazer na área da ciência, à audácia, no que respeita ao empreendedorismo, 
e, finalmente, tomando o conceito da �sociedade afluente� – ou até mesmo, no 
dizer de Marcuse, «unidimensional» –, ao consumismo, o que não diminui a 
qualidade da sua literatura, música e arte e da sua influência na criação de uma 
espécie de rede de novos costumes da sociedade civil transnacional.

Entretanto, e para usar a imagem criada por Popper, surgiram dois cisnes 
negros que desafiaram a unidade da consciência ocidental: as duas guerras 
mundiais, a de 1914-1918 e a de 1939-1945, ambas guerras civis dos ocidentais. 
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Em ambas, os EUA, na primeira liderados por Wilson, na segunda liderados por 
Roosevelt, assumiram que, se o Pacífico era um destino manifesto, o Atlântico 
não era uma retaguarda, mas sim o que podemos chamar um lago ocidental. 
A juventude americana veio, nas duas ocasiões, morrer na Europa para combater 
a destruição da sua maneira de viver e – chamo a atenção para o facto de que nos 
cemitérios da Normandia estão os filhos das mães americanas – para que menos 
mães europeias tivessem de enfrentar o mesmo sofrimento. Designadamente, o 
Plano Marshall e a NATO impediram que a política de metades triunfasse: duas 
Europas, duas Alemanhas, duas cidades de Berlim, e, nas guerras marginais, dois 
Vietnames, duas Coreias.

Portugal, neste processo de mudança do mundo, foi levado pelos EUA, mas 
com a intervenção amenizadora da Inglaterra, que invocou a Aliança, a criar o 
estatuto, que não se repetirá na história, de neutralidade colaborante, envolvendo 
os Açores, os quais, nesta data, foram colocados numa situação de danos colaterais, 
que agravaram severamente a crise financeira que sofreram.

Não foi acertada, julgamos, a ideia de Fukuyama do fim da História; foi impru-
dente o unilateralismo na presidência Bush, mas o facto mundial é que desapareceu 
a hierarquia das potências que o Conselho de Segurança da ONU acolheu, que a 
Carta e os tratados foram atingidos pela crise mundial e que não é difícil aceitar 
que é urgente conciliar o mundo, em face de duas ameaças fundamentais: a pro-
liferação nuclear e a fome, quando a fronteira da pobreza passou para o norte do 
Mediterrâneo, que poderes emergentes – como a China – se mostram a caminho 
de juntarem o poder militar ao poder financeiro.

Sem solidariedade assumida no Atlântico, em que os EUA têm não uma reta-
guarda, mas uma participação, a decadência do Ocidente não será facilmente detida. 
Sabemos que o Pacífico lhes é importante, mas o Atlântico faz parte da urgência. 
Somos todos ocidentais. Em que circunstâncias, num mundo tão ameaçado pela 
ordem como pela desordem?

1. Considerados pelo antigo Terceiro Mundo como os maiores agressores 
dos tempos modernos, salientando-se o turbilhão muçulmano;

2. Com o Ocidente a viver uma espécie de outono, com a unidade europeia 
sofrendo os conflitos entre os deveres jurídicos e a segurança, para a qual 
nenhum orçamento tem reservas;

3. Com o credo do mercado a substituir o credo dos valores e com a velha 
hierarquia das potências desatualizada pela mudança da circunstância mun-
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dial e sem realmente pôr em vigor a igualdade das nações e os princípios 
do «mundo único» e da Terra enquanto «casa comum dos homens»;

4. Com, ao contrário, mais de metade dos Estados da ONU incapaz de 
responder, pelo menos, aos desafios da natureza – terramotos, inundações, 
fome, pestes, e os pobres a morrerem mais cedo;

5. Portugal enfrenta, nesta situação de exógeno, ser dependente agora da 
União Europeia, mas esta sem conceito estratégico;

6. Parece de facto tarde para os homens e cedo para Deus. A resposta, 
seguindo Küng e a ONU, é escolher estadistas como tivemos e que não 
foram substituídos. Necessitamos de vozes encantatórias e de saber que 
Portugal tem janelas de liberdade, para além da Europa decadente, que são 
a CPLP, o Instituto Internacional da Língua Portuguesa e o mar salgado 
pelas lágrimas de Portugal;

7. A participação na tarefa de conciliar o mundo obriga a ler o sermão 
do Padre António Vieira sobre «Quando?», isto é, sobre quando é que 
finalmente passamos à ação, neste globo ameaçado pela ordem violada e 
pela desordem crescente, para que, se é tarde para o homem, deixe de ser 
cedo para Deus.
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Resumo: As noções de internacionalização, mundialização e globalização, bem como de cooperação 
e integração económica internacional, têm vindo a ser utilizadas quase indistintamente, sem vantagens 
significativas e com prejuízo do rigor, como se não existissem diferenças significativas entre elas e, 
sobretudo, não devessem ser claramente distinguidas, antes de mais porque as realidades e os contextos 
em que emergiram e que as justificaram e justificam não são os mesmos, nem sequer são aproximados.  
A relativa novidade de algumas destas noções e a sua complexidade dificultam certamente o respe-
tivo enquadramento enciclopédico, mas importa e afigura-se útil, tanto do ponto de vista teórico 
como prático, procurar encontrar os elementos distintivos, em especial do conceito de globalização 
económica, que é mais recente e cuja utilização, entretanto, se banalizou, conforme se verá.
Palavras-chave: cooperação e integração económica internacional; globalização; internacionalização; 
mundialização; Portugal; União Europeia

Abstract: The notions of internationalization, mundialization and globalization, as well as those of 
international economic cooperation and integration, have been used almost without distinction, without 
significant advantages and with prejudice to accuracy, as if there were no differences between them and 
they should not be clearly distinguished, although the realities and contexts in which they emerged are 
not the same, nor are they even approximate. The relative novelty of some of these notions and their 
complexity certainly hamper the respective encyclopaedic framework, but it is important and useful 
to find their distinctive elements, both from a theoretical and practical perspective, especially with 
regard to the concept of economic globalization, which it is more recent, and whose use, however, 
has become trivial, as will be seen.
Keywords: international economic cooperation and integration; globalization; internationalization; 
mundialization; Portugal; European Union

A soberania dos Estados nunca foi considerada uma realidade absoluta, sendo antes 
entendida no contexto do reconhecimento e do relacionamento entre entidades 
distintas mas interdependentes, que formam no seu conjunto a comunidade in-
ternacional. A noção de soberania é, assim, compatível com a vinculação jurídica 
dos Estados a obrigações internacionais. Por isso, quando se afirma que os Estados 
dispõem de total liberdade para escolher o seu regime económico e social, ao abrigo 
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de interferências de outros Estados, em conformidade com o artigo 2.º-1 da Carta 
dos Direitos e Deveres Económicos dos Estados, de 1974, isso não significa negar 
a evidente e imprescindível coexistência, em termos paritários, de cada Estado 
soberano com os restantes Estados, igualmente soberanos.1

Na Declaração sobre Relações Amigáveis e Cooperação entre Estados das 
Nações Unidas (Resolução da Assembleia Geral n.º 2625 (XXV), de 24 de 
outubro de 1970) reconhece-se expressamente que todos os Estados são identi-
camente soberanos: dispõem de direitos e deveres equivalentes e são membros 
equiparados da comunidade internacional, independentemente das diferenças 
económicas, sociais ou outras que registem. Daí decorre, designadamente, que 
«cada Estado tem o direito de escolher livremente e desenvolver os seus sistemas 
político, social, económico e cultural» (alínea e)) e «deve cumprir plenamente 
e de boa fé as suas obrigações internacionais e conviver em paz com os outros 
Estados» (alínea f)). Este quadro tradicional explicativo das relações entre Estados 
soberanos não foi posto em causa com as sucessivas e cada vez mais frequentes re-
lações económicas baseadas na cooperação internacional, motivadas, em geral, pelas 
vantagens recíprocas emergentes dessas relações, suscetíveis de aproveitamento por 
todos ou quase todos, entes públicos ou privados, pessoas singulares ou coletivas, 
em especial, mas não apenas, pelos mais diretamente envolvidos nessas relações 
internacionais: produtores e consumidores, exportadores e importadores, cujo 
número aumentou exponencialmente à medida que cresceram e se generalizaram as 
trocas transfronteiriças. Quer isto significar, basicamente, que a interdependência 
económica entre os diversos territórios do mundo veio tornar possível a troca re-
gular de informações e de conhecimentos, bem como da generalidade dos restantes 
bens disponíveis (ou seja, o seu consumo) por qualquer pessoa, quer habite ou se 
encontre num ponto geográfico próximo, quer num ponto distante, em função 
quase somente das suas preferências e escolhas individuais.

As posições e ações de cooperação e de concertação ou harmonização política, 
jurídica e económica entre os Estados permitiram reduzir, em geral, os obstáculos 
às trocas comerciais internacionais, diminuindo ou eliminando direitos aduaneiros, 

1 São numerosos os estudos gerais sobre o tema da soberania económica dos Estados – sendo, 
todavia, conhecido que nem todos os Estados são soberanos na ordem internacional (é o que 
sucede com os Estados federados). Sobre a soberania económica internacional, pode confrontar-se, 
entre muitos outros, Herdegen, 2013: 53ss.; Qureshi & Ziegler, 2011: 47ss.; Juillard & Carreau, 
2010: 23ss.; Lowenfeld, 2008: 3ss.; Hoekman & Kostecki, 2001: 9ss.; e Jackson, 1997: 79ss.
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proibindo práticas discriminatórias contra produtos, serviços e produtores ou 
fornecedores estrangeiros, exigindo a transparência de procedimentos, promovendo 
a boa governação e comprometendo-se na luta contra a corrupção e contra outros 
comportamentos ilícitos. Em consequência, aumentou a interdependência econó-
mica por via da gradual mundialização das trocas, um processo com antecedentes 
seculares, inaugurado nos séculos xv e xvi pelos portugueses e pelos espanhóis e 
sucessivamente aprofundado pelos holandeses e pelos ingleses, até, pelo menos, ao 
final do século xix, inícios do século xx, quando, em vésperas da Primeira Guerra 
Mundial, o grau de abertura económica em relação ao exterior atingiu um nível 
extraordinariamente elevado, envolvendo não apenas as trocas internacionais de 
bens, mas também os mercados financeiros (centrados então na City de Londres), 
bem como a livre circulação de pessoas, que atingiu números como nunca anterior-
mente, até entre continentes diferentes (sobretudo da Europa para as Américas).

Diversas circunstâncias estiveram na origem, e continuam ainda a encontrar-se 
no cerne, dos inúmeros processos e compromissos de cooperação e, mais recente-
mente, de integração económica (e também política) internacional, intensificados 
no decurso das últimas décadas, sobretudo desde o final da Segunda Guerra 
Mundial, primeira e paradigmaticamente no continente europeu e, depois, também 
nas restantes partes do globo terrestre. São evidentes as razões da necessidade 
de cooperação política e económica internacional num mundo cada vez mais 
interdependente, designadamente porque as pessoas, em geral, passaram a poder 
conhecer o que se passa noutros lugares do mundo e também a adquirir os bens 
lá existentes, e de se perceber que os problemas de maior e menor dimensão e 
gravidade também podem ser semelhantes, podendo exigir designadamente que 
as medidas para os enfrentar e resolver tenham de envolver o esforço conjugado 
de vários Estados e porventura a criação de novas entidades comuns.

A atenção dos investigadores ao fenómeno da cooperação e, mais recentemente, 
da integração económica internacional tem incidido, em especial, sobre os motivos 
e fundamentos do processo e sobre as suas implicações, incluindo constrangimentos 
dos poderes soberanos dos Estados, desde há muito limitados pelas exigências das 
relações internacionais, assentes na livre cooperação intergovernamental, nunca tão 
intensamente atingida como nas situações mais recentes de integração económica 
internacional. Fora alguns processos menos abrangentes de integração económica 
internacional, particularmente na origem da criação de novos Estados, a primeira 
experiência de integração económica internacional geral, de natureza informal, que 
se concretizou no período que antecedeu a Primeira Guerra Mundial, não assentava 
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em alicerces institucionais minimamente sólidos, mas essencialmente na respetiva 
aceitação pelos Estados, sobretudo os que tinham maior peso nas relações econó-
micas internacionais, no sentido de não apenas tolerarem as operações realizadas 
como também de acautelarem os interesses dos seus operadores, assumindo-os 
como próprios ou comuns (cf. Graff et alii, 2014, I: 23-152; Tamames & Huerta, 
2010: partes 1-2; Knox et alii, 2003).

A debilidade institucional e jurídica da ordem internacional económica do 
final do século xix e inícios do século xx não permitiu prevenir nem impedir o 
agravamento das dificuldades económicas e financeiras crescentemente atribuídas 
aos estrangeiros, o que justificou a adoção de medidas e de políticas de teor 
nacionalista e protecionista, que se intensificaram à medida que se avolumaram, 
deflagraram e generalizaram os confrontos, primeiro políticos e depois armados, 
com a Primeira Guerra Mundial, a partir de 1914. Com oscilações diversas, as 
práticas económicas nacionalistas e protecionistas iriam predominar nos vários 
países do mundo até ao desfecho da Segunda Guerra Mundial, em 1945, tendo 
por instrumentos comuns quotas rígidas de importação e de exportação, a proi-
bição das trocas internacionais de determinados bens com países considerados 
adversários ou inimigos, direitos aduaneiros muito elevados, constrangimentos 
rígidos ao financiamento internacional e à circulação de capitais, assim como de 
pagamentos, com sujeição crescente das respetivas operações a decisões casuísticas 
de clearing, fundadas sobretudo em critérios políticos, e ainda outras restrições de 
natureza quantitativa das importações e das exportações entre vários Estados, por 
todo o tipo de confronto, mais ou menos declarado ou latente, em consequência 
da expansão de incertezas e de desconfianças nas relações internacionais.

Reconhecendo as consequências prejudiciais das posições e políticas naciona-
listas e protecionistas, típicas de épocas de conflitos armados, abertos ou latentes, 
iniciaram-se diversos processos negociais, com o objetivo de encontrar novas formas 
de relacionamento económico internacional que pudessem vigorar depois do termo 
dos confrontos bélicos, já não baseadas no nacionalismo e no protecionismo, 
como no período entre as duas grandes guerras mundiais, mas sim na abertura ao 
exterior e na não discriminação de estrangeiros e de bens consoante a sua origem, 
para assim se procurar promover a criação da riqueza com bases mais previsíveis 
e duradouras, em benefício de todos os povos, numa perspetiva cosmopolita, e 
não apenas de alguns povos contra os restantes.

A nova ordem económica internacional que começou a ser desenhada ainda 
antes do final da Segunda Guerra Mundial deveria entrar em vigor tão rapidamente 
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quanto possível, após o termo do conflito, como ficou acordado no verão de 1944, 
na conferência de Bretton Woods, em New Hampshire, nos Estados Unidos da 
América, na qual se decidiu criar um Sistema Monetário Internacional e um Fundo 
Monetário Internacional (FMI), organização incumbida da administração daquela 
ordem monetária, com o objetivo principal de viabilizar, facilitar e de garantir a 
realização de pagamentos internacionais, imprescindíveis para a realização das trocas 
comerciais internacionais. Posteriormente, decidiu-se estabelecer uma nova ordem 
comercial internacional, embora, num primeiro momento, sob forma relativamente 
precária e provisória, através de um executive agreement, desprovido de um suporte 
institucional sólido e duradouro, com a aprovação do Acordo Geral sobre Direitos 
Aduaneiros e Comércio (General Agreement on Tariffs and Trade – GATT), 
em 1947, que só se iria consolidar gradualmente, em face do fracasso das negociações 
da Conferência de Havana, em 1948, que previam a criação de uma Organização 
Internacional do Comércio e a entrada em vigor da Carta de Havana (cuja 
Parte IV correspondia ao GATT), que, todavia, não chegaram a ser aprovadas 
pelas partes representadas.

Tendo por finalidade a instauração de uma nova ordem internacional económica 
orientada pela não discriminação em razão do território de origem dos bens ou 
da nacionalidade dos produtores, o Acordo Geral não produziu efeitos imediatos 
de grande impacto à escala global, como se poderia admitir, sobretudo devido às 
suas diversas debilidades: quanto à forma do instrumento jurídico – um acordo 
sob forma simplificada, executive agreement, em vez de um tratado internacional, 
como proposto na Conferência de Havana em relação à Carta de Havana; quanto 
à ausência de uma base institucional minimamente consistente e estável – a 
projetada Organização Internacional do Comércio, prevista na Carta de Havana, 
nunca chegou a ser criada; quanto, ainda, à restrição do seu âmbito geográfico – 
apesar de incluir os Estados economicamente mais importantes do mundo, na 
altura, não abrangeu vários países que ampliaram decisivamente o respetivo peso 
económico internacional nas décadas seguintes até ao presente – e também do 
seu âmbito material – limitado aos bens materiais.2

2 O GATT de 1947 tinha por objeto, como ainda hoje, o comércio internacional de mercado-
rias, mesmo assim com exceções ampliadas à medida que foi aplicado e em que foram aceites 
«autolimitações» às trocas e reivindicadas diversas exceções, muitas de duvidosa conformidade 
com o multilateralismo vigente, até à mudança do Uruguay Round, com a aprovação dos 
acordos que estabeleceram a Organização Mundial do Comércio (OMC ou WTO – World 
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A nova ordem internacional económica foi fortemente criticada desde o início, 
por discordância, no todo ou em parte, com os seus princípios fundamentais ou 
apenas com o modo como eram ou seriam aplicados, em face das especificidades 
nacionais de organização e funcionamento da economia, não raramente alheias 
àqueles princípios, não raramente considerados prejudiciais devido ao baixo nível de 
desenvolvimento de muitos países, sem capacidades ou motivação suficientes para 
enfrentar os desafios, admissivelmente acrescidos pela maior abertura ao exterior 
e consequente sujeição à concorrência mundial. Foram, e continuam a ser, vários 
os movimentos e as correntes que contestaram e contestam a ordem internacional 
económica em vigor, reivindicando alguns a sua substituição por uma nova ordem, 
mais justa e sustentável. São conhecidas, em geral, as principais correntes críticas 
e contestatárias, que se reverá não mais do que «telegraficamente» a seguir.

A primeira rejeição frontal da nova ordem económica internacional foi prota-
gonizada pelos países de inspiração socialista, cujas economias se orientavam pelos 
princípios de direção central e de planificação, avessos ao mercado e às liberdades 
de iniciativa económica e empresarial, bem como ao móbil do lucro, característicos 
das economias capitalistas, descentralizadas. A União das Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS) e outros países sob a sua alçada direta recusaram, coerentemente, 
subscrever o GATT. Uma espécie de «cortina de ferro» (na célebre expressão de 
Churchill) descera sobre a Europa, de Norte a Sul, dividindo-a, por longo tempo, 
em duas: Leste e Ocidente. A conceção económica do Leste, inspirada nas cor-
rentes mercantilistas e nacionalistas típicas de economias fechadas, perdurou e 
influenciou outras conceções alternativas ao regime económico capitalista, aceites 
em países sob influência soviética e de outros países ditos socialistas, em várias 
partes do globo, da América Latina à Africa e à Ásia.3

Trade Organization) a 1 de janeiro de 1995. Cf. Herdegen, 2013; Qureshi & Ziegler, 2011; 
Juillard & Carreau, 2010; Tamames & Huerta, 2010; Lowenfeld, 2008; Mota, 2005; Hoekman 
& Kostecki, 2011; e Jackson, 1997.
3 Na União Soviética, na Europa Oriental e na China, com economias planificadas pelo Estado 
ao nível central, as empresas públicas seguiam as decisões governamentais relativas à produção 
e à distribuição dos bens. Nestes países, o comércio internacional teve uma relevância inferior 
comparativamente à dos países com economia de mercado, mas também se recorreu à cooperação 
económica internacional, designadamente no quadro do Conselho de Assistência Económica 
Mútua, ou COMECON. Esta organização foi criada em 1949, por iniciativa da União Soviética, 
e manteve-se até 1991, envolvendo os países da Europa de Leste e os países comunistas de outras 
partes do mundo sob influência política e económica do país promotor, inicialmente como 
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Outra reação crítica à ordem económica internacional partiu dos países menos 
desenvolvidos ou em vias de desenvolvimento, que depois formaram o designado 
«Movimento dos (Países) Não Alinhados», que, em geral, entendiam que o grande 
objetivo de desenvolvimento só excecionalmente poderia ser prosseguido num 
contexto de redução das barreiras nacionais ao comércio, com boas perspetivas de 
crescimento apenas para os países mais industrializados, cujos rendimentos e riqueza 
tenderiam assim a crescer a ritmos elevados, difíceis de alcançar ou acompanhar pelos 
países menos desenvolvidos, devido às suas maiores debilidades relativas.

Esta posição política e económica crítica do sistema prevalecente obteve um 
impacto mediático e diplomático notável e diversos resultados, incluindo a primeira 
grande revisão do GATT, em que vingou a não reciprocidade e, em particular, a 
obrigação de os países desenvolvidos tratarem mais favoravelmente os países menos 
desenvolvidos, deixando assim de vigorar regras iguais nas relações económicas 
entre os países «do hemisfério norte» e os do «hemisfério sul». O tratamento 
mais favorável dos países em vias de desenvolvimento do Sul pelos países mais 
desenvolvidos da Europa Ocidental e da América do Norte refletiu-se na celebração 
de acordos de cooperação e de ajuda ao desenvolvimento, nos anos seguintes até 
ao presente,4 prevendo uma redução acentuada ou mesmo a eliminação de direitos 

réplica ao Plano Marshall dos Estados Unidos da América para a reconstrução europeia, que 
deu lugar à criação da Organização Europeia de Cooperação Económica (OECE) e antecedeu 
o processo de integração europeia, que se desenvolveria desde então até ao presente, tendo por 
traves mestras as três Comunidades Europeias criadas nos anos 50 do século xx (em 1951, pelo 
Tratado de Paris, e em 1957, por dois Tratados de Roma) na Europa Ocidental, conducentes à 
atual União Europeia, bem como à Organização de Cooperação e Desenvolvimento Económico 
(OCDE), em 1961.
4 A União Europeia (na altura, as Comunidades Europeias) promoveu, desde o início, uma 
cooperação ativa para o desenvolvimento. O Tratado de Roma, de 1957, previa a criação de 
um Fundo Europeu de Desenvolvimento para apoiar os territórios ultramarinos e as colónias 
dos Estados-Membros, que, entretanto, se tornaram independentes. Posteriormente, esta política 
alargou-se, passando a abranger um maior número de países de África, da América Latina e 
da Ásia, para além das regiões europeias vizinhas. Em 2000, foi assinado o Acordo de Cotonu 
entre a União Europeia e os países de África, das Caraíbas e do Pacífico (ACP), por 20 anos, 
com o objetivo de unir esforços para erradicar a pobreza e ajudar os países beneficiários a se 
integrarem na economia mundial. A União Europeia está também presente noutras regiões do 
mundo através de instrumentos financeiros complementares, como o Instrumento de Cooperação 
para o Desenvolvimento e o Instrumento Europeu de Vizinhança, no contexto dos objetivos de 
desenvolvimento do milénio definidos pelas Nações Unidas, com o fim de reduzir a pobreza até 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS30

aduaneiros e de outras restrições à importação de bens, conduzindo, por fim, ao 
reconhecimento de um verdadeiro estatuto próprio dos países menos desenvolvidos 
e em desenvolvimento, no quadro dos Acordos da OMC.

Foram dirigidas outras críticas à ordem económica internacional prevalecente, 
ou a determinadas vertentes dela (funcionamento assimétrico do sistema mone-
tário internacional, elevados riscos ambientais do crescimento, agravamento das 
desigualdades internacionais...), fazendo aumentar o número dos «insatisfeitos» 
com esta «globalização». Como são conhecidas, em geral, nada mais se acrescentará 
agora sobre elas.

Concretamente, a par do consecutivo reforço da cooperação económica 
internacional, reflexo das perceções favoráveis ao seu aprofundamento, devido 
aos benefícios proporcionados, à luz das explicações clássicas e neoclássicas sobre 
comércio internacional, em que pontificou David Ricardo, com a teoria das 
«vantagens comparativas»,5 surgiu com enorme vigor uma nova modalidade de 
relacionamento entre países, independentes mas próximos, não apenas do ponto 
de vista geográfico, mas também nos domínios cultural, político, económico 
e jurídico: a integração económica internacional. Eram já conhecidas diversas 
formas de integração económica internacional, mas só se expandiriam e passariam 
a caracterizar a estrutura de grande parte da economia mundial depois da Segunda 
Guerra Mundial. Assim, a «união aduaneira» estivera já na origem do processo 
que conduziu à unificação alemã, no século xix, com antecedentes desde 1818 e 
consolidação em 1833, expandindo-se até à criação do Império Alemão, em 1871. 

Também se conhecia a zona de comércio livre, sendo desnecessário mencionar 
o fenómeno, distinto, da integração económica nacional, no interior do território 
do Estado, que, em princípio, antecede a participação num acordo de integração 

2015. Aos (8) objetivos de desenvolvimento do milénio sucederam os novos (17) objetivos de 
desenvolvimento sustentável, a alcançar até 2030, como a erradicação da pobreza e da fome e a 
garantia de saúde e de educação de qualidade para todos os seres humanos, entre outros objetivos.
5 David Ricardo sustentou a teoria das «vantagens comparativas» (Ricardo, 1817) tendo por 
referência a explicação de Adam Smith sobre custos ou «vantagens absolutas» (Smith, 1776), 
pondo em crise a visão anterior do mercantilismo, que dominou de 1500 até cerca de 1750. 
Os desenvolvimentos da teoria ricardiana continuam a caracterizar o debate atual da economia 
internacional. Cf. Krugman et alii, 2012: 24-47.
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económica internacional.6 Uma zona de comércio livre pressupõe liberdade de 
circulação de bens entre os territórios dos Estados ou territórios aduaneiros autó-
nomos participantes, sem compromisso quanto à unificação dos direitos aduaneiros 
aplicados pelos vários parceiros que a estabeleceram, dando assim lugar a situações 
de «desvio de comércio», para aproveitamento de direitos aduaneiros mais baixos 
exigidos por algum dos Estados da união no respetivo território. Entre os muitos 
exemplos de zonas de comércio livre, temos a Associação Europeia de Comércio 
Livre (European Free Trade Association – EFTA), criada por iniciativa do Reino 
Unido, em 1960, pelo Tratado de Estocolmo,7 e, mais recentemente, a zona criada 
pelo Acordo de Comércio Livre da América do Norte (North American Free 

6 A integração económica tende a efetuar-se primeiramente a uma escala mais restrita, «local», 
e só depois se torna geográfica e materialmente mais extensa e também mais intensa, quanto aos 
ordenamentos envolvidos, até ganhar dimensão «nacional», por impulso decisivo do Estado e 
sem prejuízo de várias especificidades. A integração efetiva, não apenas económica e social, mas 
também política e cultural, depende de múltiplas circunstâncias e, designadamente, da extensão 
e da contiguidade geográfica do território e da natureza e exercício efetivo do poder político. 
Consoante os domínios de integração e as especificidades do Estado, alguns alcançaram-na muito 
antes que outros. Alguns países continuaram a aplicar no interior do seu território medidas 
comerciais restritivas idênticas às exigidas nas fronteiras externas.
7 A EFTA foi criada pelo Tratado de Estocolmo, de 1960, assinado, além do Reino Unido, pela 
Áustria, Dinamarca, Noruega, Portugal, Suécia e Suíça. A Islândia tornou-se membro da EFTA 
em 1961, a Finlândia em 1986 e o Liechtenstein em 1991, enquanto a Dinamarca e o Reino 
Unido saíram da organização em 1972, Portugal em 1985 e a Áustria, a Finlândia e a Suécia em 
1994, em todos os casos para entrarem nas Comunidades Europeias. O Tratado do Porto de 1992 
previu o estabelecimento, a 1 de janeiro de 1994, do Espaço Económico Europeu (EEE) entre 
as Comunidades Europeias e os Estados-Membros da EFTA, com exceções. Segundo o Tratado, 
as disposições comunitárias europeias relativas ao mercado único/interno, fundamentalmente as 
respeitantes às quatro liberdades económicas (livre circulação de mercadorias, pessoas, capitais e 
serviços, incluindo a liberdade de estabelecimento), assim como as regras comunitárias europeias 
de concorrência, são vinculativas também para os Estados signatários da EFTA. Consequen-
temente, até 2019, o direito da União Europeia relativo ao mercado interno foi aplicável a 
31 Estados: os 28 Estados-Membros da União Europeia e a 3 Estados-Membros da EFTA: 
Islândia, Liechtenstein e Noruega; é ainda aplicável à Suíça, nos termos dos acordos bilaterais 
celebrados pelo país com a União Europeia.
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Trade Agreement – NAFTA), entre o Canadá, os Estados Unidos e o México, 
a 1 de janeiro de 1994, alterado pelo «Novo NAFTA», de 30 de novembro de 2018.8

Além da liberdade de circulação de bens entre os territórios dos Estados ou dos 
territórios aduaneiros autónomos que a formam, sem possibilidade de imposição 
ou cobrança de quaisquer direitos aduaneiros nos atos de entrada ou saída de bens 
entre esses territórios, a união aduaneira requer a adoção de uma Pauta Aduaneira 
Única em toda a sua extensão, tanto nas importações como nas exportações de 
bens. Do ponto de vista dos direitos aduaneiros e de outras regras de importação 
e exportação, tudo se passa como se os territórios dos vários países que integram 
a união aduaneira formassem uma só unidade, em cuja extensão deixam de ser 
permitidos quaisquer direitos aduaneiros e outras medidas restritivas da circulação 
de bens, ficando limitada a exigência de direitos aduaneiros e/ou de outras medidas 
de importação e de exportação às entradas e saídas de/e para «países terceiros», 
que não integram a união aduaneira.

Ao contrário do que sucede na zona de comércio livre, na qual podem ser 
cobrados direitos aduaneiros diferentes pelos vários países participantes nas relações 
com países terceiros, a Pauta Aduaneira Única da união aduaneira torna inúteis 
eventuais situações de «desvio de comércio». Além do exemplo histórico da 
Zollverein alemã, bastará acrescentar a, sem dúvida, mais paradigmática de todas 
as uniões aduaneiras (por se ter tornado modelo das numerosas uniões aduaneiras 
e económicas criadas, desde os anos 50 do século xx, por todos os «cantos» do 
mundo, de África e das Américas até à Ásia e à Oceânia): a Comunidade Económica 
Europeia (CEE), que corresponde, presentemente, à União Europeia.9

8  A Área de Comércio Livre da América do Norte (NAFTA), estabelecida pelo Canadá, pelo 
México e pelos Estados Unidos da América a partir de 1 de janeiro de 1994, teve por antecedente 
imediato o Acordo de Comércio Livre entre o Canadá e os Estados Unidos da América, em 
vigor desde 1 de janeiro de 1989. O acordo NAFTA foi renegociado em 2017 e 2018 com vista 
à sua substituição pelo mais abrangente Acordo entre o Canadá, os Estados Unidos da América 
e o México (USMCA/CUSMA-ACEUM/T-MEC, consoante as partes contratantes), ou «Novo 
NAFTA», concluído a 1 de outubro de 2018 e assinado pelos chefes de Estado ou de governo 
dos três países a 30 de novembro do mesmo ano, em Buenos Aires (em reunião paralela à cimeira 
do G-20), com versão posterior (de 10 de dezembro de 2019), sujeita a ratificação.
9 O artigo 9.º-1 do Tratado de Roma, de 1957, que instituiu a CEE, prevê que esta «assenta 
numa união aduaneira que abrange a totalidade do comércio de mercadorias e implica a proibição 
entre os Estados-Membros de direitos aduaneiros de importação e de exportação e de quaisquer 
encargos de efeito equivalente, bem como a adoção de uma pauta aduaneira comum nas suas 
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Sobre a integração económica internacional, importa distinguir as suas 
principais classificações. Entre as mais frequentes,10 mas não necessariamente mais 
relevantes, encontramos, quanto ao âmbito económico abrangido:

I. a integração sectorial, ou «vertical», que envolve apenas um sector ou 
determinados sectores de atividade (é o caso da CECA – Comunidade 
Europeia do Carvão e do Aço);

II. a integração geral, ou «horizontal», que abrange a generalidade dos 
sectores económicos dos países participantes (casos da CEE-CE-UE, da 
NAFTA e do Mercosul);

III. a integração «negativa», ou passiva, de acordo com Tinbergen (1965);

IV. a integração «positiva», ou ativa, consoante se tenha em vista essencial-
mente a eliminação das formas de discriminação e de restrição à circulação 
transfronteiriça de bens, com vista à liberalização comercial (integração 
«negativa»), ou, mais do que isso, também a alteração dos instrumentos e 
instituições e a criação de outros, visando a promoção do funcionamento 
eficiente dos mercados, a par de outros objetivos, económicos ou sociais mais 

relações com países terceiros». Esta redação da versão originária do Tratado de Roma coincide 
com aquela que continuamos, ainda hoje, a encontrar, agora no artigo 28.º-1 do Tratado sobre o 
Funcionamento da União Europeia (TFUE), nova designação do Tratado de 1957, que instituiu a 
Comunidade Económica Europeia, redenominado em 1992 (pelo Tratado da União Europeia, ou 
Tratado de Maastricht) como Tratado da Comunidade Europeia (CE) e, por fim, em 2007 (por 
força do Tratado de Lisboa), como Tratado sobre o Funcionamento da União Europeia (TFUE).
10 A integração económica internacional, ou «regional», no sentido de desenvolver-se ao nível 
interestatal, entre Estados soberanos, mas não à escala universal, distingue-se quer da (i) integração 
económica interna ou nacional, que opera no interior do território de cada Estado soberano, ou 
seja, com um âmbito geográfico mais restrito do que o estabelecido entre mais do que um Estado, 
consoante a dimensão do território nacional, quer ainda da (ii) integração económica «mundial» ou 
«universal», de âmbito global, que envolve, teoricamente (pelo menos na atualidade ou nos tempos 
que possamos antecipar), todos os países e pontos territoriais do globo terrestre, que passariam, 
nesse quadro imaginário, a formar um único bloco económico mundial, sem quaisquer barreiras ou 
discriminações comerciais internas baseadas na origem dos bens ou na nacionalidade dos produtores 
de mercadorias ou dos prestadores de serviços, quando tivessem de ser ultrapassadas fronteiras 
nacionais. A atual ordem económica internacional, administrada pela OMC, pode ser considerada 
uma tentativa no sentido da gradual integração económica global. Cf. Viner, 1950; Tinbergen, 
1965; Balassa, 1961; Mansfield & Milner, 1997; Yamamoto, 1999; Knox et alii, 2003; Cunha, 2004; 
Stiglitz, 2006; Gonçalves, 2010; Gonçalves, 2016; Porto, 2016; Ferreira, 2016; Ferreira et alii, 2018.
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vastos (integração «positiva»); ou ainda a contraposição, feita por Lawrence 
(1996), procurando evidenciar a adesão diferenciada dos países em desen-
volvimento perante o sistema comercial internacional prevalecente, entre:

V. a integração (mais ou menos) superficial e 

VI. a integração (mais ou menos) aprofundada.

Certamente mais úteis para a compreensão do fenómeno da integração eco-
nómica internacional, por atenderem precisamente ao grau de aprofundamento 
de cada processo, são as classificações assentes nas seguintes formas, por vezes 
incorretamente consideradas como etapas ou fases de integração (económica 
internacional), todas com múltiplos graus e variantes:

I. área ou zona de comércio livre;

II. união aduaneira;

III. mercado comum (mercado interno, mercado único – fórmulas suces-
sivamente utilizadas pela CEE, tal como as subsequentes);

IV. união económica;

V. união monetária (ou, então, união económica e monetária);

VI. união tributária (ou fiscal, mas não no sentido de «financeira», como 
é correntemente utilizada na língua inglesa);

VII. união financeira (ou então união financeira e fiscal, ou fiscal na ter-
minologia corrente inglesa);

VIII. união política (união de Estados).

Não é rigoroso referirmo-nos a «fases» ou «etapas» de integração económica 
internacional, porque nada impõe esta sequência, lógica e cronológica, ou qualquer 
outra, de aproximação ou uniformização gradual de regimes económicos, com 
idênticos ou distintos intervalos temporais entre elas, apesar de entre as diversas 
formas enunciadas poderem existir interconexões estreitas que justifiquem que 
a adoção de uma delas (uma união monetária) seja precedida, logicamente, por 
outras (uma união económica), ou então que sejam adotadas concomitantemente. 
Efetivamente, dois Estados podem decidir criar uma união política numa determi-
nada data, coincidente ou não com a concretização de todas as restantes vertentes 
de integração internacional em sentido amplo. O caso da reunificação alemã, após 
a queda do Muro de Berlim, é elucidativo a este propósito. Diversamente, um 
conjunto de Estados pode decidir criar numa determinada ocasião uma união 
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aduaneira e, simultaneamente, um mercado comum, com livre circulação de fatores 
de produção, para além das mercadorias, como sucedeu com o Tratado de Roma, 
de 1957, que estabeleceu a Comunidade Económica Europeia.

Quanto à compatibilidade das diversas formas de integração económica com os 
princípios da ordem internacional económica vigente, importa notar que o GATT 
e a OMC têm como trave mestra a não discriminação, que se manifesta através das 
cláusulas da nação mais favorecida (artigo i do GATT) e do tratamento nacional na 
tributação e na regulamentação internas (artigo iii do GATT). Todos os membros 
da OMC têm direito, em regra, ao tratamento da nação mais favorecida por todos 
os restantes membros. Uma das exceções à cláusula da nação mais favorecida diz 
respeito aos países menos desenvolvidos, enquanto outra abrange as situações de 
integração económica internacional – uniões aduaneiras e zonas de comércio livre 
–, mas somente se o acordo constitutivo, ou o acordo provisório que tenha em 
vista a respetiva criação, não contiver disposições sobre direitos aduaneiros e outras 
regulamentações comerciais, a aplicar aos territórios dos membros da OMC que não 
integrem a união ou a zona a constituir, que sejam no seu conjunto mais elevados 
ou mais restritivos do que a anterior incidência geral dos direitos e regulamentações 
comerciais aplicáveis nos territórios constitutivos da união aduaneira ou da zona 
de comércio livre; e, no caso de se tratar de um acordo provisório, apenas se este 
compreender um programa para a concretização da união aduaneira ou da zona 
de comércio livre num prazo razoável (artigo xxiv-4 e seguintes do GATT).

Constituindo regra geral da OMC a não discriminação, qualquer vantagem 
concedida por um membro a outro é automaticamente estendida a todos os restantes 
membros. Com exceção das vantagens concedidas a países limítrofes para facilitar o 
comércio fronteiriço (artigo xxiv-3-a) do GATT) e, sobretudo, do tratamento mais 
favorável concedido pelos membros desenvolvidos aos membros em vias de desen-
volvimento, dos quais «não esperam reciprocidade» quanto aos compromissos por 
eles assumidos,11 são igualmente lícitas as situações de «uma mais estreita integração 
das economias dos países [...] participantes», destinadas a «aumentar a liberdade do 
comércio», «por meio de acordos livremente constituídos».12

11 Artigo XXXIV-8, da parte iv do GATT – «Comércio e desenvolvimento», introduzida em 1965.
12 Dispõe o artigo xxiv-4 do GATT que «a criação de uma união aduaneira ou de uma zona 
de comércio livre deve ter por objetivo facilitar o comércio entre os territórios constitutivos 
e não opor obstáculos ao comércio de outras partes contratantes [retius de outros (Estados-)
Membros] com estes territórios».
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Os blocos económicos regionais, com suas múltiplas configurações, para lá das 
formas tradicionalmente reconhecidas, incluindo a eventual decisão de integração 
dos mercados de trabalho, tornam mais complexa a respetiva avaliação à luz do 
ordenamento jurídico da OMC.13 De qualquer modo, admite-se, em geral, que os 
acordos e as organizações de integração económica internacional podem contribuir 
(e têm contribuído efetivamente) para a consolidação gradual de uma ordem 
internacional mais favorável à realização das trocas, caracterizada pela liberdade 
de entrada e de comercialização dos bens produzidos no estrangeiro, bem como 
dos prestadores de serviços estrangeiros ou estabelecidos no território de outros 
Estados, sem discriminação entre eles, e também relativamente aos bens, produtores 
e prestadores de serviços nacionais.

Desde que não sejam agravados os direitos aduaneiros e outras medidas res-
tritivas à circulação de bens e de fatores de produção entre as partes de um bloco 
económico regional projetado e países terceiros, a maior abertura económica no 
seio do bloco contribuirá para uma maior liberalização económica global, apesar 
de restringida a essa extensão geográfica e aos sectores abrangidos, com as especifi-
cidades de regime acordadas. Porém, a evolução consistente e persistente no sentido 
de uma cada vez maior integração económica internacional, ao longo das últimas 
décadas, com raros momentos e zonas de exceção, não basta para afastar a hipótese 
de desintegração económica internacional – que durante muito tempo pareceu 
completamente afastada, e mais teórica do que prática, mas nunca desapareceu, como 
a opção do Brexit veio abruptamente comprovar, em junho de 2016 (e concretizar, 
em janeiro de 2020).

No âmbito da menos constringente cooperação económica, parecia admitir-se, 
pelo menos implicitamente, uma tendência de evolução constante no sentido 
de uma gradual adesão aos princípios da ordem internacional em vigor, baseada 
no GATT e na OMC. As posições de reserva para com o sistema comercial 
internacional pareciam ser quase sempre entendidas como excecionais ou tran-

13 Cf. artigos v e v-A do GATT, por exemplo; o último estabelece que o Acordo «não impedirá 
qualquer dos seus Membros de serem partes num acordo que estabeleça a integração plena [...] 
dos mercados de trabalho entre as partes, desde que o acordo em questão: a) Isente os cidadãos 
das partes no acordo dos requisitos relativos às autorizações de residência e de trabalho; b) Seja 
notificado ao Conselho do Comércio de Serviços», acrescentando-se depois, em nota, que, 
«normalmente, essa integração [plena do mercado de trabalho] proporciona aos cidadãos das 
partes envolvidas um direito de livre admissão nos mercados de trabalho das partes e inclui 
medidas relativas às condições de remuneração, outras condições de trabalho e benefícios sociais».
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sitórias, independentemente da gravidade de várias das respetivas manifestações. 
A rejeição das soluções convencionais baseadas nos princípios basilares da ordem 
económica internacional era frequentemente menosprezada, ora devido ao seu 
número restrito, ora ao alegado impacto económico diminuto e transitório à escala 
internacional – uma espécie de intervalos recorrentes perante a linha de tendência 
longa, certamente sujeita a travagens, «hesitações» ou «indecisões», mas não a 
uma verdadeira alteração de percurso.

As crises que surgiram ao longo das últimas décadas, por vezes muito graves, 
e outros efeitos nocivos específicos, frequentemente conexos com a estrutura da 
atual ordem económica internacional, sobretudo os relativos à persistência e ao 
agravamento das desigualdades económicas e sociais, bem como a questão da 
sustentabilidade de taxas elevadas de crescimento e do respetivo impacto am-
biental, contribuíram para aumentar as incertezas e as dúvidas quanto ao futuro.
Não faltaram propostas, repetidas, de uma nova ordem económica internacional, 
orientada não por objetivos predominantemente quantitativos, mas por fins mais 
abrangentes – sociais, políticos, culturais, ambientais –, mais difíceis de avaliar 
ou calcular em toda a sua amplitude, com recurso apenas a critérios numéricos, 
obrigando a uma reponderação de métodos e de critérios e à necessária inclusão, 
direta ou pelo menos indireta, de aspetos qualitativos.14

Independentemente da enorme relevância de todas estas novas questões da 
convivência internacional, que impõem uma reflexão criteriosa à luz dos conceitos 
de economia social de mercado e de Estado de Direito democrático, certo é que 
continuam a ter importância, e não podem ser esquecidos nem minimizados, 
os progressos económicos e sociais dos países, tanto em termos absolutos como 
relativos, com vista a alcançar o «melhor» desenvolvimento e um crescimento «ele-
vado», «equilibrado» e «sustentável», socialmente justo, com metas identificadas, 
sem excluir indicadores de produtividade e de competitividade, dependentes de 
diversos fatores, «endógenos» e «exógenos», «económicos» e «não económicos», 
entre os quais os relativos à modernização empresarial e outros mecanismos de 
funcionamento do conjunto da economia numa sociedade avançada, aberta ao 
mundo e às inovações e ao respetivo aproveitamento.

14 São inúmeros os estudos sobre as críticas, tanto mais gerais como específicas, à ordem económica 
internacional prevalecente após a Segunda Guerra Mundial, sobretudo nas últimas décadas. 
Para além das já referidas, cf. Ferreira, 2004; Held & Kaya, 2007; e Tamames & Huerta, 2010. 
Especificamente em relação ao sistema monetário e financeiro internacional, cf. Eichengreen, 2007.
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A cooperação e a integração económica internacional continuam, assim, a ser 
comummente entendidas como um dos mais poderosos e eficazes instrumentos 
de expansão e de aproveitamento das vantagens económicas por todos os que 
o desejem, o que não significa que se trate de um meio equitativo ou justo de 
repartição dessas vantagens, quer entre países, quer entre as pessoas no interior 
de cada país – porque, efetivamente, não o é –, com o objetivo de aproveitar 
economias de escala e de aglomeração, spillovers tecnológicos relacionados com 
ativos intangíveis, aptidões de gestão e de marketing, para além da experiência 
internacional, capazes de contribuir para o reforço da produtividade nas empresas 
e nos sectores, como sustentado pelos teóricos da economia internacional e do 
crescimento e desenvolvimento económico.15

A participação de praticamente todos os países do mundo no comércio 
internacional aumentou continuamente desde que foi adotada a atual ordem 
económica, após a Segunda Guerra Mundial. Entre 1950 e 2007, o comércio 
internacional aumentou, em média, em termos reais, mais de 6 % por ano, embora 
de forma geograficamente diferenciada – muito maior crescimento dos países de 
economia capitalista, dadas as políticas ativas de industrialização e de substituição 
de importações adotadas, tanto nos países do «bloco socialista» como nos países 
do «bloco menos desenvolvido e em vias de desenvolvimento», até à adesão, mais 
ou menos gradual, dos dois «blocos» ao sistema económico prevalecente, baseado 
no mercado –, tal como aumentou substancialmente o crescimento económico, 
tanto em termos absolutos – 3,8 % em média anual do PIB, entre 1950 e 2007 
–, como per capita – 2 % em média anual do PIB –, no conjunto dos países do 
mundo, com diferenças apreciáveis também temporais – por exemplo, o crescimento 
anual da produção (PIB) foi mais elevado entre 1950 e 1973 (5,1 % por ano) 
do que entre 1974 e 2007 (2,9 % por ano), também per capita (respetivamente 
3,1 % e 1,1 %).16 Simultaneamente, diminuiu o grau de especialização regional 
da produção industrial (segundo os dados apresentados por Krugman (2009)): o 
grau de especialização regional diminuiu de cerca de 0,7, em 1860, para 0,6, em 
1880, aumentou para 0,75, em 1900, e aproximou-se de 0,9, entre 1914 e 1939, 
para depois diminuir continuamente para pouco mais de 0,8, em 1947, para cerca 
de 0,65, em 1958, cerca de 0,55, em 1967, cerca de 0,5, em 1977, e cerca de 0,45, 

15 Entre as várias correntes da economia internacional que têm aprofundado o tema, justifica men-
cionar-se o contributo de Krugman, 1991a, 1991b e 2009. Cf. também Knox et alii, 2003.
16 Estes e muitos outros dados encontram-se compilados em Word Trade Organization, 2008: parte ii.
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em 1987, sempre sem prejuízo das especificidades locais, nacionais e regionais 
(níveis diferenciados de desenvolvimento, estruturas económicas muito distintas, 
regimes económicos e políticos também diversos, taxas de crescimento díspares, 
ora convergentes, ora divergentes, culturas próprias) e, mais decisivo ainda, dos 
resultados, mais ou menos «justos», da evolução verificada (cf. Krugman, 2009; 
Word Trade Organization, 2008; Eichengreen, 2008; Gillingham, 2003).

A tendência apontada, de crescente cooperação e integração económica 
internacional – ou, simplesmente, mas não rigorosamente, de «globalização» –, 
não exclui nem áreas de não propagação ou de limitada propagação do fenómeno, 
nem intervalos de «hesitação» ou de «indecisão», nem mesmo a hipótese de 
alteração de rumo, pelos motivos mais diversos e com intensidade e duração 
também díspares: no período entre as duas guerras mundiais; nos anos 70 e início 
dos anos 80, com as crises do petróleo, mais recentemente ainda com outras crises 
económicas e financeiras internacionais, de gravidade e intensidade diversas, muito 
ou pouco prolongadas e localizadas; nos anos 90; na viragem e começo do século 
e do milénio, em vários países do mundo; bem como no final da primeira década 
deste século, com a grande crise económica e financeira internacional de 2008-2009, 
desencadeada pela crise do chamado subprime, nos Estados Unidos, em 2007- 
-2008, cujas repercussões se tornaram rapidamente «globais», ou «quase-globais», 
devido à crescente interdependência das várias economias do mundo, em graus 
incomparavelmente maiores do que no passado.

Pelo menos do ponto de vista económico, a maior internacionalização da 
generalidade das economias do mundo e a, consequentemente, mais intensa inter-
dependência mundial, apesar de se basear sobretudo em instrumentos jurídicos de 
(mera) cooperação internacional, refletem já, do ponto de vista substancial, uma 
espécie de integração económica incipiente, ainda com natureza fragmentária e 
largamente informal, porque concretizada através da repetição de inúmeros atos e 
relações de milhões de sujeitos e operadores, sem tradução formal em acordos de 
integração conducentes a uma real uniformização de regras económicas à escala 
universal, embora sem afastar aproximações de critérios e de soluções, por vezes 
através de formas ténues e pouco percetíveis, permanecendo diversas as designa-
ções e outras especificidades por força das legislações nacionais e dos hábitos e 
tradições, em relação às quais os Estados mantêm ampla soberania, sem dispensar 
os dirigentes de ponderarem as implicações das suas opções.

No processo de integração económica internacional, a diversidade própria 
dos vários Estados tem sido gradualmente substituída em diferentes aspetos e 
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domínios por uma nova realidade económica e jurídica com crescentes traços 
comuns, tanto do ponto de vista substancial, como procedimental e institucional.  
As habituais e típicas variantes nacionais, com políticas mais ou menos ou quase 
nada coincidentes, deram lugar, em variados domínios, a soluções idênticas, 
partilhadas por grupos de Estados, perante desafios concretos doravante enfren-
tados em comum, através de políticas e medidas do «bloco», com eventuais 
variantes que não prejudicam a unidade de ação do conjunto, com uma base 
institucional estável, juridicamente vinculante, duradoura, não dependente apenas 
da interpretação dos atuais dirigentes políticos – para evitar o casuísmo, a tran-
sitoriedade e a não consolidação, contrárias aos fins da integração internacional.17 
Esta caracteriza-se, pois, pela tendencial permanência e convergência de soluções 
institucionais do bloco regional, mas não pela irreversibilidade do processo, 
precisamente porque os Estados são os seus sujeitos ativos e continuam a ser os 
senhores ou donos destes processos, em que livremente aceitam participar, en-
quanto e nos termos em que entenderem vincular-se, maxime por via de tratados 
internacionais, em resultado da ponderação constantemente feita dos valores e 
dos interesses nacionais. Por isso, o envolvimento mais ou menos empenhado em 
experiências e processos de integração (maxime económica) internacional, durante 
mais ou menos tempo e em domínios diversificados, não impede nem posições de 
maior ou menor adesão, ou, ao invés, de rejeição, perante projetos de patamares 
mais avançados, ou profundos, de integração numa união já formada (que, no 
limite, poderão conduzir a uma união completa de Estados), nem eventuais posições 
futuras de sentido contrário às adotadas anteriormente, conducentes ou não a um 
processo de desintegração, como sucedeu no caso da participação do Reino Unido 
na União Europeia com o Brexit (referendado em junho de 2016 e consumado, 
finalmente, em janeiro de 2020).

Na mera cooperação internacional, tradicional, apesar da impressionante 
evolução verificada ao longo das últimas décadas, continua a prevalecer a diversi-
dade entre os vários Estados do mundo, sendo as áreas de ação concertada mais 
restritas e, quando não excecionais, insuficientes para pôr realmente em causa a 
individualidade e independência dos Estados, que, enquanto entidades soberanas, 

17 É também extensíssima a bibliografia sobre a integração económica internacional ou o 
regionalismo económico (respeitante aos «blocos regionais»): Porto, 2016; Eichengreen, 2008; 
Cunha, 2004; Gillingham, 2003; Knox et alii, 2003; Tang, 2000; Yamamoto, 1999; Mansfield 
& Milner, 1997; Storper, 1997; Lawrence, 1996.
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continuam a exercer plenamente os seus poderes, mantendo assim sempre a última 
palavra quanto à definição das regras e decisões económicas internas, sem prejuízo 
do respeito das obrigações internacionais. Ao invés, na integração económica inter-
nacional, os elos de ligação e de uniformização ou mesmo unificação do conjunto 
restrito de Estados participantes, mesmo quando limitados a um domínio ou certos 
domínios de políticas ou atividades (não excecionais, casuísticos ou transitórios), são 
mais intensos e constringentes e tendem a perdurar e consolidar-se, substancial e 
institucionalmente, abrangendo domínios económicos relevantes e conexos entre si, 
com restrições no exercício dos poderes soberanos do Estado e uma total ou pelo 
menos muito significativa proximidade e unidade de pontos de vista e de soluções 
em domínios essenciais e transversais (por exemplo, na livre circulação de bens 
ou de capitais, na livre circulação de pessoas, na liberdade de estabelecimento, na 
política monetária...).

É frequente a distinção entre as causas endógenas e exógenas do processo de 
integração europeia, a mais paradigmática entre todas as experiências de integração 
económica internacional.18 Nos motivos endógenos menciona-se, pelo menos, a preo-
cupação de garantir a paz na Europa e também o objetivo de promover a prosperidade 
económica e social dos povos envolvidos. Nos motivos exógenos dos esforços de 
integração mencionam-se, designadamente, os perigos conexos com a Guerra 
Fria, que opôs as duas superpotências, os Estados Unidos da América e a União 
Soviética, e, indiretamente, os países abrangidos pelas respetivas esferas de influência 

18 Referimo-nos ao processo de integração económica internacional concretizado no continente 
europeu após a Segunda Guerra Mundial, com a criação de três comunidades europeias (CECA, 
CEE e CEEA), que mais tarde deram lugar à atual União Europeia (que sucedeu à CEE e se 
mantém até ao presente, tal como a CEEA; a CECA subsistiu durante 50 anos, de 1952 a 2002, 
nos termos do respetivo tratado institutivo). Na Europa, para além do processo de integração 
mencionado, de longe o mais importante e objeto de numerosas réplicas pelos vários continentes, 
importa recordar os antecedentes imediatos, baseados ainda, fundamentalmente, na cooperação 
internacional, com e em torno da Organização para a Cooperação Económica Europeia (OCEE), 
incluindo a União Europeia de Pagamentos, o Acordo Monetário Europeu, com inspiração e 
financiamento dos Estados Unidos da América, através do Plano Marshall, bem assim outras 
experiências de cooperação e de integração posteriores, quer na parte ocidental, com a Associação 
Europeia de Comércio Livre (EFTA), criada em 1960, por iniciativa e influência do Reino Unido, 
quer na parte oriental, com a experiência do COMECON, criado em 1949, vigorando até 1991, 
por iniciativa e sob direção da União Soviética, abrangendo os países do seu bloco de influência 
(como reação ao Plano Marshall e à subsequente criação da OECE).
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ou domínio, ocidental e oriental, de um lado e de outro da «cortina de ferro», tra-
çada do mar Báltico ao mar Adriático. Estas preocupações mantiveram-se durante 
largo tempo, apesar de em termos compreensivelmente distintos e temporalmente 
variáveis, consoante os países e os povos que decidiram aderir às Comunidades 
Europeias, desde os anos 50 do século xx, quando foram criadas, respetivamente, 
a Comunidade Europeia do Carvão e do Aço (CECA), em 1952 (pelo Tratado 
de Paris, de 1951), a Comunidade Económica Europeia (CEE) e a Comunidade 
Europeia de Energia Atómica (CEEA ou Euratom), em 1958 (pelos Tratados 
de Roma, de 1957), até ao presente, com a União Europeia (UE), que sucedeu 
à Comunidade (Económica) Europeia e chegou a incluir 28 Estados-Membros 
(agora 27, após a saída do Reino Unido, com o Brexit, concluído em 2020).

Os receios de um conflito armado, uma das maiores ameaças no começo do 
processo de integração europeia, diminuíram paulatinamente, até há algum tempo 
atrás, quando se tornaram demasiado distantes, com o decurso dos anos e, talvez 
sobretudo, após a queda do Muro de Berlim, em 1989, e, consequentemente, 
também da referida «cortina de ferro» e da Guerra Fria entre os dois grandes 
blocos políticos, económicos e militares, que dividiram não apenas a Europa, mas 
grande parte do mundo da altura.19 Diversamente, o objetivo do progresso econó-
mico e social dos povos manteve grande relevância para os países com indicadores 
económicos e sociais mais débeis, quer antes do momento da adesão ao bloco 
económico regional europeu, quer enquanto esses indicadores se mantiveram (e 
mantêm ainda) distanciados dos valores médios do conjunto.20 

Quanto ao objetivo da consolidação da democracia política e, em geral, do 
Estado de Direito, não foi reconhecido desde o início como nuclear do processo 
de integração europeu simplesmente porque se supunha adquirido e consolidado 
pelos Estados fundadores. Mais tarde, tornou-se central, logo que se colocou a 

19 Do ponto de vista da Defesa e Segurança, a situação alterou-se profundamente nos últimos 
anos, mais recentemente com a ocupação da Crimeia e de outros territórios orientais da Ucrânia 
e posterior anexação daquela península pela Rússia, em 2014, num primeiro momento negando 
oficialmente a ocupação e, mais tarde, com a declaração unilateral de «reunificação» da Crimeia 
com a Rússia, após a realização de um referendo, considerado ilegal por Resolução da Assembleia 
Geral das Nações Unidas. Apenas nove países do mundo reconheceram a anexação: Zimbabué, 
Venezuela, Síria, Nicarágua, Sudão, Bielorrússia, Arménia, Coreia do Norte e Bolívia.
20 Em geral, sobre o tema, cf., por exemplo, Gonçalves, 2016, com outras indicações; Eichengreen, 
2008; Gillingham, 2003; e Tang, 2000.
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hipótese da entrada de países que ainda não tinham alcançado esses patamares 
constitucionais, ou ainda não os tinham consolidado, passando então a constituir 
requisito da adesão, bem como do próprio funcionamento regular da União e da 
participação como membro de pleno direito.

A decisão nacional quanto à participação, continuação da participação ou 
cessação da participação de um Estado num bloco económico regional, ou numa 
união económica internacional, como é o caso da União Europeia, não depende, 
nem tem de depender, de uma análise circunstanciada de custos-benefícios em 
relação ao passado e/ou ao presente e/ou a uma previsão para o futuro. Eviden-
temente, ganhos passados não garantem a sua continuação, no presente e/ou no 
futuro. Independentemente de ser de cálculo extremamente difícil, e mesmo que 
o confronto entre os custos e os benefícios seja claramente positivo para um país, 
nada impede que, em determinado momento histórico, perante dificuldades mais 
ou menos sérias, um Estado opte pelo abandono de uma união da qual faça parte 
(como o Reino Unido em relação à União Europeia).

A defesa do exercício por um Estado de certos poderes soberanos, inevitavel-
mente restringidos pela integração numa comunidade ou união interestatal, nos 
termos da qual aqueles poderes devem ser exercidos por uma instituição comum, 
pode conduzir a uma decisão de saída. Mesmo que o balanço económico e social 
dos custos e benefícios da continuação como membro da União seja amplamente 
positivo. Mesmo que os custos económicos e sociais, ou outros, sejam muito 
elevados, ou demasiado penosos para suportar, no médio ou longo prazo, com 
efeitos previsivelmente nocivos em diversos domínios (por exemplo, a perda de 
acesso direto a mercados desenvolvidos, especializados e de grande dimensão à 
escala mundial, a deslocalização de empresas de sectores específicos do território 
nacional para outras partes da União, com consequentes perdas de rendimentos, 
empregos e receitas públicas...). Ainda assim, um Estado-Membro de um bloco 
económico pode sempre optar conscientemente pela saída dessa organização, por 
exemplo com o objetivo de voltar a decidir sobre as respetivas regras futuras de 
organização e de funcionamento da economia e da sociedade, impondo desig-
nadamente alguns limites à entrada no território nacional de estrangeiros, para 
garantir a segurança dos cidadãos nacionais ou, tão-somente, para deixar de pagar 
as despesas consideradas avultadas para o orçamento comum, optando, em vez 
disso, pela aplicação desses recursos na modernização dos equipamentos nacionais 
(na educação, na saúde, nos transportes...).
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Questão conexa consiste em apurar, nomeadamente, se os fins que motivaram 
a decisão de saída poderão ser eficazmente prosseguidos fora da União e se os 
custos necessários para alcançar os fins pretendidos com a opção de abandono da 
União não serão superiores aos anteriores, decorrentes da participação na União. 
Mais preocupante ainda seria a hipótese de a generalidade dos estudos elaborados 
para identificação e cálculo dos custos e benefícios da participação do país na/numa 
união concluir, sem margem para dúvidas, que os custos de saída serão/seriam muito 
superiores aos custos da permanência, e, ainda assim, decidir-se pela saída.

Referiu-se que o volume do comércio internacional cresceu várias dezenas de 
vezes desde a Segunda Guerra Mundial e que os fluxos do investimento estrangeiro 
também aumentaram a um ritmo e com volumes impressivos. No entanto, con-
tinuamos ainda hoje a viver numa situação de «semi-globalização» (Ghemawat, 
2011), uma vez que vários aspetos continuam a refletir resistências determinadas 
das pessoas e dos países à cooperação e à integração económica internacional, 
ou seja, à crescente interdependência entre as várias economias do mundo, o 
mesmo podendo ser afirmado em relação à globalização. Assim, de acordo com 
estimativas feitas, o tráfego na Internet entre países diferentes ainda não atingirá 
2 % do total.21 Efetivamente, as preocupações nacionalistas e protecionistas dos 
Estados não constituem relíquias do passado, tendo-se voltado a sentir e a ganhar 
um maior peso e uma enorme projeção concreta, particularmente em épocas de 
maiores desafios, incertezas, receios e, em geral, de crise grave, seja económica e 
social ou de outra natureza (maxime de segurança ou de saúde), que podem não 
atingir todos por igual, mas sobretudo alguns grupos em sociedades muitas vezes 
preocupantemente fragmentadas.

21 Ghemawat, 2011 dá vários exemplos de «resistências» em relação ao fenómeno da globalização: 
as cartas enviadas pelo correio que atravessam as fronteiras representam cerca de 1 % do total; a 
duração das chamadas telefónicas internacionais representam cerca de 2 %; o tráfego na Internet 
entre países é inferior a 2 %; as patentes detidas por países da OCDE que envolveram cooperação 
internacional na investigação correspondem a cerca de 7,5 %; os estudantes universitários que 
estudam num país estrangeiro são cerca de 2 % do total; a intensidade do comércio internacional 
medida pelos produtos e serviços exportados de um país para outro, em percentagem do PIB, em 
2009, correspondia a cerca de 23 %; e o investimento direto que cruza fronteiras em proporção 
da formação bruta de capital fixo corresponde, em média, nos últimos anos, a 10 % do total. 
Obviamente, há grandes diferenças entre os países, e, para além disso, os dados adiantados cor-
respondem a médias globais. De qualquer modo, parece seguro que o fenómeno da globalização 
não atinge a dimensão que é por vezes correntemente mencionada.
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Segundo vários estudos (cf. The Economist, 26 de fevereiro de 2015), mais de 
metade das empresas que entram na Fortune 500 e cerca de metade das empresas 
com crescimento mais rápido nos Estados Unidos da América foram criadas em 
momentos de recessão ou de mercados em baixa, e, aparentemente, as empresas 
criadas em momentos recessivos estarão mais bem preparadas para enfrentar os 
desafios do crescimento e as adversidades.

O eventual estabelecimento gradual de um regime de comércio próximo do 
livre-cambismo a uma escala verdadeiramente global tornou-se possível, sobretudo 
através do aprofundamento dos fenómenos descritos de cooperação e de integração 
económica internacional, quer à escala regional ou continental, quer à escala 
universal, ou quase universal, em larga medida pela superação do bilateralismo 
e sua substituição pelo multilateralismo, provisoriamente concretizado pela 
vigência do GATT e, mais recentemente, dos Acordos da OMC, conducentes à 
atual situação e tendência designada correntemente por «globalização» econó-
mica, mas refletida em outros domínios, uma espécie de síntese catalisadora da 
persistente e fortíssima tendência de maior interdependência entre os países do 
mundo e respetivas instituições, tanto políticas, como jurídicas, económicas e 
sociais, com inúmeros matizes.

Sem olhar, agora, para outras experiências históricas anteriores do que po-
deremos designar, em geral, por internacionalização económica, não subsistirão 
dúvidas de que se justifica falar de uma verdadeira economia mundial (ou quase- 
-mundial) a partir dos séculos xv a xvii, após as Descobertas marítimas dos por-
tugueses e dos intercâmbios regulares imediatamente subsequentes inaugurados 
pelos povos ibéricos com outros continentes, trocas que se intensificaram, com 
altos e baixos, e gradualmente normalizaram, a despeito dos custos elevados e 
dos reveses, até ao ponto de alcançarem, na atualidade, um estádio avançado de 
estruturação e consistência unificadora de princípios e de regras comerciais, sus-
tentado e garantido por um conjunto de organizações internacionais económicas 
especializadas, erigidas desde o fim da Segunda Guerra Mundial. No entanto, 
só no último estádio de evolução apontado se justifica falar, propriamente, em 
globalização económica, que assim se distingue, quase cristalinamente, quer da 
internacionalização em geral, quer até da mundialização – apesar de a distinção 
entre estas duas últimas noções ser mais controvertida, tanto que frequentemente 
não é sequer apontada, ou só o é com significado coincidente (em francês, o 
fenómeno da «internacionalização» tem sido designado, simplesmente, por 
«mundialização»). Mas poder-se-á contrapor que a mera internacionalização 
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económica não pressupõe necessariamente, em rigor, mundialização, ou mesmo 
quase-mundialização, antes de mais (mas não apenas) em razão da sua amplitude 
geograficamente mais restrita, por vezes muito mais restrita.

Por outro lado, e independentemente do alcance geográfico do processo de 
internacionalização económica, não se justifica equipará-lo, ao longo do tempo, 
com o conceito atual de �globalização�, que se afigura, sobretudo qualitativamente, 
muito diverso daquele, atendendo às suas características inovadoras e específicas, 
que encontramos no presente, não no passado. Isto não significa que o fenómeno 
não tivesse sido antevisto há muito. Na Riqueza das Nações, Adam Smith iden-
tificou as vantagens do comércio com outros países, emergentes da divisão e da 
especialização do trabalho no plano internacional. Cerca de um século mais tarde, 
Karl Marx referiu-se a um mercado universal, tanto comercial como financeiro. 
Noutros campos do saber, também se teorizou sobre a globalização. Theillard 
de Chardin, por exemplo, imaginou uma sociedade em que todos comunicariam 
entre si, enquanto Marshall McLuhan anunciou o surgimento de uma «aldeia 
global», resultante dos progressos da difusão e do acesso por todos à informação 
através dos novos meios audiovisuais.

A globalização em sentido próprio não se confunde com a mera internaciona-
lização ou mesmo com a mundialização da economia, porque pressupõe um salto 
qualitativo substancial, para lá da mera expansão e generalização do recurso ao 
comércio internacional e da adoção das várias modalidades de cooperação entre 
Estados, tendo em vista a redução e a supressão dos obstáculos aduaneiros e de 
efeito equiparável, ou até objetivos mais profundos e transversais de integração 
económica internacional. Sem prejuízo da persistência de diversas descontinuidades 
e ruturas, o comércio realiza-se, ou pode realizar-se, praticamente e sem fronteiras, 
em quase todo o espaço do globo terrestre. Porém, o conceito de �globalização� não 
assentará apenas na simples constatação factual de que o mundo todo, incluindo 
na vertente económica, é predominantemente aberto, dentro do qual o conheci-
mento passou a circular mais fluente e diretamente, tal como as trocas de bens.22

Por mais importantes que sejam os grandes blocos económicos regionais – da 
União Europeia à NAFTA, ao Mercosul e à APEC (Cooperação Económica da 
Ásia e Pacífico) –, a maior parte das trocas comerciais pode realizar-se já à escala 
praticamente universal, ou seja, «por cima» ou «ao lado» daqueles ou de outros 

22 Evidentemente, tal como se conceptualiza uma noção de �globalização económica�, justif i-
ca-se também falar da globalização política, jurídica, social, cultural, ecológica, etc.
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grandes blocos económicos regionais, já antes e admissivelmente também depois 
de se retomarem e concluírem as negociações das grandes parcerias transpacífica 
e transatlântica de comércio e investimento: Parceria Transpacífica (Trans-Pacific 
Partnership – TPP) e Parceria Transatlântica de Comércio e Investimento 
(Transatlantic Trade and Investment Partnership – TTIP), sem afastar a relevância 
que inevitavelmente assumem ou poderão assumir outras parcerias económicas 
internacionais, como o Acordo Económico e Comercial Global (Comprehensive 
Economic and Trade Agreement – CETA), entre o Canadá e a União Europeia, 
e a nova parceria da União Europeia com o Japão.23

O comércio no interior de cada um dos três grandes fusos económicos referidos 
(continente americano, hemisfério euro-africano e grande área asiática do Pacífico) 
representa cerca de metade das trocas internacionais mundiais, enquanto a metade 
restante se realiza indiscriminadamente entre todos os países do globo, sob a égide de 
instituições universais ou globais, como a OMC, o FMI e a UNCTAD,24 e 
de disposições por elas defendidas.

A globalização económica dos nossos dias caracteriza-se por um conjunto de 
aspetos inovadores mas cruciais, incluindo:

I. realização de transações económicas em tempo real, graças aos avanços 
espetaculares alcançados pela informática e pelos sistemas de telecomuni-
cações, culminando com o correio eletrónico e com a Internet;

23 Após sete anos de negociações, o TPP, que reuniu a Austrália, o Brunei, o Canadá, o Chile, o 
Japão, a Malásia, o México, a Nova Zelândia, o Peru, Singapura, os Estados Unidos da América 
(até 23 de janeiro de 2017) e o Vietname, chegou a ser assinado em 2016, mas a sua eficácia ficou 
comprometida com o abandono dos Estados Unidos da América do acordo, por decisão do novo 
presidente, Donald Trump. Quanto ao TTIP, entre os Estados Unidos da América e a União Eu-
ropeia, as negociações devem prolongar-se, pelo menos, até 2019-2020. O CETA, entre o Canadá 
e a União Europeia, foi assinado a 30 de outubro de 2016 e aprovado depois pelos diversos parla-
mentos, a começar pelo Parlamento Europeu, a 15 de fevereiro de 2017. Entretanto, prosseguiram 
as negociações destinadas à celebração de um acordo de parceria económica entre a União Europeia 
e o Japão, com um impacto económico superior ao de qualquer outro acordo comercial europeu 
em vigor, concluídas com êxito a 5 de julho de 2017.
24 A UNCTAD (Conferência das Nações Unidas para o Comércio e Desenvolvimento) é uma orga-
nização intergovernamental permanente criada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, em 1964.
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II. funcionamento permanente e quase ininterrupto das bolsas de valores 
(20 horas medeiam a abertura dos mercados de Sidney e o encerramento 
dos de São Francisco);

III. funcionamento de mercados financeiros e monetários à escala global, 
até de derivados (opções, futuros);

IV. utilização de um mesmo idioma (inglês);

V. e, perante um sistema económico verdadeiramente «global», com desafios 
à escala planetária (portanto «globais»), com problemas e riscos também 
«globais» (de sustentabilidade, de proteção ambiental, de segurança, de 
desigualdade, de não preparação de alguns países...), tornaram-se impres-
cindíveis instituições verdadeiramente «globais», capazes de responder 
satisfatoriamente («globalmente») a exigências e anseios também «globais».

Das preocupações e das desejadas soluções «globais» decorre a necessidade de 
uma articulação satisfatória entre as várias organizações internacionais especiali-
zadas, de vocação e de projeção «global», envolvendo certamente a ONU – num 
quadro de reformas institucionais de âmbito universal, inovador não tanto quanto 
à sua extensão geográfica universal, mas fundamentalmente quanto à respetiva 
natureza e também transversalidade, envolvendo holisticamente outros domínios, 
dos aspetos sociais e culturais ao ambiente e aos direitos fundamentais, não redutível 
ao âmbito económico, com uma natureza cultural específica (designável, à falta 
de melhor, como) «global».

Apesar de inerente, a «globalização cultural» vai além de uma efetiva e crescente 
livre circulação de informação e de conhecimentos à escala universal, ou quase 
universal. A globalização crescentemente integrada do presente é de tal modo 
transversal às pessoas que não deixa ninguém e nada ao abrigo da sua influência, 
conformando decisivamente a época presente, «da globalização», ou, por enquanto, 
da quase globalização – sem embargo de áreas, mais ou menos extensas, de exceção 
ou resistência à tendência integradora prevalecente.

Conforme se recordou, o fenómeno da globalização económica tem gerado 
e continua a gerar numerosos «descontentes» (Stiglitz, 2002). Os observadores 
mais prescientes advertiram que a evolução da economia «global» da atualidade 
não beneficia nem prejudica uniformemente os países e as pessoas, nem a sua 
maior parte, ou os que dela mais necessitam, como os que vivem nos países menos 
desenvolvidos ou em vias de desenvolvimento. Entre os problemas instantemente 
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salientados por alguns dos mais críticos do processo de globalização, incluem-se 
os seguintes:

I. volatilidade nos mercados financeiros dos países emergentes;

II. marginalização dos países menos desenvolvidos, não raramente submersos 
na miséria, que exige uma política eficaz da sua erradicação (Cf. Galbraith, 
1994; Sen, 1999; Stiglitz, 2002; Ferreira, 2004);

III. insegurança e fragmentação nos mercados laborais dos países mais 
avançados, pela abertura ao exterior e maior concorrência internacional;

IV. incapacidade de muitos governos de tomarem decisões importantes 
num mundo crescentemente globalizado e influenciado por interesses e 
poderes pouco transparentes e muitas vezes obscuros.

Tudo isto dá uma ideia das graves interrogações, controvérsias e receios sobre os 
efeitos e os riscos da atual globalização, evidentemente não redutíveis à questão 
pretensamente no centro do grande debate sobre esta matéria: a de saber se seria 
preferível optar por um compromisso global de liberalização, cooperação e inte-
gração económica internacional, em torno de organismos como a Organização 
Mundial do Comércio, ou antes por compromissos regionais prévios de maior 
cooperação e integração económica.

A avaliação do movimento, ou movimentos, antiglobalização é muito complexa, 
tal como do próprio fenómeno da globalização, com todos os seus condicionalismos, 
efeitos e riscos. Exige ponderações transversais e finas, quer quanto à fiabilidade, 
quer quanto à relevância e ao peso dos diversos componentes de um fenómeno 
extremamente diversificado, ou que devem prevalecer, a fim de evitar meras 
superficialidades e distorções populistas face a aparentes evidências, sem excluir 
a carência de numerosos dados relevantes. Não deve esquecer-se, inclusivamente, 
o facto de que vários países do mundo, alguns de grande dimensão, que há meio 
século atrás se encontravam entre os «menos desenvolvidos» e formavam o cha-
mado «Terceiro Mundo», conseguiram entretanto converter-se em verdadeiras 
potências económicas, porventura porque conseguiram aproveitar inteligentemente 
as vantagens da abertura ao exterior, ou seja, da «globalização», enquanto outros 
países, quer menos avessos ao protecionismo, quer mais favoráveis às trocas com 
o exterior, suportaram as implicações da opção por um maior confinamento 
económico ou então as exigências e os efeitos de uma abertura económica para 
a qual não estavam ainda adequadamente preparados e ou que não souberam 
prevenir e aproveitar atempadamente, sobretudo em sectores nacionais mais vul-
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neráveis à acrescida competição externa, global. Não será isso que tem sucedido, 
por exemplo (entre muitos outros), de um lado, com a própria China (sem entrar 
agora em outros aspetos determinantes sobre o país) e, de outro, com os países que 
formam a União Europeia – apesar da ostensiva e evidente distorção decorrente da 
simplificação de pretender agrupar situações nacionais substancialmente distintas?  
Isto não significa que as regras do jogo (não) tendam a privilegiar (ou não) os 
países mais avançados, por se encontrarem no centro do sistema económico vigente 
e prevalecente. De qualquer modo, a ainda centralidade dos países «mais avan-
çados», como todos os anteriores estádios evolutivos da economia internacional, 
não se manterá, certamente, «para sempre». Com efeito, as áreas de gravitação da 
economia mundial estão em constante mutação, embora geralmente por formas 
e ritmos muito graduais, quase impercetíveis.

É neste quadro geral e muito complexo de «globalização», resultante da 
crescente cooperação e integração económica internacional, primeiramente a 
uma escala regional e depois, muito paulatinamente, também a uma escala mais 
vasta, universal ou quase universal, que deve ser ponderada a decisão do Reino 
Unido, de junho de 2016, consumada em janeiro de 2020, de abandonar a União 
Europeia, ou mesmo a declaração unilateral de independência da Catalunha, ao 
arrepio do quadro constitucional de Espanha, a 27 de outubro de 2017 (à qual 
sucedeu a imediata suspensão da autonomia daquela comunidade pelo Senado de 
Madrid). Se, por um lado, surpreende, num contexto geral de persistente tendência 
no sentido da globalização, que os países que optem por não participar se arris-
quem a perder oportunidades, inclusive de participação nos processos de decisão, 
por outro, pode encontrar-se justificação, no caso do Reino Unido, quer na 
discordância reiterada com algumas das exigências e dos avanços do projeto de 
integração ou unificação europeia, por atingirem aspetos particulares da sobe-
rania nacional (por exemplo, nos domínios da regulação financeira a partir de 
Bruxelas, com prejuízo da City de Londres, da política de imigração e do peso da 
contribuição do Reino Unido para o orçamento da União, comparativamente às 
contribuições de outros membros), quer ainda, porventura, na circunstância de 
a «globalização» não vir provavelmente a depender, pelo menos decisivamente e 
apenas, do fenómeno prévio do regionalismo.

A enorme relevância atual das experiências de integração económica interna-
cional, especialmente no continente europeu e no seio da União Europeia, com 
impacto determinante na definição das regras da presente ordem internacional 
económica, bem como as diferenças de regimes jurídicos entre os Estados par-
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ticipantes em organizações de integração económica internacional e os restantes 
países do mundo, sem prejuízo do respetivo enquadramento à escala planetária no 
âmbito da Organização Mundial do Comércio, contribui certamente para aumentar 
as incertezas e os riscos quanto ao grau de aproveitamento das oportunidades de 
criação de riqueza e de melhoria da produtividade e da competitividade oferecidas 
pelo estatuto de membro da União Europeia. Vantagens comparáveis dependerão 
da celebração de (literalmente) milhares de acordos bilaterais com conteúdos 
idênticos, o que pressupõe negociações consecutivas com êxito de matérias difíceis 
e complexas. Do lado da União Europeia, os problemas não serão menores ou 
de mais fácil solução. A decisão de saída surge à revelia da tendência geral, que 
tem prevalecido até ao presente, de crescente cooperação e integração económica 
à escala internacional ou de «globalização», apesar de recorrentes hesitações, tra-
vagens e reveses, num momento em que os insatisfeitos e descontentes com esse 
sentido de evolução não só reforçaram a sua voz, como conseguiram fazer valer 
eleitoralmente vários dos seus pontos de vista contra a «globalização» ou, pelo 
menos, de alguma resistência em relação à «globalização», precisamente porque 
nem todos têm beneficiado, em termos equilibrados e justos, ou pelo menos à 
luz das expectativas criadas, com o crescimento económico dos tempos atuais, da 
era da globalização.

Não menos preocupante será o impacto geral da saída do Reino Unido 
da União no projeto de construção europeia: pela primeira vez, um Estado-
-Membro abandona a União. No passado, o número de membros aumentou 
sucessivamente, porque o ato de adesão representava prosperidade, democracia 
e direitos humanos, ou seja, uma melhoria real das condições de vida das 
pessoas, como a experiência histórica comprovou. Além disso, o Reino Unido 
não pode ser considerado apenas como mais um Estado-Membro, precisamente 
igual a qualquer outro, pela sua história e por tudo o representa nos domínios 
político, económico, social, geográfico, militar. Diversos aspetos permanecem em 
aberto, devido à enorme complexidade das questões levantadas sobre as relações 
entre a União Europeia e o Reino Unido após a concretização da saída, a 31 de 
janeiro de 2020, dependentes de negociações difíceis, impossíveis de descortinar 
à partida, por assentarem em posições e interesses em grande parte divergentes. 
Mas só as soluções daí resultantes permitirão ditar o futuro, próximo e também 
mais longínquo, quer da União Europeia quer do Reino Unido no contexto global. 
A situação da Catalunha é muito distinta, por depender sobretudo de factores 
internos, no quadro constitucional e político espanhol, apesar das implicações 
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internacionais que também poderá assumir, tanto no seio como fora da União 
Europeia (daí a rejeição quase generalizada do reconhecimento da declaração 
unilateral de independência).
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Resumo: Perspetivada na longa duração, a globalização é essencialmente uma «aventura urbana» que 
começa a emergir nos séculos viii e ix, uma aventura fundada na dinâmica, cada vez mais intensa, 
desenhada pelas transações mercantis de produtos manufaturados à escala internacional, implicando 
uma profunda reconfiguração não somente do espaço urbano em si, mas também das relações (inclusive 
das relações de poder) de interdependência com o Outro nesse espaço proteiforme e multicultural. 
O universo medieval não é, neste sentido, um universo estático nem imutável em que pessoas e ideias 
estão fechadas sobre si mesmas e confinadas às fronteiras de um território mais ou menos extenso. 
Na sua matriz fundacional, a civilização do Ocidente medieval e a literatura em língua vernácula que 
dela emerge são, por natureza e vocação, sincréticas, ou seja, globais ou globalizantes, acolhendo e 
irradiando diversas influências.
Palavras-chave: Idade Média; cidade; literatura; sincretismo; romance medieval

Abstract: From a long-term perspective, globalization is essentially an «urban adventure» that began to 
emerge in the 8th and 9th centuries, an adventure founded on the increasingly intense dynamics arising 
from the commercial transactions of products manufactured on an international scale, which implied a 
profound reconfiguration not only of the urban space itself, but also of the relations (including power 
relations) of interdependence with the Other in this proteiform and multicultural space. The medieval 
universe is not a static or immutable universe in which people and ideas are closed in on themselves and 
confined to the borders of a more or less extensive territory. In its foundational matrix, the civilization 
of the medieval West and the literature in the vernacular language that emerges from it are, by nature 
and vocation, syncretic, that is, global or globalizing, welcoming and disseminating various influences.
Keywords: Middle Ages; city; literature; syncretism; medieval romance

Pour savoir la pure verité des diverses regions du monde, si prenez cest 
livre [et le faites lire], si trouverez les grandes merveilles qui sont escriptes 
de la Grant Ermenie et de Perse et des Tarta[r]s et de Ynde et de maintez 
autres provinces, si comme nostre livre vous contera tout par ordre, des 
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que mesire Marc Pol, saiges et nobles cytoiens de Venise, raconte pour 
ce que il les vit. 

Marco Polo (1998: 50)1

Nous avons perdu le sens qui faisait à nos ancêtre (jusque dans un passé 
relativement récent) vivre l’espace comme une forme globale, conférée à 
l’étendue brute. 

Paul Zumthor (1993: 15)

Reposicionamentos

Algo dissonante e estranho ecoa do título como um convite ao descentramento: 
descentramento linguístico, temporal, geográfico, conceptual, metodológico, men-
tal.2 Aplicar o conceito (ou operador cognitivo) de globalidade ao universo medieval 
e, mais particularmente, à literatura medieval implica contrariar, de antemão, «o 
tabu do anacronismo» (Koble & Seguy, 2007: 4), esta «besta negra do historiador, 
pecado capital contra o método cuja simples evocação constitui uma acusação 

1 «Para conhecerdes toda a verdade sobre as diferentes partes do mundo, tomai este livro e 
lede-o: nele encontrareis as grandes maravilhas da Grande Arménia, da Pérsia, dos Tártaros, da 
Índia de muitos outros países, assim como o nosso livro as irá contar ordenadamente de acordo 
com Marco Polo, sábio e ilustre cidadão de Veneza, que assim as relata porque as viu» (sou eu 
quem traduzo).
2 A designação inglesa (Global Middle Ages) assinala, além da estranheza, a nova ou renovada 
postura epistemológica subjacente a uma visão global de fenómenos (sejam eles históricos, literários 
ou artísticos) frequentemente estudados à escala regional, nacional ou eurocêntrica; implica, por 
outro lado, reconhecer a centralidade dos fenómenos linguísticos (bilinguismo, plurilinguismo, 
multilinguismo) no seio dos intercâmbios (sejam de que natureza forem) que sustentam uma 
dinâmica de globalização; significa, finalmente, desatacar o pioneirismo anglo-saxónico no âmbito 
dos Estudos Globais aplicados à Idade Média: veja-se o Global Middle Ages Project – G-MAP, 
nascido na Universidade do Texas, em 2004 (http://globalmiddleages.org), ou ainda a rede de 
investigação Defining the Global Middle Ages, patrocinada pelo Arts and Humanities Research 
Council (AHRC), o John Fell Fund, a Faculdade de História da Universidade de Oxford e o 
Centro de Investigação de Estudos Medievais do College of Arts and Law da Universidade 
de Birmingham (http://globalmiddleages.history.ox.ac.uk). Também o Instituto de Estudos 
Medievais da Universidade Nova de Lisboa organizou um colóquio internacional intitulado 
Medieval Europe in Motion – The Middle Ages, A Global Context?, decorrido entre 13 e 15 
de dezembro de 2017.
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difamante» (Loraux, 2004: 128)3, e assumir que existe uma alteridade irredutível 
do texto medieval (a realidade performativa da poesia lírica ou da narrativa épica, 
a inexistência massiva de manuscritos autógrafos que transforma a ideia de texto 
original – outrora perseguida por Joseph Bédier – em pura ficção, entre outros 
aspetos) que só poderá ser colmatada através de um incessante e assimétrico 
diálogo entre o passado e o presente, o leitor-hermeneuta e a materialidade do 
texto-documento. Na sua heterogeneidade constitutiva, a literatura medieval é, 
de resto, um convite permanente ao anacronismo. À fluidez de uma voz que se 
reapropria da tradição e desterritorializa constantemente a letra, junta-se a natu-
reza iminentemente movediça,4 irrequieta e instável do texto, sujeito a reiteradas 
cópias, interpolações, glosas, traduções, adaptações, recriações, lacunas (voluntá-
rias ou não), variações, num movimento que nunca cessou verdadeiramente de 
existir desde a Idade Média, e que encontrou, entre o romantismo e o século xxi 
(essencialmente em períodos marcados por um acentuado questionamento sobre 
as noções de �identidade� e de �representação� e sobre o estatuto/natureza do 
autor e da escrita na sua relação com a voz e o corpo), tempos de uma notável 
reabilitação/reapropriação, que viram no espelho da literatura medieval esse outro 
de si mesmo, suficientemente próximo e distante para se erguer em matriz criadora 
de novas formas.5 Excluir o anacronismo, «entendido como encontro, amálgama, 
sedimentação de tempos heterogéneos, significa não compreender nem o tempo 
da leitura, nem o tempo da investigação, dos textos e das próprias “obras” me-
dievais» (Koble & Séguy, 2007: 7), seria assim passar ao lado de uma literatura 
que se define como poética do impuro, da transferência, da contaminação e da 
hibridez, por assentar num perpétuo movimento de translatio cultural, linguística, 
espacial, estética, política e ideológica.

3 Sou eu quem traduzo.
4 Ver o conceito de «mouvance» através do qual Paul Zumthor, no seu Essai de Poétique Mé-
diévale (Zumthor, 1979), questiona a noção problemática de «literatura» quando aplicada à 
natureza proteiforme do medieval que varia de performance em performance e manuscrito para 
manuscrito em função dos escribas pertencentes a ateliês, regiões e épocas diferentes. Para uma 
valorização da variante na perspetiva da nova filologia, ver Cerquiglini, 1989.
5 Da vasta bibliografia sobre o medievalismo (ou seja, a receção/recuperação/reapropriação da 
Idade Média entre os séculos xix e xx, da literatura ao cinema, passando pela publicidade, as 
séries televisivas ou a banda desenhada), veja-se Gally 2000; Koble & Séguy, 2009; Ferré, 2010; 
Ferré & Gally, 2014.
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Assumindo as virtudes do anacronismo, importa, no entanto, perguntar qual é 
o interesse ou a relevância de se associar o adjetivo «global» à Idade Média e, mais 
especificamente, à literatura medieval? Apesar de não ser novo, nem particularmente 
inovador, o conceito não é pacífico. A sua utilização pletórica e polissémica nos 
mais diversos campos disciplinares contribuiu frequentemente para tornar ainda 
mais confuso, tanto do ponto de vista teórico como metodológico, um termo já 
bastante flutuante per si. Haverá, porventura, que distinguir, neste prisma, aquilo 
que é uma novidade absoluta daquilo que se apresenta como novidade relativa. 
Por outro lado, o problema envolve duas questões interligadas de forma assimé-
trica, cujas implicações variam em função de o enfoque ser colocado no objeto 
de análise ou na perspetiva metodológica utilizada para a sua interpretação. Este 
problema estruturante já tinha sido apontado por Roger Chartier num comentário 
publicado, em 2001, nos Annales HSS (Chartier, 2001), quando se interrogava 
sobre o sujeito implícito deste pensamento do mundo reivindicado pela Global 
History na transição do século xx para o século xxi. Quem pensa? Os homens 
do passado ou os do presente? Existem indícios claros de uma «consciência da 
globalidade» (a expressão é de Roger Chartier) nos documentos analisados numa 
dada época, ou será a globalização fruto de uma reconceptualização do tempo, que 
privilegia, na esteira das perspetivas ensaiadas pelos estudos pós-coloniais e pelos 
estudos comparados numa perspetiva mundial,6 uma explicação dos fenómenos, 
experiências e acontecimentos baseada na posição relativa que ocupam num vasto 
e complexo mundo interconectado?7

A ambição de dar um (novo) nome às coisas nunca é, como sabemos, um 
processo, ideológica e epistemologicamente, neutro, assumindo-se o anacronismo 
agora como forma privilegiada de reorientação conceptual e mental através de 
uma visão descentrada (ou policentrada) do objeto de estudo cujas fronteiras 
genológicas, temporais (pensamos nessa longa Idade Média, advogada por Jacques 
Le Goff, que se estenderia até ao século xviii da laicização iluminista do saber e 
da industrialização da sociedade (Le Goff, 2014)), territoriais e até morfológicas 
(se pensamos na circulação/variação do texto medieval) se esbatem e se tornam 
extremamente permeáveis e incertas.

6 Ver as considerações de Helena C. Buescu em Buescu, 2013: 16-41.
7 Ver Vidal, 2012. Para uma visão de conjunto sobre a evolução da história global e dos seus pres-
supostos teóricos e epistemológicos, veja-se a lição inaugural de Sanjay Subrahmanyam da Cátedra 
de História Global da Primeira Modernidade, no Collège de France (Subrahmanyam, 2013).
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Sob pena de ocultar ou de distorcer características próprias da Idade Média, 
nomeadamente no que se refere à tensão criativa entre local e global, oralidade e 
escrita, popular e erudito, mutação e permanência, sagrado e profano, letrados 
e não letrados, etc., convém, no entanto, autonomizar o conceito em face da 
tradição historiográfica no seio da qual nasceu e se desenvolveu (cf. Holmes & 
Standen, 2015), tradição essa que tende a fazer coincidir a globalização com a 
emergência do mundo moderno: o das Descobertas, a partir do século xv, o do 
comércio intercontinental, o da criação de impérios multiétnicos, o dos fluxos 
massivos de migrações (forçadas ou voluntárias).8 Na sequência da queda do Muro 
de Berlim e do desaparecimento da União Soviética, o termo adquiriu uma forte 
carga emotiva e ideológica, expressando secretos anseios ou as angústias veladas 
perante uma ordem mundial em rápidas e constantes mutações, inteiramente do-
minada pelos mercados financeiros; um mundo desencarnado e desencantado onde 
existem produtos e consumidores, onde a diferença deu lugar à homogeneização 
(precipitada pela concentração do capital), a singularidade à assimilação cultural 
e artística, o gesto único à infinita reprodução/reprodutibilidade do Mesmo.9

Na linguagem corrente, incessantemente reconfigurada pelos poderosos filtros 
mediáticos, a globalização tornou-se um signo dotado de hipersemantismo que 
designa tanto um inefável mal-estar (económico, social, político, familiar, cultural, 
comunicacional) na civilização como esse universo utópico, extremamente fluido 
(ou líquido, diria Zidmunt Bauman) e contínuo, onde uma comunicação total 
e totalizante promete a realização de todos os desejos. No entanto, como refere, 
com lúcida ironia, Thierry Dutour (2004: 107), mesmo quando consideradas 

8 Ver Boucheron, 2011. Mais recentemente, o mesmo autor dirigiu uma ambiciosa Histoire Mon-
diale de la France, com o intuito político de «mobiliser une conception pluraliste de l’histoire 
contre l’étrécissement identitaire qui domine aujourd’hui le débat public» (Boucheron, 2017: 
7). Não se trata de elaborar uma história alternativa da França (uma outra história de França), 
mas sim de escrever diferentemente a mesma história (Boucheron, 2017: 12). Organizada por 
datas, embora recusando a ideia de linearidade orientada para um fim, num percurso que se 
inicia há 40.000 anos com as pinturas rupestres da gruta de Chauvet, a obra segue um duplo 
movimento («dépayser l’émotion de l’appartenance et accueillir l’étrange familiarité du lointain» 
((Boucheron, 2017: 8-9) para explicar a França através do mundo e com o mundo e quebrar, 
assim, a falaciosa e ideologicamente marcada simetria entre a França e o resto do mundo, criada 
e alimentada pela historiografia clássica.
9 Veja-se o bem conhecido ensaio que Walter Benjamin publica em 1936, A Obra de Arte na 
Era de Sua Reprodutibilidade Técnica.
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nesta ótica, as novidades associadas atualmente à globalização são tão velhas como 
a Pont Neuf de Paris (a mais antiga da cidade), sendo totalmente falacioso o 
axioma, implícito ou explícito, segundo o qual a globalização afeta as sociedades 
complexas e que esta complexidade é apenas uma propriedade intrínseca do 
mundo contemporâneo, como se as sociedades do passado (como a sociedade 
feudal) assentassem em estruturas estáticas e imutáveis. Na verdade, perspetivada 
na longa duração, a globalização é essencialmente uma «aventura urbana» que 
começa a emergir nos séculos viii e ix, uma aventura fundada na dinâmica, cada 
vez mais intensa, desenhada pelas transações mercantis de produtos manufaturados 
à escala internacional, implicando uma profunda reconfiguração não somente do 
espaço urbano em si, mas também das relações (inclusive das relações de poder) 
de interdependência com o Outro nesse espaço proteiforme e multicultural.10

A cidade engendra novas formas e figuras do desejo, estimula a mobilidade, 
obriga a redesenhar o espaço, as fronteiras (geográficas, culturais e mentais), e coloca 
novos desafios à comunicação.11 Sob a égide do mercador, o espaço urbano assume 
uma dimensão mercurial, ambígua por natureza, emblema dessa palavra mediadora 
que corre veloz entre os homens, criando renovadas redes de sociabilidade nos 
limiares da incompreensão e da divisão babélica. A palavra do mercador, como 
a do seu duplo mítico, é essencialmente pharmakon, ao mesmo tempo simbólica 
e diabólica, unificadora e eternamente percorrida pelo espectro da falácia e do 
simulacro, como relembrava Isidoro de Sevilha nas suas Etimologias (VIII, 45-47).12

10 A cidade medieval é um espaço de migrações, estimando-se que 20 % a 60 % da sua população 
venha de fora, seja do campo, seja de outras regiões ou de outros países (Dutour, 2004: 110).
11 «L’effet le plus visible de ces dynamiques est l’apparition de villes dont l’existence est sou-
tenue par la production et l’échange marchand […]. En 1500, l’Europe latine compte 150 villes 
ayant au moins 10 000 habitants. Les trois quarts de ces villes sont nées au Moyen Âge […]. 
Elles apparaissent avant tout comme des marchés locaux, régionaux, interrégionaux voire 
internationaux avec les ports de la mer du Nord et de la mer Baltique que relie le commerce 
frison et des villes côtières d’Italie (comme Venise) qui entretiennent des relations permanentes 
avec le Proche-Orient grec et musulman et avec l’Afrique du Nord» (Dutour, 2004: 108-109).
12 «Mercurium sermonem interpretantur. Nam ideo Mercurius quasi medius currens dicitur 
appellatus, quod sermo currat inter homines medius […]. Ideo et mercibus praeesse, quia inter 
vendentes et ementes sermo fit medius. Qui ideo fingitur habere pinnas, quia citius verba 
discurrunt. Vnde et velox et errans inducitur […]. Nuntium dictum, quoniam per sermonem 
omnia cogitata enuntiantur. Ideo autem furti magistrum dicunt, quia sermo animos audientium 
fallit. Virgam tenet, qua serpentes dividit, id est venena».
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No século xii, ou seja, precisamente na altura em que assistimos à emergência 
e à expansão da literatura ficcional em língua vulgar (o que está longe de ser uma 
mera coincidência), o crescimento urbano acentua-se, e com ele os desequilíbrios, 
angústias e expectativas inerentes à perceção de um universo em recomposição. 
Se a cidade medieval (real ou ficcionada) surge, por vezes, sob o signo da totalidade 
orgânica, imagem do fechamento protetor, da solidez, da integridade em face das 
ameaças que vêm do exterior, emerge, outras tantas vezes, sob o signo de uma 
estonteante diversidade e fragmentação. Abrigando príncipes, mendicantes, mer-
cadores, artesãos, mendigos, prostitutas, jograis, cambistas e usurários, ferreiros, 
professores e estudantes itinerantes, médicos e advogados, cavaleiros e burgueses, 
peregrinos, visitantes de passagem, pobres e ricos, cristãos, judeus e muçulmanos, 
pregadores e penitentes, a cidade é, em si mesma, um foco de tensões manifestas 
ou latentes, de ruturas e conflitos sempre iminentes. A cidade medieval é assim, 
por natureza, um espaço inquieto e marcado pela consciência da fragilidade; 
fragilidade das relações de vizinhança, em que impera a amizade negociada, que 
Brunetto Latini tantas vezes denunciara no seu Livro do Tesouro; fragilidade das 
relações familiares que sonham com o modelo linhagístico da nobreza; fragilidade 
das relações sociais parcial ou totalmente regidas ou reguladas pelo dinheiro, «o 
sangue da cidade, o seu fluido vital» (Rossiaud, 1989: 169), que se torna cada 
vez mais um determinante critério de diferenciação. Daí a necessidade, amplamente 
estudada, de se criarem guildas, universidades, confrarias e outros tipos de associações, 
através das quais as pessoas que se identificam entre si procuram proteger-se de 
ameaças muitas vezes mais internas do que externas. Nas fachadas das catedrais 
do século xii, o velho e temporariamente esquecido tema boeciano da Roda de 
Fortuna (vid. Foehr-Janssens & Métry, 2003) volta a espreitar, relembrando a 
todos os cidadãos quão ténues são as fronteiras entre a riqueza e a ruína, entre o 
poder e a indigência, entre o orgulho e a humilhação.

Implicando complexas dinâmicas relacionais geradoras dessa hibridez e dessa 
constante renegociação das fronteiras entre o uno e o múltiplo, a diversidade e a 
uniformidade, o Mesmo e o Outro, a permanência e a mutabilidade, que associamos 
ao imaginário da globalização, a cidade medieval, enquanto caleidoscópio discursivo, 
dá origem a uma multiplicidade de narrativas identitárias paradoxais. Quem não se 
recorda do famoso Decreto de Graciano e do anátema lançado contra o mercador 
cuja atividade nunca poderá agradar a Deus («Homo mercator vix aut numquam 
potest Deo placere» (I.ª pars, dist. 88, 11)), ou das diversas palea canónicas que 
reiteradamente associam o comércio a uma atividade criminosa («Quedam sunt 
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opera quae vix aut nullatenus sine crimine exerceri possunt... Mercatura vero raro 
numquam ab aliquo diu crimine exerceri potuit» (apud Vauchez, 1992: 211))? 
Para o teólogo e pregador Jacques de Vitry, na primeira metade do século xii, é o 
espaço propenso à duplicidade verbal, à fraude e à manipulação, não se cansando os 
mercadores de «enganar os seus irmãos através da mentira e do engano» (Historia 
Occidentalis, IV: 71). Contudo, sob a ação do Verbo divino, através dos ensinamentos 
de Pedro Cantor e dos seus discípulos, cujo «ruído da pregação se estendeu a toda 
a terra» (Historia Occidentalis, VIII: 96), eis que a cidade de Paris se metamorfoseia 
e ilumina totalmente: as nuvens negras da Babilónia maldita dissipam-se para dar 
lugar às delícias de um autêntico paraíso terrestre:

En ces jours mauvais et chargés de nuages, en ce temps de péril, la ville 
de Paris, tout comme d’autres, drapés de crimes variés, souillées d’ordures 
innombrables, marchait dans les ténèbres. À présent cependant, par 
le changement de la droite du Très-Haut qui change désert en Éden, 
et la steppe en un jardin du Seigneur, elle est devenue la ville fidèle et 
glorieuse, la cité du Grand Roi, un paradis de voluptés et un jardin de 
délices empli de toutes sortes de fruits, répandant une odeur agréable, 
dont le Père suprême tire, comme de son trésor, le neuf et le vieux. 
Tels la fontaine des jardins et le puits d’eaux vives, elle irrigue la surface 
de la terre entière, fournissant aux rois le pain délicieux et les douceurs, 
offrant à toute l’Église de Dieu des richesses plus douces que le miel et 
ses rayons (Historia Occidentalis, VII: 84).

Perante a imagem sombria e ameaçadora da cidade irremediavelmente associada 
ao crime primordial (ou não fora Caim o fundador da primeira cidade), ouvem-se, 
na mesma altura, vozes bastante dissonantes. No seu De Animae Exsilio et Patria, 
Honório Augustodinense erguia, assim, a ciência a pátria do homem, delineando 
um itinerário intelectual e espiritual balizado por cidades, cada uma delas represen-
tando um sector do conhecimento e um conjunto de profissões. Todavia, uma das 
mais notáveis reabilitações da cidade coincide com a reformulação do saber (outra 
estranha coincidência) que ocorre na primeira metade do século xii, na Abadia 
de São Vítor. Referimo-nos ao marco cultural intransponível representado pelo 
Didascalicon (circa 1127), em que Hugo de São Vítor ergue as sete artes mecânicas 
(fabrico da lã e de armas, navegação, agricultura, caça, medicina e teatro) a um 
estatuto idêntico ao das tradicionais sete artes liberais (capítulo xx), antes de 
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proceder a um dos mais notáveis elogios da navegação (capítulo xxiii), ou seja, 
a arte (ou ciência) do comércio:

La navigation contient toute espèce d’échange commercial consistant dans 
l’achat, la vente, l’échange des denrées nationales ou étrangères; on peut 
très justement la considérer, dans son genre, comme une sorte de rhétorique, 
puisque l’éloquence est particulièrement indispensable dans cette profession. 
Voilà pourquoi le maître du beau langage est appelé «Mercure», comme 
qui dirait «kirrius (Kyrios)», c’est-à-dire «seigneur» des marchands. 
La navigation pénètre les lieux secrets du monde, aborde des côtes jamais 
vues, parcourt des déserts horribles, et pratique le commerce de l’humanité 
avec des nations barbares, dans des langues inconnues. Sa pratique réconcilie 
les peuples, calme les guerres, affermit la paix et fait tourner les biens privés 
à l’utilité commune de tous (Didascalicon, II, 23: 117).

Se, no século xiii, o Dit des Marcheans, do poeta Philippot, colocava o mer-
cador, graças às funções vitais e insubstituíveis que desempenha, acima de todas 
as ordines e poderes sociais,13 Hugo de São Vítor, cerca de um século mais cedo, 
elevara já o comércio ao nobilíssimo nível da retórica, essa disciplina «qui permet 
de persuader de tout ce qui vaut la peine» (Didascalicon, II, 30: 126), fazendo 
do mercador um autêntico herói civilizador. Poucos anos depois (em meados do 
século xii), o geógrafo al-Idrîsî – que, sendo oriundo da nobreza árabe hispânica, 
estudou naquele que foi o primeiro centro cultural islâmico do Ocidente medieval, 
Córdoba – compõe, para o rei normando Rogério II da Sicília e para sua cosmo-
polita corte, um atlas inspirado no mapa-mundo de Ptolemeu e em várias outras 
fontes conhecidas que compila, no qual se destacam algumas cidades magrebinas 
cuja fecundidade e abundância advêm da extraordinária dinâmica das transações 
mercantis e da incansável mobilidade dos comerciantes que percorrem o mundo:

De nos jours, Bougie fait partie du Maghreb central. C’est la capitale du 
pays Banû Hamâd. Les vaisseaux y abordent, les caravanes s’y rendent, 
les marchandises y sont acheminées par terre et par mer. Les commodités 
y sont apportées et les produits s’y vendent bien. Ses habitants sont de 
riches marchands et l’on y trouve des artisanats et des artisans comme 
on n’en trouve pas dans beaucoup d’autres pays. Les marchands de cette 

13 Ver nota 17.
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ville sont en relation avec ceux du Maghreb occidental, ainsi qu’avec 
ceux du Sahara et de l’Orient. On y entrepose des biens et on y vend des 
marchandises pour des sommes énormes. Autour de la ville, s’étendent 
des plaines cultivées où l’on récolte beaucoup de blé et d’orge. Les figues 
et autres fruits y poussent en quantité suffisante pour satisfaire les besoins 
de nombreuses localités (al-Idrîsî, 1999, III, 1: 165-166).

Quer apareça sob a forma de uma f igura que ganha estatuto de personagem 
narrativa, quer seja dissimulada sob o véu das inúmeras metáforas monetárias 
que passam a inscrever-se no tecido f iccional,14 o mercador e o signo monetário, 
com as suas ambivalências, invadem o espaço literário a partir do século xii,15 
da insuspeita canção de gesta ao chamado romance «realista» ou «gótico» do 
século xiii, passando pela narrativa arturiana, os poemas didático-moralistas ou 
alegóricos, os fabliaux e esses surpreendentes (pela polifonia discursiva e linguística 
que os caracteriza) poemas conhecido sob a denominação de Carmina Burana, 
confirmando, assim, esta estranha e reveladora relação de isomorfismo entre 
dinâmica de desenvolvimento urbano e dinâmica literária.

Se a presença do mercador (tanto na sociedade como na narrativa) desestrutura 
em profundidade a ordem (feudal) do mundo e a visão simbólica que a sustenta, 
abalando estruturas sociais e alicerces mentais que não conseguem integrá-la/
nomeá-la facilmente16 (como testemunha a copresença no espaço, no tempo e 
mesmo no interior de um mesmo espaço textual de discursos e registos tão di-
versos e divergentes sobre o comércio), é porque, na verdade, a atividade mercantil 
(enquanto imaginário que acolhe, na realidade, práticas económicas e modelos 

14 E não só, uma vez que podemos encontrar processo idêntico em muitos sermões do século xiii 
analisados por Bériou, 1998.
15 Esta questão foi amplamente por mim discutida, tanto nas suas implicações culturais e ideo-
lógicas como simbólicas e poéticas, em Carreto, 2012 e, numa perspetiva claramente orientada 
para uma hermenêutica literária, em Carreto, 2014.
16 A progressiva legitimação, por parte de muitos pregadores e por teólogos escolásticos, a partir do 
século xiii, da usura – ou, pelo menos, de algumas formas de usura – e do lucro obtido através 
das transações comerciais (nomeadamente as que implicam mais riscos ligados à natureza dos 
bens, aos custos inerentes ao transporte internacional e às ameaças que pesam constantemente 
sobre o mercador, que percorre caminhos poucos seguros) é o exemplo acabado deste notável 
esforço de integração da alteridade na ordem simbólica do mundo e do discurso. Ver, sobre esta 
matéria, a excelente síntese de Le Goff, 1986.
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de comportamento muito distintos entre si) introduz uma importante clivagem 
epistemológica que nos reenvia para o âmago da problemática da globalização, quer 
a entendamos do ponto de vista estritamente económico, quer a entendamos num 
prisma cultural relacionado com fenómenos de hibridação identitária, de alterações 
na perceção do espaço e do tempo e de reconfiguração nas formas e modalidades 
da comunicação com o Outro. Esta clivagem é a que afeta a própria noção de 
�pacto� – pedra angular do sistema feudal e simbólico –, minado pelo dinheiro 
enquanto hipóstase de um sistema de transações baseadas na invisibilidade dos 
signos. Ao mesmo tempo que um poeta como Philippot (Le Dit des Marcheans) 
celebra este admirável mundo novo inaugurado pelo bem-aventurado mercador 
erguido ao estatuto de santo,17 outros autores, como o poeta e cronista beneditino 
Gilles li Muisis, num breve poema intitulado «C’est des marcheans», lamentam o 
advento de uma nova ordem social dominada não só por burgueses e mercadores, 
mas por cambistas cuja atividade faz realçar a misteriosa e obscura natureza do 
dinheiro («Car en monnoies est la cose moult obscure» (apud Schilperoort, 
1993: 114)), que tem o estranho poder de inverter incessantemente a Roda de 
Fortuna e de transformar cada coisa no seu contrário («Quand on quide wagnier, 
on trouve le contraire»).

17 «[...] C’on doit les marchéanz / Deseur toute gent honorer; / Quar il vont par terre et par 
mer / Et en maint estrange païs / Por querre laine et vair et gris. / Les autres revont outre mer / 
Por avoir de poi achater, / Poivre, ou canele, ou garingal. / Diex gart toz marchéanz de mal / 
Que nos en amendons sovent. / Sainte Yglise premièrement / Fu par Marchéanz establie / Et sachiez 
que Chevalerie/ Doivent Marchéans tenir chiers / Qu’ils amainent les bons destriers/ A Laingni, à 
Bar, à Provins / Si i a marchéanz de vin, / De blé, de sel et de harenc, / Et de soie, et d’or et d’argent, / 
Et de pierres qui bones sont. / Marchéanz vont par tout le monde / Diverses choses achater [...]. / 
Que Jhesucriz, il filz Marie, / Gart Marchéanz de vilonie / Et lor doinst si marchéander / Qu’en pa-
radis puissent aller [...]. / Que Jhesucrist, li filz Marie, / Doinst aux Marchéanz bone vie» [�Devemos 
honrar os mercadores acima de qualquer pessoa, porque andam por mar e por terra e por muitos 
estranhos países em busca de lã, peles e tecidos. Outros vão para além-mar para comprarem pimenta, 
canela ou ervas aromáticas. Que Deus livre todos os mercadores do mal que tantas vezes emendamos. 
A Santa Igreja começou por ser fundada por mercadores. E ficai a saber que os cavaleiros devem 
estimar os mercadores, já que estes trazem bons cavalos. Em Lagny[-sur-Marne], Provin, Bar[-sur-
-Aube], encontramos mercadores de vinho, trigo, sal e arenque, seda, ouro, prata e pedras valiosas. 
Os mercadores percorrem o mundo inteiro para comprarem diversas coisas […]. Que Cristo Jesus, 
o Filho de Maria, proteja os mercadores do mal e lhes permita negociar de tal forma que alcancem 
o Paraíso […]. Que Cristo Jesus, o Filho de Maria, conceda aos mercadores uma vida boa»] (sou 
eu quem traduzo).
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Na progressiva, embora inexorável, passagem do imaginário oblativo para o 
imaginário monetário e mercantil, é toda uma conceção do tempo e do espaço que 
se altera. A noção de �visibilidade� (a ousia phanera da filosofia grega), que designa 
os bens mobiliários ou a transferência da riqueza através do comércio, desde que 
esta seja claramente visível, ou seja, presenciada por testemunhas, por exemplo) e 
que pressupõe que todo o sentido encarna num corpo (seja ele corpo literal, relíquia 
sagrada ou facto testemunhado e transmitido oralmente) através do qual se ascende, 
por sucessivas etapas, aos mistérios transcendentais, é agora ameaçada pela noção de 
�substância invisível� (ousia aphanes) que se reflete em todas as transações efetuadas 
sem testemunhas, nomeadamente as transações monetárias, que minam a relação 
entre os bens e o valor que lhes é atribuído, entre os signos e a sua significação, entre 
a propriedade intrínseca das coisas e a propriedade dos nomes. Por outras palavras, 
a passagem de um modo de comunicação para o outro representa a passagem do 
universo visível do symbolon para o universo subterrâneo dos signos, representando 
a moeda (tal como a escrita ficcional) uma forma de simbolização e de comunicação 
que já não necessita do pressuposto epistemológico da visibilidade e da presença 
testemunhal para construir a relação com o outro e com a verdade.18

A língua dos anjos

Assim, pela forma como reconfigura a relação com o espaço e o tempo (vid. Le Goff, 
1977) e abala as estruturas sociais, ideológicas e mentais do feudalismo, a figura 
do mercador (mais do que o jogral ou o peregrino) reifica, senão uma consciência 
emergente da globalidade, pelo menos a consciência aguda de um universo em 
plena mutação, nos séculos xii e xiii. Convém, de resto, evitar exações suscetíveis 
de distorcer a imagem que criamos (ou recriamos) do mundo medieval. A Idade 
Média continua (e continuará por muitos séculos) a ser um período dominado 
por uma conceção simbólica do universo em que as relações entre o macrocosmo 
e o microcosmo, entre os homens, as suas atividades, o mundo visível e o mundo 
invisível, o Verbo Divino e a ordem gramatical do discurso, estão unidas por uma 
infinita e complexa teia de correspondências analógicas. Porque eminentemente 
simbólico, o pensamento medieval é, em si mesmo, pensamento global, que vive 
e imagina o mundo como uma «forma global».19 O desenvolvimento urbano 

18 Sobre esta questão, ver os importantes trabalhos de Shell, 1978 e 1982.
19 Ver a citação de Paul Zumthor em epígrafe.
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associado à intensificação das transações mercantis não introduz uma rutura 
(quando muito fissuras) nesta imago mundi, mas vem dialetizá-la. Tal como o 
signo monetário introduz uma relação dialética de negociação entre o homem e 
o seu objeto de desejo. Tal como o imaginário romanesco dialetiza os modelos 
poéticos herdados da Antiguidade Clássica e perturba a relação de contiguidade 
quase metonímica entre as palavras e as coisas que ainda encontramos nas primeiras 
canções de gesta francesas.20 Tal como a filosofia de Abelardo (nomeadamente 
a do Sic et Nunc) dialetiza a relação entre os signos e a significação, abrindo no 
seio do discurso autoral da teologia a brecha da dúvida, da questionação, da 
controvérsia. Tal como a palavra dos pregadores vem dialetizar, no coração 
da inquieta e buliçosa cidade medieval do século xii, a relação do homem com 
Deus, negociando os seus pecados em função da sua atividade e dos contextos em 
que é exercida e rompendo, assim, com a inflexibilidade austera que perpassava 
dos antigos manuais de confissão.

A figura do mercador intensifica e complexifica, por outro lado, aquilo que 
é já uma das características bem conhecidas (embora nem sempre devidamente 
reconhecida e tida em consideração) do mundo medieval: a mobilidade no espaço 
(mesmo que lenta, penosa e, não raras vezes, perigosa), com as implicações lin-
guísticas, culturais, sociais e políticas decorrentes desta dinâmica (fenómenos de 
apropriação/adaptação, transferência, hibridação, transformação, etc.).

O universo medieval não é um universo estático nem imutável em que pessoas 
e ideias estão fechadas sobre si mesmas e confinadas às fronteiras de um território 
ou de uma região mais ou menos extensos. Circulam, desdenhando fronteiras 
geográficas e políticas, peregrinos e jograis; circulam viajantes e embaixadores, 
estudantes e mestres, guerreiros, feirantes e mercadores, saltimbancos, exilados 
e laboratores, cavaleiros e sacerdotes. E, com eles, circulam objetos (relíquias, 
mercadorias, riquezas saqueadas e oferendas valiosas), lendas e mitos, fragmentos 
narrativos, contos, canções, costumes e tradições, modos de falar, crenças e 
rituais. Circulam manuscritos e vozes, cruzam-se, trocam-se e entrelaçam-se 
ideias, valores, formas e tradições poéticas, visões do homem e do mundo. 
Na sua matriz fundacional, a civilização do Ocidente medieval e a literatura em 
língua vernácula que dela emerge, em meados do século xi e durante o século 

20 A canção de gesta manifesta uma conceção realista da linguagem que a Alta Idade Média herda 
da Antiguidade e que levou o crítico norte-americano R. Howard Bloch a definir o discurso 
épico como «presença relicária das coisas nas palavras» (Bloch, 1989: 89ss.).
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seguinte a partir dos epicentros provençal e anglo-normando, respetivamente, 
são, por natureza e vocação, sincréticas, ou seja, globais ou globalizantes, aco-
lhendo influências (temas, motivos, estruturas narrativas, dicções poéticas) tanto 
do mundo oriental como do universo literário e filosófico greco-latino, tanto da 
mitologia nórdica como da celta ou cristã, tanto da tradição manuscrita como 
da tradição oral, que fusionam para dar origem a formas poéticas inovadoras, que 
o romantismo, paradoxal ou ironicamente, definiu como sendo a expressão mais 
genuína e depurada na nacionalidade.

Além de global na sua génese, a literatura «francesa» medieval é também global 
na forma como se difunde, conhecendo, num período de tempo relativamente breve, 
uma extraordinária internacionalização (pelo menos à escala dos grandes centros 
de poder do Ocidente medieval). Foi da consciência aguda, entre outros aspetos, 
desta labilidade das fronteiras geográficas em matéria de circulação das obras acom-
panhada de uma poderosa dinâmica da translatio e das constantes assimetrias entre 
língua de expressão e território de expansão de certos textos (o que tanto se aplica 
à Idade Média como à literatura contemporânea, de resto) que nasceram projetos 
particularmente relevantes (do ponto de vista teórico, crítico e metodológico), com 
o intuito de repensar a identidade das literaturas nacionais e a sua hermenêutica à 
luz da literatura-mundo21 e, mais recentemente, dos estudos globais.

Rompendo com a longa e tenaz tradição das histórias da literatura francesa de 
cunho positivista (a de um Désiré Nisard, claramente nacionalista, composta entre 
1844 e 1861, ou, numa perspetiva mais internacionalista e aberta às influências 
do estrangeiro, a de Gustave Lanson, publicada em 1894, que influenciou varias 
gerações), em que o cânone literário incarna o espírito nacional, cuja integridade 
e transcendência se projetam na pureza cristalina da linguagem e na perfeição 
aritmética da forma clássica, exaltada por um Boileau (Art Poétique, 1674), Christie 
McDonald e Susan R. Suleiman publicam, em 2010, uma obra coletiva com 
28 contribuições, dividida em três partes (Espaços, Mobilidades, Multiplicidades), 
que ostenta o título French Global: A New Approach to Literary History (Mc-
Donald & Suleiman, 2010). Incidindo sobre a dialética «nacional»/«global», o 
prefácio da obra (IX-XXI) revela a ambição epistemológica deste projeto: não se 
trata apenas de recolher artigos de diversos especialistas de renome internacional 
sobre grandes marcos, momentos ou tendências da literatura francesa, da Idade 

21 Da vasta bibliografia sobre esta matéria, destacarei apenas os estudos de Casanova, 1999; Apter, 
2006; Damrosch 2003; e Buescu, 2013.



Globalização como Problema 69

Média à época contemporânea, estimulando, assim, a pluralidade de olhares e 
perspetivas, mas sim de dar ênfase às zonas de tensão entre a multiplicidade e a 
unidade, o diverso e o uniforme, o Mesmo e o Outro. Privilegiando dinâmicas 
de significação ligadas à circulação dos textos e dos autores, à hibridação dos 
imaginários que veiculam, ao multilinguismo, esta abordagem global da lite-
ratura francesa (e não da literatura francesa como centro do globo) introduz 
um descentramento que põe em causa a conceção da história literária pensada 
como metanarrativa unitária e unificadora. Convida, por outro lado, a dar lugar 
à alteridade no seio mesmo da identidade poética de um género ou de uma época. 
Implica, finalmente, um reposicionamento constante de quem lê e do lugar relativo 
ocupado pelas obras e pelos autores num contexto de uma vasta rede de relações 
(ou de vasos comunicantes) em constante reconfiguração ao longo dos séculos.

Enquanto convite à releitura permanente e sempre outra das obras, esta 
perspetiva permite, enfim, relativizar, como veremos a seguir, a existência de 
hierarquias fixas (e fixistas) e preestabelecidas no âmbito do cânone literário (um 
operador conceptual e cognitivo profundamente dinâmico, logo instável, que 
convém igualmente revisitar regularmente à luz de uma visão comparada e global 
do fenómeno literário), sublinhando a natureza rizomática (na aceção de Deleuze 
& Guattari, 1980: 9-37), ou seja, subordinada aos princípios da conexão e da 
heterogeneidade, da multiplicidade, da rutura assignificante e da descontinuidade; 
uma literatura subordinada, em suma, ao movimento constante de desterritoria-
lização e de reterritorialização que evoluiu de forma multilateral, com avanços e 
recuos, segundo uma lógica da «polinização», retomando a metáfora de Helena 
C. Buescu (2013: 48), e não segundo uma lógica da subordinação da periferia ao 
centro, subjacente ao conceito de �influência�. A literatura como espaço nómada, 
localizado, mas não delimitado, um espaço «global relativo» (Deleuze & Guattari, 
1980: 474), com a sua latitude e longitude, mas sem fronteiras rígidas; a escrita 
não como arte da significação, mas sim como movimento perpétuo, como forma 
de cartografar «même des contrées à venir» (Deleuze & Guattari, 1980: 11). 
Daí a pertinente metáfora do GPS aplicada, não sem algum humor, por Christie 
McDonald e Susan Suleiman às infindas e complexas interconexões nas quais 
assenta uma visão global da literatura:

For us, the definition of global is more like that a global positioning system 
[…]: «a word-wide navigation system which allows users to determine 
their location very precisely by means of receiving equipment that detects 
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timed radio signals from a network of satellites in stable, predictable 
orbits». The satellites moves in stable and predictable orbits, but the GPS 
device itself accompanies people who move around a great deal, often in 
haphazard, unpredictable trajectories (McDonald & Suleiman, 2010: X).

Entre o movimento perpétuo e a estabilidade, cartografar a literatura medieval 
numa perspetiva global implica, assim, como temos vindo a sublinhar, um constante 
reposicionamento mental e conceptual. O que nos permite responder (mesmo 
que ainda e sempre de forma parcial e provisória) à segunda pergunta colocada 
inicialmente, a saber: para lá de uma hipotética «consciência da globalidade» 
que emana dos textos, que vantagens traz o pensamento global de quem lê e no 
contexto de uma reavaliação do nosso conhecimento sobre a Idade Média e a 
literatura medieval? Uma visão satélite da poesia medieval implica, na verdade, um 
vasto processo de homonimização conceptual, que visa reinvestir motivos, formas 
poéticas e noções estruturantes da literatura medieval (o sentido da errância e da 
aventura, o conceito de romance ou o de translatio, o estatuto e a natureza do 
maravilhoso em face do paradigma do milagre, etc.) com novos significados e, por 
conseguinte, novas implicações nos planos culturais e poéticos.

Intrinsecamente estranho a si próprio, impuro, polimorfo, e assumindo ou 
tirando partido, desde a sua origem, da sua condição bastarda (Gingras, 2011), o 
romance começa por ser, antes mesmo de se apresentar como um modus dicendi 
com características formais e temáticas próprias, a af irmação de uma língua (a 
língua materna, a língua do desejo), resultante de uma poderosa dinâmica da 
translatio. Entre 1130 e 1190, sucedem-se três versões do Roman d’Alexandre. 
Por volta de 1155, o Roman de Thèbes relata o destino dos descendentes de Édipo, 
segundo a Tebaida, de Estácio. Em 1155, o Roman de Brut, de Wace, retoma a 
Historia Regum Britaniae, de Geoffroy de Monmouth, fazendo irromper a figura 
mítico-lendária e histórica do rei Artur na tradição em língua vernácula. Segue-se 
(circa 1160) o Roman d’Énéas, que adapta e recria, concedendo um novíssimo 
lugar ao amor, a Eneida, de Virgílio. O Roman de Troie, de Benoît de Sainte-Maure 
(circa 1165), assume, por sua vez, o desafio de contar a aventura troiana que fará 
de Eneias a figura tutelar fundadora e legitimadora de grande parte da realeza 
europeia, nomeadamente da dinastia Plantageneta.

No caso da literatura medieval, a tradução não se limita a ser, por conseguinte, 
simples processo de mediação externo ao texto, através do qual este se expande e 
reconfigura, passando a integrar a própria tradição literária nacional. Constitui 
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o núcleo matricial de uma literatura que se define como poética da mestiçagem, 
da contaminação, do entre-dois, da hibridação, da eterna tensão dialógica entre 
culturas e entre duas línguas: o latim, língua da auctoritas e figuração simbólica 
de uma alteridade/paternidade, do qual o romance se procura emancipar sem 
romper, no entanto, com uma relação de filiação que o legitima.

Enquanto translatio, a literatura medieval incarna a ideia de trânsito, de 
transformação e de transitoriedade, de uma literatura constantemente fora da sua 
órbita.22 Translater (ou seja, transladar) implica, em primeiro lugar, uma deslocação 
horizontal do espaço de leste para oeste, que acompanha o movimento do Sol. 
Daí a relação de isomorfismo, teorizada pelo bispo Otto von Freising na sua 
Historia de Duabus Civitatibus (circa 1144-1146) e reiteradamente sublinhada 
pelos textos, entre transferência de poder (translatio imperii) e transferência de 
conhecimento (translatio studii). Veja-se, por exemplo, o movimento desenhado 
por Chrétien de Troyes no seu segundo romance, o célebre Cligès (circa 1176):

Par les livres que nos avons 
Les faitz des anciens savons 
E dou siecle qui fu jadis. 
Ce nos ont nostre livre apris 
Que Grece ot de Chevalerie 
Le premier los et de clergie, 
Puis vint chevalerie a Rome 
Et de la clergie la somme, 
Qui or est en France venue […]. 
Dex l’avoit as altres prestee, 
Que des Grezois ne des Romains 
Ne dit en mais ne plus ne mains, 
D’eus est la parole remese 
Et esteinte la vive brese. 
Chrestiens comence son conte […]23 (Troyes, 1994a, v. 27-45).

22 Ver as considerações de Buescu, 2013: 53-66.
23 «Através dos livros que possuímos, conhecemos os feitos dos Antigos e o que aconteceu nos 
tempos idos. Eis o que os livros nos ensinaram: A Grécia foi, nos domínios da cavalaria e do 
saber, a que teve mais renome; depois veio a valentia de Roma com a sua súmula de saber, que 
agora chegou a França […]. Deus emprestara-a outros, mas sobre Gregos e Romanos, nada mais 
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Na altura em que o centro do saber se situava muito mais em Toledo ou 
Tudela do que em Paris, da translatio apresentada por Chrétien ecoa uma nota 
algo dissonante, embora compreensível, tanto do ponto de vista ideológico como 
poético, tratando-se de erguer a França a epicentro de confluência e de renascimento 
de uma vasta e prestigiada tradição, da qual emerge uma nova ou renovada forma 
de conhecimento encarnado pela ficção (nomeadamente, a ficção arturiana) em 
língua vulgar.

Independentemente do modo como cada texto a declina, a dinâmica poética 
assente na translatio representa uma conceção profundamente deslocalizada, 
descentrada, desterritorializada e desnacionalizada de literatura, cuja vocação é 
dilatar-se e expandir-se rapidamente para lá das suas fronteiras matriciais. Hartmann 
von Aue traduz Érec, em 1185, e redige um Iwein, em 1200 (sensivelmente), a 
partir dos respetivos romances de Chrétien de Troyes, Érec et Énide e Yvain ou le 
Chevalier au Lion, compostos menos de 20 anos antes das respetivas reescritas. 
O Parzival, de Wolfram von Eschenbach, surge em 1200-1210 como reescrita/
adaptação do Conte du Graal (circa 1185). A versão de Thomas da Inglaterra (que 
escreve em Francês) da lenda de Tristão e Isolda, composta em finais do século 
xii, é traduzida por Gottfried de Estrasburgo, no início do século xiii, que opta 
por acentuar as características corteses do seu modelo textual, conferindo-lhe 
nomeadamente contornos alegóricos mais acentuados. Pouco anos depois (em 
1226), um denominado frei Roberto reconstitui e traduz em prosa norueguesa, 
a partir de vários fragmentos da tradição manuscrita francesa (alguns dos quais 
perdidos), a Saga de Tristão e Isolda, a pedido do rei Hákon, que pretendia, assim, 
instaurar em terras nórdicas uma atmosfera de requinte e prestígio (político e 
poético) dignos da corte dos Plantagenetas. Sem falarmos na própria figura do rei 
Artur (que reencontramos nas fundações mítico-lendárias do Livro de Linhagem 
do Conde Dom Pedro e na maioria das crónicas peninsulares) ou de Lancelot, 
Guenièvre, Merlin e tantos outros que, a partir das versões francesas, em versos 
do século xii, e das continuações em prosa do século seguinte, conheceram a 
fama, o sucesso e a posteridade nos quatro cantos da Europa, da Península Ibérica 
(Afonso II, D. Dinis, Afonso X) à Inglaterra de Mallory ou de Chaucer, da Itália 
de Dante aos Países Baixos e eslavos.

acrescentarei. Deixou de se falar deles; a sua chama viva apagou-se. Chrétien inicia o seu conto 
[…]» (sou eu quem traduzo).
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Mas não só: sob o véu da ironia e da paródia, da condenação explícita ou 
da inconfessa sedução, a literatura medieval nunca deixou de impregnar, da sua 
indelével presença e com o seu imaginário, o Renascimento (basta pensarmos na 
quantidade de romances de cavalaria impressos durante essa época), tão-pouco o 
chamado classicismo (pensemos o quanto a novela – a de Bocácio ou de Marguerite 
de Navarre – é devedora desta forma narrativa tipicamente medieval que constitui o 
exemplum), nem, claro está, o próprio romantismo ou aquilo a que, bem ou mal, se 
convencionou chamar de modernidade: a história tristaniana tornou-se para Wagner, 
como para Thomas Mann, modelo da transcendência mística na morte. Merlim, 
mago e profeta do reino arturiano, filho do diabo redimido por Deus, tornou-se o 
emblema das mais diversas conceções do poeta e da escrita, como se o ambivalente 
dom da metamorfose que o caracterizara na Idade Média como personagem literária 
tivesse acabado por contagiar toda a história da literatura europeia, representando, 
simultânea ou alternadamente, o poeta maldito ou o poeta inspirado, a força oculta 
ou numinosa que preside à criação poética ou a instância invisível que governa, 
para lá de qualquer mecanismo racional e lógico, a escrita surrealista. Pensamos em 
L’Enchanteur Pourrissant, de Guillaume Apollinaire, no poema «De l’arbre où ce 
n’est pas Merlin qui est prisonnier», de Aragon (in Brocéliande), em Les Chevaliers 
de la Table Ronde, de Jean Cocteau, no romance L’Enchanteur, de René Barjavel, 
ou ainda em The Book of Merlyn (1941), do britânico Terence White.

Os ecos do Roman de Renart (cujo primeiro fragmento – ou branche – data 
de finais do século xii) far-se-ão ouvir tanto em Itália, através do poema Rainardo 
e Lesengrino (século xiii), como na Alsácia germânica do Reinhart Fuchs, na 
Inglaterra dos Contos de Canterbury, de Chaucer (século xiii), e de uma tradução 
inglesa quatrocentista da autoria de William Caxton, ou no Portugal do Romance 
da Raposa, de Aquilino Ribeiro. Recordemos, igualmente, o Roman de la Rose, 
na sua não menos célebre evocação através do romance de Umberto Eco, numa 
reescrita, bem ao estilo medieval, que apenas conserva um título no qual se inscreve 
a ambivalência do signo (a rosa), que se apresenta ao leitor como um objeto de 
desejo marcado simultaneamente pela sedução e pelo interdito, uma vez que está 
irremediavelmente situada, pelo menos no poema composto por Guillaume de 
Lorris, no início do século xiii, nesse vergel encantado circunscrito por um muro, 
que nos adverte que o sentido (bem como o acesso ao Outro e ao Conhecimento) 
apenas existe na distância e que a sua consumação (literal e carnal) implica sempre a 
morte do desejo e da palavra poética que vive e se alimenta dessa distância que anula 
e acentua ao mesmo tempo. Pensamos, finalmente, nas rescritas contemporâneas de 
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um singular romance arturiano do século xiii, Le Roman de Silence, de Heldris de 
Cornouailles, por Tahar Ben Jelloun (L’Enfant de Sable, 1985) e Jacques Roubaud 
(Le Chevalier Silence, 1997) (Koble & Séguy, 2009). Poder-se-iam multiplicar os 
exemplos através dos quais a ficção em língua vernácula se expande no espaço e no 
tempo, de translatio em translatio, numa dinâmica criadora que está longe de se 
restringir ao modelo narrativo do romance (vid. Stanesco & Zink, 1992). Contudo, 
não são apenas as ficções (na sua materialidade escrita e vocal) que circulam no 
espaço e no tempo como objetos valiosos moldando os contornos de uma literatura 
e de uma civilização. Para além das personagens (cavaleiros, mercadores, peregrinos, 
jograis, etc.), romances e canções de gesta põem em cena uma intensa circulação 
de objetos (espadas, elmos, escudos, lanças, mantos, tecidos preciosos, relíquias), 
alguns dos quais dotados de virtudes sagradas e de poderes mágicos, que viajam por 
entre vários pontos do globo, reunificando temporalidades difusas e desconexas e 
ligando geografias conhecidas a territórios puramente imaginados ou imaginários. 
O movimento constituído pela circulação da espada (emblema da função guerreira 
e duplo identitário do herói) é particularmente interessante, na medida em que 
cria uma constante tensão intertextual entre a narrativa e as suas fontes lendárias, 
traduzindo igualmente um intenso diálogo intercultural.

Veja-se, em muitos textos épicos, como o poema provençal Ronsasvals ou o 
cantar que celebra a Chevalerie Ogier, a função desempenhada pela f igura tutelar 
de Galan, o ferreiro no qual ecoam as personagens de Völund, da mitologia 
nórdica, e de Vulcano/Hefesto, do panteão greco-latino, que está na origem 
da criação da inquebrável espada de Rolando, Durandal, ou do cavaleiro Ogier 
da Dinamarca. Veja-se, também, o exemplo de Calibore, a espada de Artur, 
forjada na ilha de Avalon.24 Noutros casos, a espada surge (con)sagrada, desde a sua 
origem, por ter pertencido a auctoritates consideradas históricas (uma testemunha 
da Paixão de Cristo, Alexandre Magno, Júlio César, Carlos Magno, etc.), passando 
palas mãos de judeus, cristãos e muçulmanos, antes de ser empunhada pelo herói. 
Oferecida, roubada, vendida e comprada, ou emergindo milagrosamente do fundo 
das entranhas da terra ou do fundo de um lago, a translatio da espada (singular 
modalização ficcional da translatio imperii) desenha, assim, uma trajetória subli-
minar que aprofunda, inflete e desconstrói reiteradamente o sentido da narrativa e 
confere ao herói uma identidade (poética, cultural e simbólica) plural e, não raras 
vezes, paradoxal.

24 Segundo Wace, no seu Roman de Brut (Arnold & Pelan, 1962, v. 739-742). 
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Alternando constantemente entre imaginário oblativo e imaginário mercantil, 
a circulação de alguns objetos pode não ser tão espetacular como a da espada, não 
deixando, contudo, de ser igualmente intensa. O Roland à Saragosse25 conta-nos, 
por exemplo, a aventura temerária e solitária de Rolando, que consegue penetrar na 
cidade sarracena para ver Braslimonda, mulher do rei Marsile. Avisada da sua chegada 
por um espião, a rainha (num jogo subtil de sedução) veste o seu mais belo manto, 
cujo valor simbólico é marcado por sucessivas hipérboles (Le Roland Occitan [...], 
1991, v. 920-923). O significado secreto do poema (toda a dimensão implícita, 
oculta e inter-dita do desejo amoroso) inscreve-se na trajetória deste singular e 
precioso objeto: oferecido a Braslimonda pelo emir do Cairo, passa para as mãos 
de Rolando, que, por sua vez, o entrega a Carlos Magno como prova do sucesso 
da sua aventura.26

Mais rica, ainda, é a história do cálice de ouro, a peça mais valiosa que mercadores 
vindos da Babilónia entregam ao rei Félis em troca de Blancheflor (Le Conte de 
Floire et Blanchefleur, 1980): de origem sobrenatural («Vulcans le fist» (Le Conte 
de Floire et Blanchefleur, 1980, v. 450), transfere-se, graças a Eneias, para a Lom-
bardia e para Roma, onde chega à posse de Júlio César. É roubado por ladrões, 
comprado por mercadores, adquirido por Félis, para, no final, ser transmitido a 
Floire. Além de representar, em negativo, as ameaças ao amor idílico entre as duas 
crianças (os amores ilícitos de Páris e Helena e as suas fúnebres consequências gra-
vadas no cálice), e de participar ativamente no desenrolar da narrativa, a circulação 
do objeto volta a (d)escrever uma verdadeira translatio imperii, conferindo, para 

25 Poema épico (ou épico-cómico) mais tardio (século xiv), cujo interesse reside, essencialmente, 
na forma como acentua, até à caricatura, alguns aspetos do Roland de Oxford e no modo como 
denuncia, através de um registo simultaneamente burlesco e paródico, a perversão do sistema 
do dom e a sua conversão numa lógica mercantil discretamente sugerida pelo texto canónico. 
Cf. Le Roland Occitan [...], 1991.
26 Este, por sua vez, oferece o seu próprio manto a um jogral (um dom que garante a transmissão 
da gesta através do cantar poético). Uma leitura política e ideológica da circulação confere a este 
objeto os contornos de uma autêntica translatio imperii (de Oriente para Ocidente), sendo, o que 
é significativo, o poder entregue ao imperador carolíngio pela mediação do feminino. Repare-se que 
nem a própria espada incorruptível do herói escapa, agora, a esta lógica transacional, tendo sido 
conquistada por Carlos Magno ao pagão Braimant, antes de ser dada ao seu sobrinho Roland 
(Le Roland Occitan [...], 1991, v. 857-869).
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lá dos seus contornos simbólicos e poéticos inerentes, uma dimensão política e 
ideológica à ficção. Também aqui os exemplos poderiam ser multiplicados.27

Para lá de um movimento no espaço (e, por conseguinte, no próprio tempo), 
transladar implica também um movimento vertical de revelação. Como sublinha 
claramente a poetisa Marie de France no prólogo dos seus Lais (contos breves que 
traduz em francês, para a corte de Henrique II Plantageneta, a partir de fontes orais 
da tradição bretã), o tempo tende a tornar a letra obscura e inacessível, permitindo a 
tradução revelar o sentido escondido das obras, tornar novamente fértil a letra morta 
da tradição. Neste sentido, a translatio apresenta-se como dinâmica hermenêutica 
que introduz a dimensão da profundidade no seio da literatura em língua romance.

Estas narrativas breves, nas quais Marie de France manifesta tantas vezes o seu 
cuidado em traduzir os títulos para várias línguas,28 continuando assim a fazer 
ecoar, na versão francesa, as sonoridades estranhas oriundas de outros lugares, de 
outros tempos, de outras culturas e de outras tradições poéticas, chamam ainda 
a nossa atenção para a dimensão simultaneamente babélica e reunificadora do 
romance, num contexto histórico-político dominado pelo multilinguismo e pela 
multiculturalidade. Depois de 1066 (data em que Guilherme, o Conquistador, 

27 Poder-se-ia, nomeadamente, evocar o caso singular da translatio de relíquias sagradas. 
É dif ícil conceber bem mais desejado e cobiçado, um bem cujo poder e valor se medem 
tanto pela sua sacralidade como pela riqueza da história do seu percurso (pouco importa 
se esta história é verídica ou construída à custa de inúmeras ficções legitimadoras, como 
testemunha o romance Baudolino, de Umberto Eco), assim como pela violência fundadora 
que está na origem de cada uma das suas sucessivas reconquistas (relíquia roubada, usurpada, 
perdida, reencontrada, blasfemada, santificada). Um poema eminentemente paródico como 
Le Voyage de Charlemagne à Jérusalém et Constantinople, datado do século xii, mostra claramente 
que o sentido da relíquia advém, por vezes, tanto (ou mais) da forma como circula no espaço e 
no tempo do que das suas propriedades inerentes. Mais do que afirmar a autenticidade histórica 
e material da relíquia (sempre reconstruída), é necessário que exista um discurso (ou vários) que 
consagre esta autenticidade, e este discurso, no qual acaba por se projetar a identidade coletiva 
e através do qual acaba por se construir uma certa coesão social, consiste fundamentalmente na 
história exemplar da apropriação/circulação deste singular objeto.
28 «Une aventure vus dirai, / dunt li bretun firent un lai. / L’Aüstic a nun, ceo m’est vis, / si 
l’apelent en lur païs; ceo est russignol en Franceis e nihtegale en dreit Engleis» [«Vou contar-vos 
uma aventura a partir da qual os bretões compuseram um lai [conto cantado e acompanhado 
por instrumentos musicais, entre os quais a harpa] ao qual deram o nome de Laüstic, julgo eu, 
no seu país, ou seja, Rossignol em francês e Nightingale em bom inglês»] (Lais de Marie de 
France; tradução minha a partir da edição de Karl Warnke (1990)).



Globalização como Problema 77

se apodera da Coroa inglesa, na sequência da sua vitória na Batalha de Hastings), 
a língua d’oïl, na sua diversidade regional (dialeto da Picardia, de Beauvais, da 
Burgúndia, de Flandres, de Champagne, da Ilha de França, da Normandia, etc.), 
reflexo dos fluxos migratórios, difunde-se massivamente pelas ilhas britânicas.29

Devido à sua origem normanda e também ao facto de Guilherme não ser, ao 
que consta, muito dotado para a aprendizagem de línguas estrangeiras (Gingras, 
2011: 98), compreende-se que o anglo-normando (enquanto língua híbrida em si 
mesma) venha a adquirir, a partir de finais do século xi, um estatuto análogo ao 
do latim enquanto língua documental/administrativa e língua de prestígio social 
e cultural.30 Esta expressão da francofonia medieval reenvia, no caso da literatura, 
para situações bastante distintas, podendo remeter tanto para a literatura conti-
nental que migra para as ilhas britânicas como para textos compostos por autores 
continentais a partir de matérias insulares (folclore bretão, por exemplo) para um 
público francófono ou bilingue, ou ainda para poemas criados por poetas ingleses 
e destinados à aristocracia normada. A poliglossia da corte inglesa sob o reinado 
de Guilherme e da rainha Matilde (cujos contemporâneos recordam a imagem 
de uma mulher letrada) amplia-se sob o reinado de Henrique I e da sua filha 
herdeira, que figura, num manuscrito do século xiii, como sendo a comendatária 
de uma Viagem de São Brandão, composta em anglo-normando. Como evidencia 
a tradução da Historia Regum Britanniae que Wace, clérigo oriundo da ilha de 
Jersey, no Canal da Mancha, oferece, em 1155, a Leonor da Aquitânia, então 
esposa de Henrique II Plantageneta, a diversidade linguística e cultural continua 
e continuará a ser um traço dominante do espaço político Plantageneta.31

Contrariamente à imagem que emana de uma conceção territorializada da 
literatura francesa (ou francófona, para sermos mais rigorosos) transmitida, até há 
bem pouco tempo, pelas histórias da literatura, a ficção medieval em língua vulgar 
emerge e desenvolve-se num contexto plurilingue, transétnico e multicultural, 
desenhando uma relação assimétrica entre língua, literatura, identidade e espaço. 
Por ironia do destino, a Chanson de Roland (circa 1080), tida como o primeiro 
hino à «Doce França», modelo da literatura épica no seu estado mais puro e 
autêntico, emanação do espírito nacional, apenas chegou até nós numa versão 

29 A Inglaterra pré-conquista já era, contudo, um meio profundamente poliglota antes da 
conquista normanda (Gingras, 2011: 96-103).
30 Sobre esta complexa questão, ver a síntese de Campbell, 2010.
31 Ver as considerações de Gingras, 2011: 113-118.
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anglo-normanda, conservada num manuscrito da primeira metade do século xii
da Bodleian Library de Oxford. Idem para a Chanson de Guillaume, uma das 
mais antigas canções de gesta (circa 1140), que está conservada na British Library. 
Idem para os Lais de Marie de France (provavelmente compostos em Inglaterra), 
sendo que o único manuscrito a apresentar os 12 contos precedidos de um prólogo 
(o ms. Harley, 978), datado da segunda metade do século xiii, está também ele 
guardado na British Library, em Londres. Na realidade, observamos que um número 
impressionante de manuscritos franceses mais antigos foi copiado em Inglaterra, 
durante o século xii, dissolvendo-se, assim, consideravelmente as fronteiras poéticas 
e geográficas entre uma literatura (a francesa) e a outra (a inglesa).

No início do século xii (por volta de 1120) (cf. Gingras, 2011: 58), parece, 
aliás, estabelecer-se uma equação entre romance e francês, o primeiro termo 
representando uma espécie de koiné, que designa a produção em língua vulgar, e 
o segundo tendendo progressivamente a apresentar-se (por razões geopolíticas 
e culturais) como a extensão mais natural e perfeita, porque global ou universali-
zante, do primeiro. Em Les Estoires de Venise (1267-1275), Martin da Canal escolhe 
o francês, porque «lengue fanceise cort parmi le monde» (apud Cerquiglini-Toulet, 
2010: 343). A mesma escolha fará o florentino Brunetto Latini, no início do seu 
famoso tratado enciclopédico-político dedicado a Charles d’Anjou, Li Livres dou 
Tresor (1266), composto durante o seu exílio em França:

Et se aucuns demandoit por quoi cist livres est escrit en romans, selon 
le langage des François, puisque nos somes Ytaliens, je diroie que ce est 
por .II. raisons: l’une car nos somes en France; et l’autre porce que la 
parleüre est plus delitable et plus commune a toutes gens32 (Bruneto 
Latini, 1998, I, 1, 7).

Terá sido por esta razão que o seu discípulo e autor do De Vulgari Eloquentia lhe 
reserva um lugar no inferno da Divina Comédia (Inferno, XV)? Seja como for, ao 
extravasarem constantemente fronteiras em permanente reconfiguração durante 
a Idade Média, a língua e a literatura ditas «francesas» manifestam um sentido 
da globalidade enquanto experiência do descentramento, da desterritorialização e 
dinâmica da interconexão, da «polinização» e da hibridação geradoras não apenas de 

32«E se alguém perguntar por que razão escrevo este livro em romance sendo nós Italianos, 
responderei que é por dois motivos: o primeiro, por estarmos em França; o outro, porque o 
seu falar é mais deleitoso e comum a um maior número de pessoas» (sou eu quem traduzo).
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novas formas poéticas e culturais, mas também de visões diferenciadas do mundo. 
E se, na hierarquia simbólica das línguas antigas, o latim continua, ao lado do 
hebraico e do greco, a figurar como língua sagrada, a língua do paraíso, de onde 
emana a auctoritas, o francês eleva-se progressivamente ao estatuto de língua dos 
anjos, língua da redenção e da reunificação contra o espectro homogeneizador da 
arrogante Babel. Veja-se o curioso e revelador comentário que Tiago de Voragine 
faz na sua Legenda Aurea, composta em latim, entre 1261 e 1266, a propósito 
da origem do nome de São Francisco:

Franciscus prius dictus est Johannes, sed postmodum mutato nomine 
Franciscus vocatus est. Cujus nominis mutationis multiplex causa fuisse 
videtur. Primo ratione miraculi connotandi, linguam enim gallicam mi-
raculose a Deo recepisse cognoscitur. Unde dicitur in legenda sua, quod 
sempre, cum ardore sancti spiritus repleretur, ardentia foris verba eructans 
gallice loquebatus […]. Quarto ratione magnanimitatis in corde, nam 
Franci a ferocitate sunt dicti, qui iis inest naturalis veritas et magnanimitas 
animorum33 (Tiago de Voragine, 1890, cap. 149: 662).

Anos mais tarde (1441-1442), o normando Martin le Franc reitera na sua obra 
Le Champion des Dames, extenso poema alegórico concebido como resposta à 
segunda parte do Roman de la Rose (composto por Jean de Meun, em finais do 
século xiii), esta natureza e esta vocação sacral do francês – verdadeiro Pentecostes 
da linguagem –, fazendo desta língua a mais engenhosa de todas, a língua de eleição 
por excelência, apenas ultrapassada pela língua dos anjos.34

33 «Francisco começou por chamar-se João, tendo depois mudado de nome para adotar o de 
Francisco. Esta mudança terá acontecido por vários motivos. 1.º Enquanto lembrança de algo 
maravilhoso, ou seja, quando recebeu milagrosamente de Deus o dom da língua francesa. Daí que, 
na sua lenda, se diga que, sempre que estava incendiado pelo fogo do Espírito Santo, exprimia 
as suas ardentes emoções em Francês […]. 4.º Devido à magnanimidade do seu coração, porque 
franco vem de ferocidade; ora existe, de facto, no carácter francês um instinto de ferocidade 
aliado à magnanimidade» (sou eu quem traduzo).
34 «Je cuide que l’engin franczois, / Aprez la nature angelique, / Ait sur tous l’eslite et le chois» 
(Le Champion des Dames, IV, v. 18.892-93; 18.897-99, apud Cerquiglini-Toulet, 2010: 347). 
Sobre esta questão, ver também as reflexões de Lusignan, 1986.
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Do mundo fechado ao universo infinito35

O romance é, no entanto, mais do que a afirmação de uma língua. Desde a translatio 
da Historia Regum Britanniae, por Wace (meados do século xii), que ambiciona 
ser uma verdadeira ars dicendi cada vez mais autónoma em relação às suas matrizes 
latinas e neolatinas, o romance reivindica o seu estatuto de forma narrativa espe-
cífica (embora sempre aberta e extremamente plástica) em que feitos heroicos e 
construção do amor se entrelaçam de modo inédito, desenhando uma nova visão 
do mundo que já não se limita a propor (à imagem do modelo épico) um «regresso 
à realidade das origens, mas uma outra modulação do ser onde o desejo se alia ao 
encantamento e a provocação à superação de si mesmo» (Stanesco & Zink, 1992: 15). 
Neste sentido, mais do que uma composição poética singular que se associa a 
novas modalidades de transmissão que valorizam cada vez mais a leitura e a figura 
do livro em detrimento da performance (como é o caso na lírica, na canção de 
gesta ou no teatro), não será, antes de mais, o romance uma forma mentis que 
contribui decisivamente para rasgar os horizontes do conhecimento?

Em face da canção de gesta (pelo menos na sua declinação mais antiga), que 
assenta, como vimos, num paradigma da comemoração e numa poética do reco-
nhecimento,36 implicando uma relativa circularidade espacial e temporal em que o 
Outro e a Diferença acabam sempre por ser subsumidos pelo Mesmo, o romance 
surge como abertura total perante o desconhecido, modelizada, essencialmente, 

35 Reconhecemos, neste subtítulo, um tributo à conhecida obra de Alexandre Koyré, From the 
Closed World to the Infinite Universe (Koyré, 1958), traduzida em português por Do Mundo 
Fechado ao Universo Infinito (Koyré, 1987).
36 Estas características refletem-se tanto na construção formal ou estilística do discurso épico (uti-
lização da laisse assonançada – célula rítmico-temática de base da canção de gesta –, de fórmulas 
que se repetem de estrofe em estrofe à semelhança de um refrão ou de uma litania profana) como 
em muitas das suas dimensões semânticas (luta em nome da continuidade da linhagem e da in-
tegridade territorial contra o invasor; filhos que reiteradamente se sacrificam em nome e no lugar 
dos pais, etc.). Oferecendo uma visão do mundo confortavelmente fundada na circularidade do 
símbolo, a canção de gesta assenta primitivamente num paradigma da previsibilidade através do 
qual procura exorcizar ruturas ou ameaças, quer internas à ordem feudal (traição, conflitos no seio 
da nobreza ou entre a nobreza e o poder régio, emergência de valores ligados à cultura mercantil 
e ao desenvolvimento urbano, etc.), quer externas (ocupação muçulmana do território cristão, 
etc.). Neste sentido, pode-se considerar que o imaginário épico (pelo menos numa primeira fase 
de desenvolvimento) é profundamente avesso à imprevisibilidade diegética, resumindo o prólogo, 
aliás, frequentemente, e de antemão, os principais núcleos narrativos que o poema irá desenvolver.
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por dois núcleos ou eixo temáticos: a errância e o maravilhoso. Através da aventura 
como queste (a demanda) individual e identitária, profundamente iniciática, antítese 
da trajetória coletiva, predeterminada e sempre orientada no espaço, subordinada 
ao espírito de conqueste épica, o romance (sobretudo arturiano) ostenta uma na-
tureza essencialmente viática. Entre a partida do cavaleiro e o seu destino incerto, 
não é apenas a própria identidade (literária e ontológica) da personagem que vai 
sendo progressivamente redefinida. É também – e principalmente, talvez – toda 
uma conceção do signo poético que se vai reconfigurando com óbvias implicações 
sobre o estatuto e a natureza das próprias narrativas. Através da noção de queste, 
aliada às incertezas da errância cavaleiresca, a trajetória espacial dos heróis confere 
à narrativa romanesca uma vertente claramente dialética que tende a desvincular 
os signos da sua relação imanente de um significado fundador e sempre disponível 
(mesmo que oculto), ou seja, a fragmentar a coesão e a circularidade reconfortantes 
do símbolo (nas quais, recorde-se, assentava a coesão linguística, ideológica e a 
epistemologia do discurso épico tradicional) em prol do princípio da incerteza e 
da imprevisibilidade (Stanesco, 1990).37

A mobilidade no espaço não balizado da floresta torna-se, para o cavaleiro 
errante (essa singular hipóstase do homo viator), a condição primeira da construção 
da identidade e do sentido.38 Perante o império do logos representado pela corte 
do rei Artur, a queste é assim descentramento, sedução das margens. O célebre 
romance Yvain ou le Chevalier au Lion, de Chrétien de Troyes, oferece-nos, nesta 
perspetiva, uma das mais belas e paradoxais definições do conceito de a(d)ventura 
(ou seja, aquilo que tem de acontecer39) implicado na demanda cavaleiresca: busca 
de um objeto de desejo que não tem objeto, pura progressão aberta no espaço que, 
à medida que o herói vai transpondo as sucessivas fronteiras do desconhecido, é 

37 Como referem Michel Stanesco e Michel Zink, «Le roman tient d’un monde où cette unité 
ontologique initiale a disparu à jamais […]. Le roman est subséquent à une dualité de la réalité, 
à une polarité entre ici et ailleurs, entre le proche et le lointain, entre l’objectif et le subjectif, 
entre un monde “réel” et un monde “irréel”» (Stanesco & Zink, 1992: 18).
38 Vejam-se as belas páginas escritas por Paul Zumthor sobre a errância do cavaleiro medieval e a 
forma como este contribui para uma profunda reconfiguração da conceção do espaço (Zumthor, 
1993: 201-216).
39 Podemos perguntar-nos até que ponto no romance medieval, particularmente sensível aos jogos 
com os significantes da linguagem, não ecoa sempre uma subreptícia relação de isomorfismo entre 
o conceito de �aventura� (advenire) e a retórica da inventio (invenire) que preside à criação 
poética, ou seja, entre a errância do cavaleiro e a dinâmica literária.
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circunscrito, consagrado e dominado, tanto simbólica como verbalmente, pelo 
discurso poético. Experiência ex-cêntrica marcada pelo desenraizamento, o exílio 
e a deserção da própria identidade que o anonimato e a paradoxal fragilidade de 
um rosto – que simultaneamente se oferece ao perigo e se esconde por detrás do 
elmo – reforçam. Espécie de ponto de fuga do próprio desejo. Em face da estranha 
e ameaçadora (para Calogrenant) figura do guardador de touros que aponta o ca-
minho para a fonte mágica e cuja morfologia perturba as fronteiras entre o humano 
e o animal, também o herói, dissimulado sob o brilho da sua armadura, surge como 
uma criatura bizarra e enigmática. «O que és tu, afinal?», pergunta o bouvier. 
Ao que Calogrenant responde:

�Je sui, fet il, uns chevaliers 
qui quier ce que trover ne puis; 
assez ai quis, et rien ne truis�40 (Chrétien de Troyes, 1994b: 725, 
v. 358-360).

É nesta radical abertura ao desconhecido, neste desejo de ir sempre além das 
fronteiras (espaciais e cognitivas) preestabelecidas, nesta total disponibilidade para 
acolher, ao risco da própria vida, o universo inteiro, que reside o imenso salto 
epistemológico introduzido pelo romance. E é provavelmente por esta razão que 
este modus dicendi, enquanto veículo de uma visão plural e incerta do mundo, é 
não somente uma das realizações estéticas maiores do Ocidente medieval, como 
«um dos seus princípios de ordenamento» (Stanesco & Zink, 1992: 6), destinado, 
apesar da plasticidade que lhe é inerente, a uma extraordinária estabilidade formal 
e semântica através da qual se insinua como forma poética global.41

Aliado ao imaginário da queste e à dinâmica da errância, importa aqui referir 
uma outra dimensão (temática e conceptual) que, não sendo específica do universo 

40 «Sou, responde [Calogrenant], um cavaleiro que busca o que não pode encontrar. Muito 
procurei e nada encontro» (sou eu quem traduzo).
41 «La stabilité du mot dans de nombreuses langues, mais aussi celle de la définition par-delà les 
rares transformations du vocabulaire semblent indiquer l’importance de l’héritage du “roman”, 
assumée aussi bien sur les plans linguistique que générique. Ce n’est donc pas tant une catégorie 
a posteriori, un genre qui répondrait essentiellement aux velléités taxinomiques de la critique, 
que le Moyen Âge central aurait légué à l’Europe, mais bien un objet littéraire particulier qui a 
pris le nom d’une langue pour se définir» (Gingras, 2011: 21).
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romanesco,42 acaba por constituir o seu território de eleição: o maravilhoso. Se o 
milagre, que satura o espaço narrativo da hagiografia ou da canção de gesta, por 
exemplo, é um desafio ao entendimento que encontra, no entanto, na razão divina 
um horizonte hermenêutico relativamente estável e delimitado, o maravilho é expe-
riência do espanto e do encantamento que abre uma fratura simbólica na ordem 
do mundo, tornada temporariamente ininteligível. Neste sentido, o maravilho vem 
rasgar os próprios limites do conhecimento, apresentando-se como interpelação, 
enigma, puro significante do desejo, sem qualquer significado imediatamente 
disponível. Recordemos novamente as palavras de Calogrenant (o anti-herói do 
romance Yvain ou le Chevalier au Lion, de Chrétien de Troyes) quando chega à 
fonte mágica que separa o universo conhecido do outro-mundo de Laudine, uma 
fonte cujas águas fervilham, apesar de serem mais frias do que o mármore, e cuja 
ação desencadeia uma perturbação quase apocalíptica dos elementos (relâmpagos, 
neve, chuva, granizo, queda de árvores, etc.):

La merveille a veoir me plot 
De la tempeste et de l’orage.43 (Chrétien deTroyes, 1994, v. 430-431)

Voltemo-nos para outros registos, outras vozes, outras fontes. Tal como Walter 
Map, Giraldus Cambresis ou Godofredo de Monmouth (o autor da Historia 
Regum Britanniae), também Gervásio de Tilbury é um letrado da segunda metade 
do século xii oriundo das ilhas Britânicas, tendo frequentado a corte dos reis de 
Inglaterra e, principalmente, a de Henrique II Plantageneta. Se o referimos neste 
contexto, é por ser o autor, entre 1209 e 1214, de uma conhecida obra enciclopédica 
(uma imago mundi, como tantas outras redigidas entres os séculos xii e xiii), as 
Otia Imperalia (ou Divertimentos para a Corte), que se distingue, todavia, de outros 
projetos similares contemporâneos por pretender recensear todas as maravilhas do 
mundo, colhidas tanto na tradição literária como nas tradições orais. Mais ainda: 
entre as novitates reivindicadas pela obra de Gervásio, destaca-se a maneira como 
distingue minuciosamente, no prólogo da terceira parte, a noção de �maravilha� 
da de �milagre�, que um autor como Pedro, o Venerável (De Miraculis) utilizara, 
menos de um século antes, de forma quase sinonímica:

42 Encontramo-la frequentemente no conto de tradição oral, por exemplo.
43 «E então desejei ver a maravilha da tempestade e da trovoada» (sou eu quem traduzo).
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Por milagre, entendemos habitualmente os factos que, mesmo não 
obedecendo à natureza, atribuímos à omnipotência divina: uma virgem 
que dá à luz, por exemplo, Lázaro que ressuscita, membros enfermos 
que voltam a funcionar. Por maravilhas, entendemos o que, mesmo 
sendo natural, escapa à nossa compreensão: o que constitui a maravilha 
é a nossa impotência em dar conta da causa de um fenómeno […]. 
Quem pode afirmar donde vêm as propriedades inerentes a estas coisas? 
[…] Que ninguém julgue que aquilo que escrevemos são fábulas e que se 
reunimos estes factos foi apenas ocupar os vossos sagrados ouvidos com 
palavras vãs.44

Exorcizando o espectro da fábula, ou seja, do discurso puramente ficcional 
associado à mentira e à falácia, Gervásio de Tilbury aborda o maravilhoso sob 
uma dupla lógica da explicação racional e da abertura ao desconhecido, do desejo 
de saber e do reiterado espanto perante esses enigmas da natureza que teimam em 
desafiar a nossa capacidade hermenêutica. É este mesmo fascínio pelas maravilhas, 
associado ao espírito de exploração sistemática do mundo, que reúne, sob um mesmo 
princípio epistemológico, a emergência, no primeiro quartel do século xiii, do 
romance em prosa,45 da ficção alegórica, do romance dito «realista» ou «gótico», 
invadido pelos motivos relacionados com o imaginário urbano e marcado por um 
nítido afastamento em relação ao maravilhoso veiculado pela ficção arturiana (vid. 
Louison, 2004), da formação dos grandes ciclos narrativos (épicos e romanescos), 
das enciclopédias, das narrativas de viagem (viagens reais ou livrescas, comerciais, 
diplomáticas ou de peregrinações, muitas vezes sendo as fronteiras entre os diversos 
registos bastante fluidas) e das sumas teológicas. Ou seja, todo um universo textual 
inteiramente percorrido por uma palavra totalizante e totalizadora que procura 
interrogar, perscrutar, ordenar e revelar os segredos do Homem e do mundo na 

44 Traduzo a partir da edição em francês da terceira parte das Otia Imperalia por Gervásio  de 
Tilbury, 2004: 20-22.
45 Subordinado a uma escatologia da revelação – daí, provavelmente, a sua íntima ligação ao 
imaginário do livro –, o romance em prosa desdobra a ficção no tempo da História, subme-
tendo-a a uma lógica da confissão que procura colmatar as lacunas, os não-ditos e os hiatos 
(temporais, genealógicos, simbólicos e narrativos) da narrativa em verso (vejam-se, neste sentido, 
as obras constitutivas do vasto e complexo ciclo do Graal). Sobre esta questão, ver as reflexões 
de Galdérisi, 2006 e de Séguy, 2001.
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sua globalidade, ampliando, assim, as fronteiras do conhecimento.46 Esta evolução 
deve-se provavelmente, pelo menos em parte, à influência crescente do raciona-
lismo aristotélico e à consecutiva valorização da curiositas, capacidade que, ainda 
no século v, Santo Agostinho, por exemplo, interpretava como uma mácula que 
designa a condição do homem corrompido pela «concupiscentia carnis» e pela 
«concuspiscentia oculis» (Augustin d’Hippone, 1954, X: 35) e, por conseguinte, 
afastado dos caminhos e da verdade de Deus. Com Alberto Magno e Tomás de 
Aquino, assistimos, no entanto, a uma relativa autonomização da natureza (na sua 
dimensão física) e à legitimação do desejo de conhecimento, que constituem os 
fundamentos da ciência experimental moderna. Decerto, na sua Summa Theologiae, 
Tomás de Aquino ainda distingue a curiosidade nefasta (como instabilidade e 
dispersão da mente) da boa curiosidade (ou studiositas), que vê o mundo como 
um vasto campo de exploração para o Homem (apud Wolfzettel, 1996: 20).47 Para 
Alberto Magno (Super Danielem, 14, 15), no entanto, a curiosidade surge como a 
faculdade que verdadeiramente estimula a experiência, sendo o principal objetivo da 
filosofia «compreender a verdade de tudo o que é admirável» (omnis admirabilis 
intendit comprehendere veritatem) (Super Porphyricum apud Wolfzettel, 1996: 20).

Desejo de conhecimento para lá das fronteiras balizadas pelas auctoritates 
consagradas e pelos loci communes da tradição, admiração perante o espetáculo 
enigmático dos fenómenos naturais, primado da experiência: eis os princípios que 
progressivamente engendram, a partir do século xiii, uma nova conceção do real e 
da narrativa que o (d)escreve, que, no entanto, em nada contraria o fascínio pelo 
maravilhoso como postura epistemológica e hermenêutica marcada pela disponibili-
dade para acolher a Diferença, a Alteridade e o mundo como universo dos possíveis. 
O Mirabilia Descripta (circa 1330), de Jourdain de Cathala, surge todo ele ritmado 
pelas fórmulas quase litúrgicas Mirabilia! Mira res! Mirae admirationis! (apud 
Roux & Roux, 1985: 258). Aquando do seu primeiro encontro com os tártaros, 
o franciscano ao serviço do rei São Luís, Guilherme de Rubrouck (Itinerarium ad 
Partes Orientales, 1253) exclama: «[…] visum fuit mihi recte quod ingrederer quo-
ddam aliud seculum»48 (apud Wolfzettel, 1996: 21), acrescentando: «multa magna 

46 Em todas as produções referidas, «il semble que le discours tente de s’amplifier jusqu’aux frontières 
d’un monde dont on commence à entrevoir l’immensité» (Zumthor, 1993: 381-382).
47As obras completas de Alberto Magno podem ser consultadas, na versão latina, em http://
www.albertusmagnus.uwaterloo.ca.
48 «Pareceu-me realmente que estava a entrar no outro mundo» (sou eu quem traduzo).
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et mirabilia audivi atque vidi quae possum veraciter enarrare»49 (apud Wolfzettel, 
1996: 21). Encontrar-se-iam, provavelmente, manifestações semelhantes de espanto 
e de encantamento nos relatos de viagem de Giovanni di Montecorvino, primeiro 
arcebispo de Pequim, em 1305, de Giovanni di Pian del Carpine, enviado do Papa 
Inocente IV à Mongólia, entre 1245 e 1247, ou dos dominicanos franceses Nicolas 
Ascin, André de Longjumeau e Simon de Saint-Quentin.

E é também neste contexto que emergem duas das narrativas viáticas porventura 
mais conhecidas e estudadas da Idade Média: o Livre des Merveilles du Monde, de 
Jean de Mandeville (Mandeville, 1993), escrito em anglo-normando entre 1357 
e 1371, e Le Devisement du Monde, que Marco Polo terá ditado, por volta de 
1295, a um certo Rusticiano de Pisa (o célebre compilador da matéria arturiana!) 
enquanto esteve preso em Génova. A tradição crítica tem-nos habituado a opor 
estes dois relatos: um totalmente imaginário, ou imbuído numa longa e sólida 
tradição literária em que a viagem a Jerusalém e à Ásia revisitam o conhecido topos 
do itinerarius ad paradisum (Mandeville); o segundo, de tal forma enraizado na 
experiência vivida e testemunhada por este filho de mercadores que foi Marco Polo, 
que muitos o consideram como o primeiro marco da geografia empírica moderna.

Apesar da extrema permeabilidade das fronteiras que separam a narrativa viá-
tica50 do tratado geográfico, nesta época, e apesar de ambos os textos se inserirem 
claramente na tradição totalizadora das descrições do mundo (imago mundi),51 o 
relato de Mandeville tende efetivamente a «subordinar o real ao imaginário tradi-
cional e a autentificar o maravilhoso geográfico e etnográfico através de um certo 
empirismo tímido», enquanto o de Marco Polo se afasta desta tradição, «ao abrir o 
vasto campo de um maravilhoso real ligado já não a uma construção cosmográfica 
completa, como em Mandeville, mas à humilde exploração da realidade vivida» 
(Wolfzettel, 1996: 24). Contrariamente a Mandeville, Marco Polo não é um letrado 
cuja cultura religiosa e livresca (seja ela latina ou profana) lhe permita elaborar 

49 «Ouvi e vi grandes e maravilhosas coisas que posso fielmente contar» (sou eu quem traduzo).
50 Da vasta bibliografia sobre as narrativas de viagem na Idade Média, ver: Campbell, 1988; 
Chareyron, 2013; Guéret-Laferté, 1994; Kosta-Théfaine, 2009; Jourdin, 1992; Prud’Homme, 
2012; Richard, 1981; Roux & Roux, 1985; e Verdon, 2007.
51 É, de resto, reveladora a designação da obra em função dos manuscritos e das traduções: Livre des 
Merveilles, Million, em italiano, Livre du Grand Khan de Tartarie e Devisement du Monde.Este 
último será, porventura, aquele que melhor inscreve a narrativa na tradição e no imaginário enciclo-
pédico medievais, no seu esforço para descrever o mundo de forma ordenada, sistemática e sistémica.
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complexas ligações intertextuais ou elaborar subtis digressões teológico-metafísicas 
sobre a natureza das coisas. Daí que, atento essencialmente ao mundo físico (relevo 
das montanhas, aridez dos desertos, imensidão dos rios, recursos mineiros, etc.), aos 
costumes (modos de vestir, de caçar, de comer, etc.) e às formas como as povoações 
contactam com o exterior (vias de comunicação, portos, pontes, navios, valor dos 
produtos, moedas, etc.), o seu testemunho (direto ou indireto) seja percorrido por 
uma veia desmistificadora que o leva a desconstruir (ou, pelo menos, a reorientar) 
hermeneuticamente a tradição (a que tomava, por exemplo, os rinocerontes por 
unicórnios ou certas aves de rapina, por grifos), a substituir a utopia religiosa pela 
utopia política, projetada no admirável império de Qûbilaï Khân (veja-se a posição 
central que ocupa, na narrativa, a descrição do reino de Cathay enquanto paraíso 
terrestre secularizado e modelo de civilização), e a trocar um olhar filtrado pelo 
imaginário religioso e moral pela visão de «um mundo aberto à curiosidade e à 
investigação do homem ocidental, mundo múltiplo e fascinante, por vezes selvagem 
mas não demoníaco, de acesso difícil mas não inacessível» (Wolfzettel, 1996: 31).

Desmistificar o mundo, libertar o maravilhoso das suas conotações míticas 
ou da sua dimensão puramente tópica, não significa, contudo, transformá-lo 
num universo transparente, plano e desencantado. Produz, pelo contrário, uma 
disponibilidade hermenêutica que confere um novo lugar e um novo estatuto ao 
Outro, à Diferença, ao espanto e à incerteza, no horizonte dos quais se vislumbra 
a posição sempre relativa, ou seja, global, do sujeito e da verdade.52 Ora, como 

52 No prólogo do Devisement du Monde, Marco Polo insiste sobre os critérios que presidiram à 
sua seleção da matéria, a especificação, a cada passo, do estatuto do narrador em face da realidade 
descrita, funcionando como um mecanismo que garante a veracidade e a autenticidade da narrativa. 
O argumento deixa, no entanto, ao leitor uma certa liberdade para ajuizar da maior ou menor 
credibilidade do relato em função do ponto de vista adotado, do tipo de testemunho (direto ou 
indireto, presenciado ou ouvido) e da maior ou menor distância entre a observação do real e a sua 
narrativização. Se a experiência global do mundo surge como o fator que mais diferencia esta obra de 
todas quantas foram escritas desde os primórdios da humanidade (referência à geração de Adão), um 
outro aspeto marcante do prólogo diz respeito ao princípio de ordenação da matéria que transforma 
o mundo percorrido e circunscrito pela narrativa num sistema perfeitamente inteligível: «[…] auques 
il y a des choses que il ne vit pas, maiz il entendi d’ommes certains par verité. Et pour ce mettrons 
nous les choses veues pour veues et les entendues pour entendues a ce que nostre livre soit vray et 
veritable sans nulle mençonge. Et chascun qui ce livre orra ou lira le doie croire pour ce que toutes 
sont choses veritables. Car je vous faiz assavoir que, puis que Nostre Sire Dieux fist Adam le premier 
père, ne fut oncques homme de nulle generacion qui tant sceust ne cerchast des diverses parties du 
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Marco Polo e Jean de Mandeville, também Cristóvão Colombo, o inventor do 
Oeste (no sentido medieval do termo inventio) e, para muitos, o iniciador da 
globalização, foi um homem da Idade Média que concebia a História em termos 
messiânicos, de Adão ao advento de um Novo Reino. Movida tanto por impera-
tivos económicos e políticos, como por um profundo desejo de aventura e uma 
insaciável busca de conhecimento, também a sua viagem procurava responder às 
interrogações cosmográficas que estimulavam a mente dos letrados: quais são os 
limites do mundo? Que partes da Terra são habitadas? Haverá partes do mundo 
inacessíveis ao homem? Neste sentido, os Descobrimentos não inauguram a 
nova era da globalização. Apenas aprofundam e expandem, de forma sistemática 
e sistémica, esse desejo de domesticar o desconhecido (terra incógnita ou mar 
tenebroso) através da sua imensa extensão espacial, que caracteriza o imaginário 
medieval sobretudo a partir dos séculos xii e xiii. Ou não fora Cristóvão Colombo 
um leitor atento da Imago Mundo (circa 1410), de Pierre d’Ailly (cuja cópia 
contém também uma pequena coleção de tratados sobre vários temas, tais como 
astronomia e geografia), mas também do Livre des Merveilles, de Mandeville, e 
do Devisement du Monde, de Marco Polo.53

monde comme cestui mesire Marc Pol en sot» [«[…] mesmo que existam coisas que ele não viu, 
ouviu-as de homens dignos de crédito. E, por esta razão, indicar-se-ão como vistas as coisas que foram 
vistas e como ouvidas as que foram ouvidas, de modo que o nosso livro seja totalmente verdadeiro. 
E quem ouvir ou ler este livro deve nele acreditar, pois tudo o que contém é verdadeiro. E ficai 
a saber que, desde que Deus nosso Senhor criou Adão, o nosso primeiro pai, nunca homem de 
nenhuma geração soube tanto e tanto procurou acerca das várias parte do mundo como fez este 
Marco Polo»] (sou eu quem traduzo).
53 A Biblioteca Colombina (ou Libreria Fernandina), em Sevilha, conserva apenas 10 docu-
mentos que sabemos terem pertencido à biblioteca pessoal de Cristóvão Colombo: sete livros, 
dois cadernos de notas e um palimpsesto. Para além dos itens referidos, integram ainda este acervo 
a Historia Regum ubique Gestarum, de Enea Silvio Piccolomini (Papa Pio II), uma tradução italiana 
da História Natural, de Plínio, o Velho, uma tradução castelhana de A Vida dos Homens Ilustres, 
de Plutarco, uma cópia anónima da Concordantiae Bibliae Cardinalis e a Summa Confessionis, 
de Santo Antonino de Florença. Quanto aos cadernos, contêm excertos (copiados a várias mãos) 
do Almanach Perpetuum Coelestium Motum, de Abraão Zacuto, e do palimpsesto do século 
xvi com as tragédias de Séneca. Presume-se que a biblioteca do Almirante guardasse também 
uma cópia da Bíblia, da Philosophia Naturalis, de Alberto Magno, do De Locis Habitabilibus, 
de Julius Capitolinus, bem como um exemplar das Tábuas Afonsinas. Sobre esta fascinante 
questão, crucial para melhor conhecermos a preparação intelectual de Cristóvão Colombo, mas 
também – e principalmente, talvez – o quadro conceptual e a visão do mundo que subjazem 
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Será o arquipélago da madeira no século xv  
a primeira etapa da globalização?

Is the Madeira archipelago in the 15th century the first stage of globalization?
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Resumo: O século xv marca o início da afirmação do Atlântico, novo espaço oceânico revelado pelas 
gentes peninsulares. O que aconteceu nessa centúria (processo de descobrimentos e de expansão europeia) 
foi um momento importante no sentido do processo de globalização, que ainda não está devidamente 
valorizado quanto ao protagonismo do mundo insular. E é isso que pretendemos fazer, afirmando a 
participação das ilhas, a partir da Madeira, determinante na concretização do plano europeu de conquista 
do mundo. Tudo isto porque no arquipélago se experimentaram múltiplas mobilidades e mudanças, 
em termos sociais, económicos, culturais e botânicos, que lançaram os alicerces da modernidade e de 
um mundo diferente, global. A Madeira e os madeirenses chegaram, efetivamente, aos quatro cantos 
do mundo e tiveram uma intervenção desde os primórdios do processo de mundialização.
Palavras-chave: Atlântico; mundo insular; Madeira; ocupação territorial

Abstract: The 15th century determines the beginning of the Atlantic affirmation, a new sea space 
revealed by the peninsular people. What happened in that century (the discoveries and European 
expansion) was an important moment in the process of globalization, which is still not properly 
valued as to the importance of the island world. That is what we intend to do, by affirming the 
participation of the islands, mainly from Madeira, which is decisive to the realization of the European 
plan to conquer the world. All this because the archipelago experienced multiple mobility and changes, 
in social, economic, cultural and botanical terms, which laid the foundations for modernity and a 
different, global world. Madeira and the Madeirans effectively arrived in the four corners of the world 
and had an intervention since the beginning of the globalization process.
Keywords: Atlantic; island world; Madeira; territorial occupation

Há um debate no meio académico, especialmente no latino-americano, sobre 
o que realmente aconteceu no mundo a partir do século xv, com o processo 
de descobrimentos e de expansão europeia. Afinal, entrámos no caminho da 
globalização ou da ocidentalização/europeização do mundo? Será este discurso 
da globalização, que pretende definir o que aconteceu no mundo a partir do 
século xv como a primeira etapa da globalização, eurocêntrico? Um conjunto de 
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académicos sul-americanos,1 oriundos do Brasil, de Cuba, da Bolívia, da Venezuela e 
do México, tem assumido um papel relevante neste debate. A eles juntam-se alguns 
de fora,2 como é o caso do português Boaventura de Sousa Santos, considerado o 
pai das «epistemologias do sul». Em torno deste debate académico perfilaram-se 
teorias e enriqueceu-se o vocabulário científico com novos e inusuais conceitos, 
ideias e discursos. O mundo latino-americano enfrentou este paradigma cognitivo 
de forma violenta, afirmando claramente a sua oposição a este processo de glo-
balização, que considera ocidental e eurocêntrico e uma estratégia de afirmação 
colonial dos europeus (cf. Gruzinski, 2000: 297 e Grosfoguel, 2008: 134). Assim, 
esta corrente latino-americana expressou um discurso de rutura através da deso-
bediência epistémica (Mignolo, 1996) e abriu caminhos para a interculturalidade 
e para a denominada «ecologia dos saberes» (Santos & Meneses, 2010). Desta 
forma, as chamadas epistemologias do sul (Santos, 2008: 11 e Piza, 2012: 30) são 
a denúncia da soberania epistémica da ciência moderna e o princípio para a busca 
de um novo padrão do conhecimento científico (Santos & Meneses, 2010: 7).

Na atualidade, o debate já não é a questão da globalização e o momento da sua 
afirmação. Ninguém parece querer saber quando e como começou este processo 
histórico, mas quando dará lugar a um novo momento de mudança, com aquilo 
que alguns definem como a definitiva globalização, que culminará num ideal de uma 
nova aldeia global, porque, como afirma Boaventura de Sousa Santos, a «diversidade 
epistemológica do mundo continua por construir» (Santos, 2010a: 51).

A evocação dos 600 anos da globalização será o retomar de velhas questões que 
marcaram, a partir de meados do século xx, o debate académico, a reação violenta 
do mundo latino-americano, ou teremos o salto em frente no caminho da post- 
-modernidade, da decolonialidade? Para o caso da Madeira, a nossa investigação 
parte de uma pergunta e de uma inquietação que nos conduzem a múltiplas 
respostas e à formulação dos pressupostos que as fundamentam. Na verdade, 
porém, estamos mais interessados em responder à questão que revela o contributo 
da Madeira para a globalização a partir do século xv. Não pretendemos encerrar a 
discussão do tema e ignorar as suas múltiplas variantes. Apenas é nossa intenção 
apelar a uma maior atenção e participação das ilhas, tão ignoradas e esquecidas, 

1 Destes, podemos salientar Fernando Coronil, Enrique Dussel, Ramón Grosfoguel, Octavio 
Ianni, Edgardo Lander, Walter Mignolo, Renato Ortiz, Alejandro Portes, Anibal Quijano, 
Eduardo Restrepo Uribe.
2 Cf. os estudos de Samir Amin, Andre Gunder Frank, Imanuel Wallerstein.
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neste debate. Em nosso entender, como no de outros que conhecem a história 
das ilhas e do mundo atlântico, o que aconteceu no século xv foi um momento 
importante no sentido do processo de globalização, que ainda não está devidamente 
valorizado quanto ao protagonismo do mundo insular. E é isso que pretendemos 
fazer, afirmando a participação das ilhas, a partir da Madeira. Tudo isto porque 
no arquipélago se experimentaram múltiplas mobilidades e mudanças, em termos 
sociais, económicos, culturais e botânicos, que lançaram os alicerces da moderni-
dade e de um mundo diferente, global. Partimos, assim, de questões e, ao longo 
da nossa exposição, pretendemos reunir as peças do puzzle que permitirão a cada 
um de nós encontrar a resposta. Intencionalmente, não daremos as soluções, pois 
não queremos substituir o discurso do eurocentrismo pelo do ilhocentrismo ou 
madeirensecentrismo. Não queremos fazer do mundo uma madeirolândia.

Fazendo nossas as palavras do Padre António Vieira, no «Sermão de Santo 
António», pregado em Roma, poderemos afirmar que «Deus deu aos madeirenses 
um berço estreito para nascer e o mundo inteiro para morrer».3 A Madeira e os 
madeirenses chegaram, efetivamente, aos quatro cantos do mundo e tiveram uma in-
tervenção desde os primórdios do processo de mundialização, iniciado no século xv
com os chamados Descobrimentos, de que hoje somos plenos usufruidores, e 
que merece ser, aqui e agora, destacado. Partindo desta constatação, seguimos à 
descoberta dos madeirenses no mundo e dos múltiplos papéis que protagonizaram, 
porque, afinal, a ilha foi um cais de permanentes chegadas e partidas.

Não queremos fazer da ilha o centro do mundo, mas apenas chamar a atenção 
de todos para o facto de que em quase todos os recantos da Terra há um pedaço 
da ilha, um poio madeirense, que se afirma pela sua presença atual ou passada. 
Daí esta ideia de um mundo inteiro para morrer, que a pequenez do espaço in-
sular repele, e o protagonismo que, em diversos momentos e situações, a história 
define. Recordo que a diáspora dos madeirenses, como a de todos os povos ou 
regiões, foi um desafio e a busca incessante de um lugar ou território, que a ilha 
já não comporta, pela pequenez e pelos fracos recurso que apresenta. Com os 
navegadores quatrocentistas e quinhentistas, partimos à descoberta deste mundo 
novo, que equaciona as ilhas e a Madeira de uma forma distinta, que olha e reflete 
sobre as ilhas a partir de dentro e não de fora. Se insistirmos nesta postura, iremos 

3 Diz este que «Nascer pequeno, e morrer grande é chegar a ser homem. Por isso nos deu Deus 
tão pouca terra para o nascimento, e tantas terras para a sepultura. Para nascer, pouca terra: para 
morrer, toda a terra; para nascer, Portugal: para morrer, o mundo» (Franco & Calafate, 2014: 239).
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constatar que o processo de globalização4 que partiu da Europa no século xv tem 
um suporte relevante nas ilhas do Atlântico, porque as ilhas são protagonistas dos 
grandes momentos da História.

É certo que, desde o século xiv, são insistentes as expedições e disputas pela 
posse das Canárias, assim como a realização das primeiras expedições de ocupação 
nos alvores da centúria seguinte, mas tardou até que se conseguisse conquistar a 
população indígena e consolidar a ocupação efetiva do arquipélago. A Madeira 
parecia fadada a cumprir essa missão mítica de abertura ao Novo Mundo: estava 
próxima da Europa e tinha várias outras vantagens – era a abundância de arvoredo 
e de água; era o facto de não estar, naquele momento, ocupada por qualquer po-
pulação. Assim, podemos afirmar que se abriram as portas do paraíso e permitiu-se 
que o arquipélago fosse o primeiro passo efetivo na concretização do plano europeu 
de conquista do mundo, o primeiro passo conducente aos desafios da globalização, 
afirmados na sua plenitude séculos depois. Desta forma, a Madeira é tanto o pri-
meiro exemplo de uma realização de sucesso como a referência e o modelo para 
posteriores iniciativas. Daí podermos afirmar, com alguma propriedade e numa 
perspetiva global, que a Madeira foi o começo do processo dos Descobrimentos 
europeus, assim como da globalização ou mundialização que eles arrastaram.

A condição da ilha da Madeira como espaço de sucesso dos europeus fora da 
Europa foi muito importante, em termos de afirmação da Madeira, nos séculos xv
e xvi, assim como da sua projeção nos novos espaços, entretanto revelados aos 
europeus e alvo de ocupação e exploração económica. Assim, servimos de modelo 
de sociedade, das novas estruturas institucionais geradas com as capitanias, das 
formas de organização e de aproveitamento do espaço produtivo e da sua expressão 
institucional e espacial, que serviram de base a uma economia de exploração 
intensiva, assente em produtos de exportação de grande rentabilidade económica, 
como o açúcar, e, ainda, das formas de sociabilidade.

A afirmação da economia açucareira no mundo começou na Madeira, e o ar-
quipélago principiou as mudanças necessárias para que esta cultura e este produto 
assumissem a dimensão que tiveram a partir da segunda metade do século xv. Entre 
meados do século xv e princípios da centúria seguinte, surgiram inventos significa-
tivos, por mãos hábeis de madeirenses, que permitiram que a cultura da cana sacarina 

4 Sobre esta ideia do processo de globalização, que parece ser uma invenção do Homem do século 
xx, atente-se nas produções e reflexões dos últimos anos. Cf. Hopkins, 2002; Ludden, 2007; 
Bordo et alii, 2001; Rodrigues & Devezas, 2009; Yale University, 2013.
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se afirmasse e o consumo do açúcar começasse a vulgarizar-se na Europa. Há uma 
revolução tecnológica e alimentar que dá os primeiros passos na Madeira e que vai 
permitir essa hegemonia do açúcar no espaço atlântico e no mercado europeu. Apenas 
sinalizamos o efeito multiplicador neste processo do aparecimento do engenho de 
cilindros para a moenda da cana e do sistema acoplado de caldeiras, conhecido 
como trem jamaicano, para o fabrico do açúcar, como os mais relevantes avanços 
que aconteceram na Madeira e que estão na origem desta revolução tecnológica. 
Criaram-se condições para uma agricultura em larga escala e de produção intensiva. 
Descobriu-se um outro ouro que animou as trocas europeias e que financiou as 
Descobertas e os encontros de novos tesouros e do verdadeiro ouro.

O protagonismo da Madeira na revolução agrícola e tecnológica dos tempos 
modernos, associada à posição destacada no processo de afirmação dos impérios 
europeus, nos séculos seguintes, transformou a ilha e fez dela uma placa giratória 
fundamental para outras aventuras. A variedade de plantas encontradas foi mar-
cando presença no quotidiano, na economia e na alimentação e inserindo outras 
mudanças. Houve uma alteração significativa na dieta alimentar, que teve a Madeira 
como uma ponte de comunicação/adaptação aos novos espaços. O cardápio não 
foi só enriquecido com novos sabores, como se universalizou. A Madeira parece 
ter sido, assim, um dos principais viveiros desta revolução ecológica mundial, que 
deu os primeiros passos no Atlântico.

Aqui, a História assinala os madeirenses como agentes de múltiplas funções, 
que se afirmam tanto como descobridores ou guerreiros, na senda da descoberta 
ou reconhecimento do Novo Mundo, como na defesa das possessões africanas 
ou das conquistas orientais. Também os encontramos como exímios agricultores, 
capazes de adaptar o solo a uma exploração agrícola, de adaptar e transformar 
técnicas e processos produtivos, dirigindo os seus conhecimentos e sabedoria para 
a construção das levadas, que trouxeram profundas transformações no processo 
de moenda da cana-de-açúcar e do processo de fabrico do açúcar. Daqui resulta a 
nossa intenção de redescobrir os madeirenses, na ilha e fora dela, como interventores 
presentes e ativos em diversos momentos e espaços da História. Partimos à procura 
da definição da aldeia global dos madeirenses. Propomo-nos, então, desenvolver 
e elucidar os aspetos que importam a este propósito, como os descobridores, as 
escalas e as rotas, o mundo em movimento, a partir da Madeira. Daqui para o 
Mundo, tivemos homens, instituições, plantas, técnicas e o mundo do madeirense 
perfeitamente delineado na territorialidade expressa no poio (o mesmo que socalco). 
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Foi o sangue da ilha derramado pelo mundo pela ação e riqueza dos madeirenses; 
foi o Mundo e o mar das ilhas a partir da Madeira.

O reconhecimento deste protagonismo e desta realidade insular só aconteceu a 
partir da década de 60 do século xx, dando maior atenção às ilhas no quadro da 
história e cultura europeias. Primeiro, valorizou-se o papel das ilhas no contexto 
da expansão europeia, como espaços de apoio à navegação oceânica, campos de 
ensaio de novas culturas ou técnicas, usadas em pleno nas amplas terras que depois 
se descobriram. Estava assim dado o mote para o protagonismo do mundo insular 
na história do Ocidente, a partir do século xv. Aos aspetos históricos juntaram-se 
os resultados das investigações da história das técnicas e das ciências, acabando 
por concluir-se por idêntico protagonismo. Os europeus lançaram as culturas de 
grande demanda, como a cana-de-açúcar, mas foram os insulares que buscaram do 
seu engenho e da sua arte para conseguirem produzir, em condições apropriadas, 
os produtos solicitados pelas praças europeias. Aqui se adaptaram as técnicas de 
arroteamento das terras à orografia dos novos espaços, com algumas soluções 
engenhosas. Surgiu, então, a nova tecnologia que permitiu a produção do açúcar 
em maiores quantidades e com melhor qualidade.

No âmbito da história da ciência, é certo e evidente o papel das ilhas, o que 
levou alguém a chamá-las «escalas científicas» do Atlântico. Para o caso, porém, 
podemos definir com propriedade que as mesmas foram, sim, laboratórios da 
ciência, nomeadamente para os séculos xix e xx. Laboratórios onde se ensaiaram as 
técnicas de recolha, análise e estudo do mundo animal e vegetal, que depois foram 
usadas nos locais de destino. Mais uma vez, as ilhas, nomeadamente a Madeira 
e as Canárias, serviram de ponte entre o Velho e o Novo Mundos, fazendo com 
que os laboratórios da ciência europeia se transferissem das instituições para o 
campo aberto das ilhas e, depois, para as colónias.

Vamos ao encontro de uma ilha que se revela e anexa ao mundo europeu, 
a partir do século xv, e que nos mostra, entre muitos colonos apegados à terra 
ou deserdados dela, inúmeros descobridores que partem em múltiplas direções, 
ao serviço do rei, mas também à procura dos seus interesses. Revelamos, com o 
devir histórico, um espaço insular que ganha importância e se torna imprescindível 
nas estratégias de descobrimento/conhecimento do espaço atlântico, bem como 
de definição e construção dos impérios europeus. Daí o apelo a portos e a perma-
nentes escalas oceânicas. Ao mesmo tempo, descobrimos que, neste burburinho e 
movimento, os madeirenses não se revelam apenas como espectadores atentos, mas 
também como ativos intervenientes do processo. Surge, assim, a vida ribeirinha, 
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as permanentes partidas e as raras chegadas, o levar ao Novo Mundo aquilo que 
os madeirenses inventaram e testaram pela primeira vez, em termos de formas de 
organização institucional, de métodos e técnicas tecnológicas capazes gerar uma nova 
riqueza e de uma realidade económica capaz de mudar o mundo. Foi assim que 
se construiu o universo dos madeirenses e que a ilha aumentou a sua superfície 
de afirmação; com esta fórmula mágica de presença e de domínio de outras ilhas 
e mesmo continentes, plantou-se ou territorializou-se a Madeira em quase todos 
os recantos do mundo. A partir de meados do século xv, o mundo da ilha entre-
laça-se com outros mundos onde se projeta e afirma. O sangue, o suor e lágrimas 
madeirenses derramam-se por todo o lado, em momentos de glória e de tristeza, 
em vitórias e fracassos. Mas, afinal, tudo isto faz parte da alma madeirense e da 
força de viver e de vencer os desafios, tanto de ontem como de hoje.

Europeização, globalização e mundialização

O mundo global é uma realidade cada vez mais evidente no quotidiano, fazendo jus 
ao interesse e debate académicos sobre o tema (Marshall Mcluhan apud Saladini, 
2011: 20). Hoje, embora de diferentes perspetivas, fala-se e insiste-se na ideia de 
um mundo global, de «distintos conceitos como mundialização, mundialidade, 
de globocentrismo» (Coronil, 1999 e 2000). Desde a década de 90 do século xx 
que assistimos a esta situação e a uma cada vez mais evidente internacionalização do 
modus vivendi. Mas, no presente, já ficaram para trás as ideias de aldeia global, de 
Mcluhan (apud Saladini, 2011: 20), de economia-mundo, de Immanuel Wallerstein, 
e de sociedade mundo, de Lévy (1993), e cada vez mais ganha força um outro 
discurso científico/académico de negação do ocidentalismo,5 do eurocentrismo6 e 
da pressão exercida por uma outra realidade que é definida como transmodernidade 
(Mignolo, 2000; Jesus Barbosa et alii, 2014; Grosfoguel, 2008), post-colonial/
ocidental/moderna (Santos, 1998 e 1999; Slater, 2004; Mellino, 2008; Mezzadra 
et alii, 2008; Moore-Gilbert, 1997; Omar, 2008), decolonial (cf. Ballestrin, 2013; 

5 Sobre a ideia de ocidentalismo, cf. Lévy, 1993; Mignolo, 1998 e 2012a; e Quijano, 1998. 
A oposição surge, por exemplo, com o orientalismo. Cf. Sayyid, 1997 e 2004.
6 A globalização é entendida como uma afirmação do ocidentalismo e do eurocentrismo em 
oposição aos discursos do orientalismo e a busca de uma libertação deste estigma, através do 
discurso post-moderno e decolonial.
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Castro-Gómez & Grosfoguel, 2007; Garcés, 2007; Grosfoguel, 2006a; Mignolo, 
2016; Restrepo & Rojas, 2010; Walsh, 2007).

Ao longo das últimas décadas, o debate em torno do tema da globalização 
ganhou múltiplas dimensões e aproximou diversas áreas do conhecimento. Gerou 
ruturas, mas abriu novas vias para uma diferente forma e expressão dos olhares dos 
conhecimentos e escritas. Enriqueceu o vocabulário da ciência, tornando-nos fami-
liarizados com termos como �globalidade�, �diversalidade�, �de(s)colonialidade� 
(Quijano, 1992, 1997, 1998, 2000, 2007 e 2014; Mignolo, 2016; Maldonado-Torres, 
2006 e 2007; Mejía, 2014; Galcerán, 2016), �transmodernidade�,7 �epistemicídio� 
(cf. Santos, 1998: 208; Mignolo, 2008; e Nunes, 2010: 280), �epistemologias do 
sul8� ou �subalternas�,9 �egopolítica do conhecimento�; expressou ruturas, como 
a de desobediência epistémica (cf. Mignolo, 2009, 2010, 2012a, 2012b e 2013); 
abriu caminhos para a interculturalidade e para a chamada «ecologia dos saberes» 
(Santos & Menezes, 2010: 66). Fica a esperança de um reordenamento dos saberes 
por um outro conhecimento intercultural e ecológico.

Este processo foi considerado, durante muito tempo, como uma invasão e uma 
afirmação da Europa. Depois, adveio a constatação (cf. Oliveira, 2016; Gitahy, 
2008; Santos, 2006a, 2006b, 2007a, 2007b, 2008, 2009, 2010a, 2010b, 2010c e 
2017; Santos et alii, 2006, 2007) e a revolta epistémica e partiu-se para a ideia de 
dominação/imposição cognitiva do discurso. Temos, assim, as ferramentas que 
vivificam os debates académicos e que poderão fazer, sem dúvida, deste momento 
em que se celebram os 600 anos da globalização uma fase importante de viragem.

7 Ramón Grosfoguel afirma que a transmodernidade é «a diversalidade de respostas aos problemas 
da modernidade» (Grosfoguel, 2008: 139). Cf. igualmente Grosfoguel, 2005, 2006b e 2006c.
8 A expressão foi sistematizada em 1995 por Boaventura de Sousa Santos e teve grande reper-
cussão, tendo-se generalizado neste debate. Assim, «o mundo possui inúmeras epistemologias 
– do Norte, do Sul, do Oriente, do Ocidente, entre outras – a diferença entre elas é a falta de 
horizontalidade no tratamento de seu conhecimento. A relação entre os diversos conhecimentos 
não é horizontal, ou seja, existe uma verticalidade entre elas. Por exemplo, existe uma dominação 
capitalista, patriarcal, colonial, com diferentes durações, mas especialmente forte na África e na 
América do Sul» (Santos & Meneses, 2010: 7).
9 Os movimentos e os grupos de estudos subalternos apresentam-se como uma crítica ao euro-
centrismo, em oposição à afirmação dos saberes silenciados ou subalternizados. Mignolo, 2000: 
183, 186, 213-214; Cf. Borda & Mora-Osejo, 2003; Dussel, 2000; Lander, 2000; Rodríguez, 
2001 e 2002; Grosfoguel, 2005; Guha, 1998.
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Em 1992, com a evocação dos descobrimentos colombinos, ressuscitou-se o 
debate do eurocentrismo, abrindo-se novos caminhos no discurso científico para 
uma diferente formulação dos encontros e desencontros entre europeus e ame-
ricanos. Daí que depositemos desusadas esperanças neste momento de evocação 
dos 600 anos da globalização, para que aconteça um novo discurso que substitua 
os afrontamentos legados pelas epistemologias do sul e para que possamos trilhar 
a nova senda da multiculturalidade.

A Madeira na aldeia global

O século xv marca o início da afirmação do Atlântico, novo espaço oceânico 
revelado pelas gentes peninsulares. O mar, que até meados do século xiv se man-
tivera alheio à vida do mundo europeu, atraiu as atenções e em pouco tempo veio 
substituir o mercado e via mediterrânicos. A história do Atlântico, no século xv, 
abre as portas do mundo e define as rotas que nos conduzem à sociedade. 
O curso do tempo determina a Madeira – arquipélago e ilha – como uma das 
mais importantes etapas do processo, com o seu reconhecimento e ocupação, cujos 
600 anos celebra a partir de 2018. Daqui resulta tudo aquilo que contribuiu para 
a sua afirmação no Atlântico e no mundo, com as suas eiras, engenhos, lagares e 
adegas que alimentam os negócios dos europeus em ascensão, com a tecnologia 
que favorece o regadio e a transformação dos produtos, como a cana-de-açúcar, 
e que faz do Funchal uma importante praça dos negócios do Atlântico. A sua 
vocação de paraíso ou Éden afirma-a com um dos mais destacados rincões do 
turismo, como na Arca de Noé, que preserva e alimenta a aventura das plantas 
como valor económico e ornamental.

A Madeira, arquipélago e ilha, identifica-se nesta aldeia global pelo poio, 
que define, em simultâneo, a pequenez e a grandeza do madeirense. O poio é a 
expressão criada da noção do território para o madeirense e que materializa a ideia 
de espaço que ultrapassa os limites da sua fronteira e que se expande para além 
dos limites da própria ilha. Defendemos e afirmamos a Madeira como uma etapa 
fundamental deste processo polémico de globalização. São as múltiplas razões que 
apresentamos abaixo que dão conta deste puzzle e que justificam a nossa opção em 
prol da afirmação da Madeira como uma etapa fundamental, que pode não ser a 
primeira neste processo de globalização. Entendemos que as ilhas estão no princípio 
do desencravamento do mundo e que a história do século xv, no Atlântico, passa 
obrigatoriamente pelo descobrimento e pela ocupação da Madeira.



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS102

O poio: a imagem e a expressão do madeirense na aldeia global

A globalização também é mobilidade humana, pois é este processo que a provoca. 
E em poucos casos este fenómeno global da mobilidade humana fará tanto sen-
tido como no da Madeira. Daí a nossa definição de «nona ilha» para a ilha dos 
madeirenses no mundo.

Não podemos esquecer que as questões em torno do espaço e do território são 
fundamentais para uma ilha, onde estes são limitados e não satisfazem os anseios 
de crescimento da população. Esta consciência do espaço e da sua apropriação 
faz-se através daquilo a que, na ilha da Madeira, se designa por �poio�. O poio 
materializa tudo e identifica o espaço de poder, da riqueza e da casa. A sua afirmação 
como território pode acontecer dentro e fora da ilha, porque, na verdade, todo o 
madeirense se apresenta sempre no seu poio, perfeitamente delimitado e identificado.

Atente-se que o processo de ocupação dos territórios insulares no século xv 
foi o princípio da sua apropriação para a cristandade ocidental e para a Coroa 
portuguesa. É o chamado processo de territorialização (cf. Oliveira, 1998). 
Um simples gesto ritualístico dava conta disso. Ao desembarcar na ilha, os portu-
gueses fazem erguer uma cruz, o padre que os acompanha reza a primeira missa. 
E, depois, recolhem água, terra e verduras para servir de testemunho do feito perante 
a Coroa ou o Infante D. Henrique. Na ilha, o território e o espaço apresentam-se, 
em primeiro lugar, com um peso evidente nas vidas e nos destinos dos seus habi-
tantes. O Homem conquistou e domou o território, construiu e idealizou o seu 
espaço e rematou com uma materialização própria, o poio, que encerra as noções 
de território e de espaço. Fizemos da ilha um mundo de poios e, a cada um, demos 
a sua marca identitária, que perdura no tempo. Desta forma, torna-se importante 
refletir sobre os conceitos – �território�, �espaço� e �poio� (cf. Guattari & 
Rolnik, 1996: 323; Sauborin, 2002; Becker et alii, 2006: 51; Sack, 1986: 10-11) –
que lhes dão forma e ver o que a ciência e a tradição têm a dizer.

A ilha, pela sua geografia, pelos condicionamentos impostos pelo mar e, ainda, 
pela ação ou não ação do homem, define-se como uma forma singular de mundivi-
dência. A insularidade é a sua expressão, evidenciada na vida, na história e na menta-
lidade islenha. A ilha é também um cadinho de tradição e de cultura. O isolamento, 
definido pela linha de água do litoral, é o mecanismo que favorece a tradição e pos-
sibilita a sua preservação. A definição do insular mergulha as suas razões no devir do 
processo histórico e no meio geográfico. Ambos os fatores condicionaram o modo 
de ser e de estar no mundo do colono que aí assentou morada desde o século xv, 
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moldando-se e demarcando-se do reino pela acumulação de fatores de ordem 
histórica. Mas há questões, com matriz geográfica, que marcam a realidade das 
ilhas e que vêm a propósito desta orientação. Para os madeirenses, o poio é tudo, 
em termos da afirmação do território e da noção de espaço. Ele parece associar 
ao madeirense uma dimensão de pequenez, projetando, ao mesmo tempo, a sua 
ambição de grandeza e de alargamento do horizonte. Ora, o poio, como território 
físico, mas também mental, pela perceção que temos dele, alimentada em 600 anos 
de história, é uma realidade sempre presente no quotidiano, chegando mesmo a 
ultrapassar a fronteira da ilha. Daí a outra ilha que, nas mobilidades, designamos 
nona ilha, que vai com ele na mala para todo o lado, porque o madeirense nasceu 
com o poio umbilicalmente agarrado a si e transporta-o consigo para todo o 
lado. O poio é o seu elo à terra, à história e à cultura. O poio representa o seu 
mundo à medida e em miniatura. É aquilo que mais contribui para a definição 
da madeirensidade. E a ambição do madeirense é fazer do mundo (e porque não 
do Universo?) o seu poio, a sua casa.

A geografia da Madeira apresenta a especificidade da ocupação e do aproveita-
mento do espaço, situação que acontece desde o início da sua ocupação no século xv. 
O poio assume muita importância, uma vez que foi o núcleo inicial do sistema 
de exploração económica do espaço. É em torno dele que se orienta todo o pro-
cesso de povoamento e o quotidiano madeirense. A orografia e o limitado espaço 
geográfico, marcados por importantes declives, obrigaram o madeirense, desde o 
início, a intervir no espaço. O poio, uma invenção do madeirense, serve, ao mesmo 
tempo, de retenção dos terrenos e de reunião das pedras dispersas. Muitas vezes, 
por falta de terreno arável, o madeirense constrói poios minúsculos, quase sempre 
à beira do abismo, como acontece nas proximidades do cabo Girão ou noutras 
zonas costeiras e do interior. Desta forma, o poio isola e cria um mundo à parte dos 
demais, condiciona a linha do horizonte e gera múltiplas insularidades, definindo 
o espaço de intervenção e limitando as possibilidades de evolução e progresso 
e, mesmo, de convívio com os vizinhos. Estamos perante uma re-insularização 
do espaço, que, em espaços continentais, se diz balcanização ou libanização. 
Pelo contrário, as fajãs, obra da natureza, sem delimitações ou obstáculos, abrem 
o caminho do ilhéu para o mar e obrigam-no a vislumbrar a linha do horizonte, 
podendo ser entendidas como a imagem da anti-insularidade.

Hoje, no mundo que faz apelo à globalização, temos estas realidades, que 
podem ter origem geográfica, mas que amadurecem na mente e se afirmam como 
um quadro mental atuante e definidor ou limitador de comportamentos. É certo 
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que a Internet e a televisão por cabo ou satélite chegam ao poio, mas não têm 
força capaz para abater os muros de pedra ou de arbustos que os cercam. Abrem-se 
brechas nos muros e nas sebes, mas que são, quase só, para olhar para o poio dos 
outros e, deste modo, alimentar, afirmar e expandir a nossa invejidade, intolerância 
ou xenofobia.

O madeirense tem plena consciência de que o poio é limitado e de que raras 
vezes é capaz de resolver as questões da sobrevivência. Daí o seu apego e a sua 
valorização, defendendo-o e tornando-o indivisível, situação que o contrato de 
colonia conseguiu garantir e perpetuar. A ilha conviveu historicamente com 
problemas de subsistência e de fome, que se agravaram em momentos de conflitos 
mundiais. E, exauridos os recursos, com uma intensiva exploração do solo, pouco 
ou nada resta ao madeirense. A emigração é, assim, uma válvula de escape para a 
sociedade e um dado mais na valorização do poio. Os que saem procuram fora da 
ilha uma extensão do poio e são, para os que ficam, uma garantia de continuidade, 
de adiamento da rotura.

À pequenez do espaço geográfico, o madeirense contrapõe a ideia do mar, pois, 
segundo António Camacho Teixeira de Sousa, deputado à Assembleia Nacional 
pelo círculo do Funchal,

O mar é para o Madeirense o seu grande latifúndio pois, para além da 
pesca e de outras atividades que no mesmo têm lugar, é pelo mar que ele 
estabelece o contacto com as mais diversas regiões do Mundo. É pelo mar 
que o Madeirense emigra, à procura de melhor sorte […] foi pelo mar 
que a Madeira se afirmou como estância de turismo de fama mundial 
(Diário das Sessões [...], 1956: 464-466).

O mar poderá ser uma extensão do poio e a ilha poderá ser o centro do mundo, 
porque, af inal, o problema do ilhéu é ser visto como periférico, respondendo a 
esta situação com a centralidade da ilha, ou melhor, do poio. Desta forma, temos 
de entender uma tendência quase permanente da sociedade madeirense para a 
mobilidade e que contrapõe o madeirense como cidadão global que, desde meados 
do século xv, chegou a todo o lado, em oposição ao madeirense barricado no 
seu poio. Hoje, passaram 600 anos desde que o primeiro português, continental, 
pisou o solo da ilha e transpôs os socalcos da serra da Estrela, adaptando-os e 
dando-lhes um cunho diferenciado, daí o nome de �poio�. Apesar de toda a 
evolução, o poio, como espaço geográfico e mental, manteve-se incólume e cada 
vez mais fortalecido.
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Os que partem são expelidos para o exterior de um poio que vão tentando 
manter através dos vínculos da «saudade», mas cujas ligações vão perdendo com o 
tempo. É verdade que quem parte aspira voltar. Mas é verdade também que não é 
esse o desejo de quem ficou na terra. Daí que o desejo de retorno muitas vezes não 
passa disso e, quando acontece, como sucedeu por força de circunstâncias adversas 
na África do Sul e na Venezuela, gera animosidade e expressões de xenofobia. 
A mobilidade insular foi e continuará a ser um fator de consolidação do poio, 
porque este é limitado em termos de espaço e de recursos e não comporta todos. 
O limite do poio é estabelecido por uma linha de fronteira, montada por uma 
cerca de arbustos ou de pedra, que delimita o espaço. A partir do século xvi, 
a colonia estabeleceu que o poio era uno e indivisível e assim se manteria para 
sempre. Não há, portanto, lugar para partilhas, estabelecendo-se estratégias para 
a sua indivisibilidade: um poio deve continuar a ser do mesmo dono, pelo menos 
uma vida, porque o demais a Deus pertence. A História, porém, assinala diversas 
formas de descompressão deste espaço, muitas violentas. É o caso das aluviões, que 
acontecem com frequência desde o século xvii, que, para além de desestruturarem 
o poio, atuam como reforço daquele que resiste à tempestade.

O facto de o madeirense ter sido pioneiro na construção da sociedade e da 
economia atlânticas, assim como de todas as mobilidades que a História foi re-
gistando, obrigou a um fortalecimento do poio, o coração do mundo do insular. 
Abrem-se as portas para que os excedentários partam sem retorno. Uma vez 
transposta a linha de fronteira do poio, será difícil, quase impossível, regressar. 
Do poio, porém, o madeirense olha o mundo que se esconde para além da 
ilha do horizonte do oceano, pois raras vezes a orograf ia o impede de ver 
o mar. Deste modo, tem ao seu alcance o mundo vivido e sonhado, e o limite 
não é apenas o que a sua vista alcança, mas também a sua capacidade de sonhar 
e de recriar o que está para além do visível. Do seu poio, o madeirense avista 
outros. Defende o que é seu, mas sabe que não está sozinho. É óbvio que esta 
ideia de poio como mundo individualizado faz parte de um quadro mental que 
anda sempre associado ao madeirense e que não implica necessariamente a sua 
existência física.10 Daí que sempre ouvimos dizer que as barreiras e as amarras que 
nos prendem ao mundo-ilha são mais de ordem mental do que física e que a sua 
superação passa pelo quebrar dessas fronteiras e pelo abrir das portas do mundo 

10 Cf. Raphaël Enthoven, «L’île intérieure», apud Soulimat, 2011: 24. Sobre a contestação do deter-
minismo geográfico, veja-se Febvre, 1970; Gómez Mendonza et alii, 1982; Moran, 1979.
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ao universo mental do insular. Se discorrermos sobre a história das ilhas atlânticas 
no quadro de referência de mais de seis séculos, teremos testemunhos dessa outra 
realidade que, muitas vezes, ao ilhéu custa identificar, porque está preso ao conforto 
deste quadro mental limitador, é certo, mas do qual também retira dividendos. 
Este tipo de abordagem e esta chamada de atenção podem, contudo, contribuir 
para revelar a face oculta do madeirense, esbater as fronteiras e desatar as amarras 
que ainda o prendem.

A história dos Descobrimentos e da ocupação da Madeira 
e do espaço atlântico

O Atlântico não é só uma imensa massa de água polvilhada de ilhas, pois está 
associado a uma larga tradição histórica. Desde o pioneiro estudo de Fernand 
Braudel (1984) que foi atribuída às ilhas uma posição-chave na vida do oceano 
e do litoral dos continentes. Segundo Pierre Chaunu (1983), foi ativa a inter-
venção dos arquipélagos da Madeira, das Canárias e dos Açores, do Mediterrâneo 
atlântico, na economia europeia dos séculos xv a xvii (cf. Vieira, 1987 e 1992). 
O Atlântico pode ser considerado uma invenção europeia dos séculos xv e xvi, 
articulando-se diretamente com as políticas coloniais das potências emergentes. 
A partir daqui, estabeleceu-se em ambos os lados do oceano um vínculo direto 
entre as ilhas e as áreas costeiras. A história e a geografia marcaram a vida do oceano 
nos últimos cinco séculos (Meinig, 1986; Emmer, 2002; Solow, 1991). A partir 
do século xv, foi um espaço privilegiado para os impérios europeus, assumindo as 
ilhas uma função fundamental no cruzamento de rotas, na circulação de pessoas 
e de produtos (Cf. Silva, 1997).

As ilhas foram espaços de construção das utopias, escalas retemperadoras da 
navegação, áreas de desusada riqueza para o europeu, assim como destino de 
desterro de criminosos e de políticos, refúgio de piratas, aventureiros, espaços 
de convalescença, de lazer e de turismo. A favor da valorização dos espaços insu-
lares temos ainda a tese, que vingou no seio da historiografia americana, de que o 
Atlântico é uma unidade de análise, delimitada cronologicamente entre os inícios 
da expansão europeia, a partir do século xv, e a abolição da escravatura, em 1888 
(cf. Godechot, 1947; Karras & Macneill, 1992; Crosby, 1972; Mintz, 1985; Meyer, 
1991; Meinig, 1986; Steele, 1986; Armitage & Braddick, 2002; Elliot, 2001). 
A função assumida pelas ilhas no contexto da expansão quatrocentista, quer 
como terra de navegadores, quer como principal centro que modelou a realidade 
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socioeconómica, é a evidência da imprescindível dimensão atlântica. Se tomarmos 
em linha de conta alguns dos temas comuns, como o vinho, o açúcar e a escrava-
tura, seremos forçados a concluir que foram eles, em boa parte, os responsáveis 
pela opção atlântica. As rotas comerciais, os mercados e, acima de tudo, o oceano 
como mar aberto são uma permanência. Acontece que a historiografia vem defen-
dendo a vinculação das ilhas ao Velho Mundo, realçando apenas a importância 
da relação umbilical com a mãe-pátria. Os séculos xv e xvi seriam os momentos 
áureos, e a conjuntura setecentista, a expressão da viragem para o Novo Mundo, 
em que alguns produtos, como o vinho, assumem o papel de protagonistas e de 
responsáveis pelas trocas comerciais.

Os arquipélagos da Madeira e das Canárias af irmam-se pelo pioneirismo 
da ocupação, que fez com que se projetassem no espaço atlântico. Para nós, as 
ilhas desempenharam um papel fundamental na estratégia de af irmação colonial 
no Novo Mundo, pois foram pilares destacados do complexo que se começou 
a construir a partir do século xv. Elas foram, ainda, a imagem do Paraíso, que 
se af irma como espaço de rica exploração económica, escala retemperadora e 
de apoio aos intrépidos marinheiros. Paulatinamente, ganharam a merecida 
posição na estratégia colonial, projetando-se nos espaços continentais próximos 
e longínquos. Abriram as portas do Atlântico e mantiveram-se, até à atualidade, 
como peças fundamentais. Foram imprescindíveis à descoberta do oceano e à 
af irmação e ao controlo dos mercados continentais vizinhos, como sucedeu 
em Cabo Verde e em São Tomé e Príncipe. Nos séculos xviii e xix, não foi 
menor o protagonismo insular. As ilhas passaram de escalas de navegação e de 
comércio a centros de apoio e de abastecimento de carvão aos vapores e labora-
tórios da ciência. Cientistas cruzam-se com mercadores, funcionários coloniais 
e militares e seguem as rotas delineadas desde o século xv. A estes juntaram-se 
os primeiros «turistas», que afluem às ilhas desde o século xviii, em busca 
de cura para a tísica pulmonar ou à descoberta das belezas. Foi o início do 
turismo insular, que só adquiriu a dimensão atual a partir da década de 50 do 
século xix. A segunda metade do século xix confiou ainda outro papel às ilhas. 
Foram elas pontos estratégicos fundamentais do lançamento dos cabos subma-
rinos intercontinentais. A situação perdurou até à década de 70 do século xx, 
altura em que os sistemas de telecomunicações começaram a afirmar-se e a dominar, 
em definitivo, as trocas de informação intercontinentais (cf. Rogers, 1979).

Parte da fortuna destas Afortunadas está patente no papel que as ilhas assumiram 
no mundo atlântico, a partir do século xv. Daqui resultou uma forte vinculação 
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ao mundo europeu, que nunca prescindiu da posse na sua estratégia expansionista 
e de domínio do espaço atlântico. O progresso das comunicações não lhes retirou 
protagonismo, pelo contrário, revalorizou-as. Os portos dos veleiros deram lugar 
aos vapores e aos cabos submarinos e acabaram cedendo o seu protagonismo aos 
aeroportos. Hoje, assumem uma nova dimensão no âmbito político, como espaços 
independentes ou autónomos, e continuam a assumir a vinculação europeia, sendo 
mais evidente a vocação de estância turística.

As ilhas como o princípio do desencravamento do mundo

A Madeira surgiu, nos alvores do século xv, como a primeira experiência de 
ocupação em que se ensaiaram produtos, técnicas e estruturas institucionais, 
que depois foram utilizados em larga escala noutras ilhas e nos litorais africano e 
americano. O arquipélago foi o centro de divergência dos sustentáculos da nova 
sociedade e da nova economia do mundo atlântico: primeiro, tivemos os Açores, 
depois os demais arquipélagos e regiões costeiras onde os portugueses aportaram. 
Idêntica função preencheu o arquipélago das Canárias em relação ao modelo 
colonial castelhano, que, num primeiro momento, se orientou pela experiência 
madeirense (cf. Pérez Vidal, 1991).

O sistema institucional madeirense apresentava uma estrutura peculiar definida 
pelas capitanias. Foi a 8 de maio de 1440 que o Infante D. Henrique lançou a 
base da nova estrutura, ao conceder a Tristão Vaz a carta de capitão de Machico. 
A partir daqui, ficou definido o sistema institucional que deu corpo ao governo 
português no Atlântico insular e brasileiro. Também os castelhanos vieram à ilha 
receber alguns ensinamentos para a sua ação institucional no Atlântico, como 
se depreende do desejo manifestado, em 1518, pelas autoridades antilhanas de 
resolver a difícil situação das pequenas ilhas de Curaçau, Aruba e La Margarita 
recorrendo ao modelo madeirense de povoamento.

As Canárias assumiram idêntico papel para o império de Castela.11 Tenha-se 
em conta que algumas ilhas, nomeadamente a de La Gomera, foram pilares fun-
damentais no apoio às viagens colombinas e, depois, a toda a estratégia imperial 
(Tejera Gaspar, 2000). A partir daqui, os castelhanos fizeram chegar a cultura da 
cana sacarina às ilhas da América Central (Río Moreno, 1991: 303).

11 Como confirmam os textos de Rumeu de Armas, 1991; Chaunu, 1983; e Morales Padrón, 1955.
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A Madeira foi ainda o ponto de partida para a organização da sociedade no 
Atlântico em torno da escravatura. De acordo com Sidney M. Greenfield (1977), 
ela serviu de trampolim entre a Mediterranean sugar production e a plantation 
slavery americana. O autor não faz mais do que retomar os argumentos aduzidos 
por Charles Verlinden (1949, 1953, 1954 e 1966). Entretanto, os argumentos 
mereceram alguns reparos na formulação, fruto de novos estudos (cf. Franco 
Silva, 1989 e Vieira, 1991).

Os Descobrimentos europeus não podem ser vistos apenas na perspetiva do 
encontro de novas terras, novas gentes e culturas, devendo associar-se-lhes também 
as migrações humanas, que arrastaram consigo um universo envolvente de fauna, 
flora, tecnologia, usos e tradições. Estamos perante aquilo que Pierre Chaunu (1976: 
287-326) define como desencravamento planetário, vinculado às transformações 
resultantes da expansão europeia do século xv. Os Descobrimentos foram também 
responsáveis pela transformação e revolução ecológicas, com impactos positivos 
e negativos. Uma das transformações fundamentais ocorreu ao nível alimentar, 
com a descoberta de novos produtos e condimentos que enriqueceram a dieta 
alimentar (Chaunu, 1976: 181-239, e Ferrão, 1980, 1986 e 1992).

Será o madeirense cidadão do mundo global?

No conjunto dos arquipélagos do Atlântico Oriental, a Madeira assume um 
papel fundamental. Logo a partir de 1515, a presença madeirense é notada no 
transplante das socas de cana na Baía e em São Vicente (Santos), mas a presença é 
mais notória na economia açucareira brasileira a partir de meados do século xvi. 
Também a cultura da vinha no Brasil está ligada à Madeira, pois, em 1532, 
Martim Afonso de Sousa terá conduzido para lá as primeiras cepas madeirenses 
plantadas em São Vicente, que, a partir de 1551, avançaram para o interior, 
na área que é hoje São Paulo. A Madeira foi pioneira e ponto de partida para a 
expansão do cultivo da cana sacarina e do fabrico do açúcar no espaço atlântico. 
Mas não se fica por aqui, alargando-se às ilhas da América Central.

O Funchal foi uma encruzilhada de opções e meios que iam ao encontro 
da Europa em expansão. É considerado a primeira pedra do projeto que lançou 
Portugal para os anais da história do oceano, que abraça o seu litoral abrupto. 
A fundamentação de tudo isto está patente no real protagonismo da ilha e das 
suas gentes. À função de porta-estandarte do Atlântico, a Madeira associou outras, 
como a de «farol» atlântico, isto é, o guia e o apoio para as longas incursões 
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oceânicas. Por isso, nos séculos que nos antecederam, foi um espaço privilegiado 
de comunicações, tendo a seu favor as vias traçadas no oceano que a circunda e 
as condições económicas internas, propiciadas pelas culturas da cana sacarina 
e da vinha. Ambas as condições contribuíram para que o isolamento definido 
pelo oceano fosse quebrado e se mantivesse um permanente contacto com o velho 
continente europeu e o Novo Mundo. Como corolário desta ambiência, a Madeira 
firmou uma posição de relevo nas navegações e nos descobrimentos no Atlântico.

O desenvolvimento da economia de mercado em uníssono com o empenho 
dos principais povoadores em dar continuidade à gesta de reconhecimento do 
Atlântico contribuiu para a sua posição e fez avolumar os serviços prestados pelos 
madeirenses. Surgiu uma nova aristocracia dos Descobrimentos, cumulada de 
títulos e de benesses pelos serviços prestados no reconhecimento da costa africana, 
na defesa das praças marroquinas ou nas campanhas brasileiras e índicas (cf. 
Sousa, 1985). A proximidade da Madeira ao vizinho arquipélago das Canárias, em 
conjugação com o rápido surto de povoamento e de valorização socioeconómica 
do solo, orientou as atenções do madeirense para as ilhas.

Como já referido, o sistema institucional madeirense apresentava uma estru-
tura peculiar definida pelas capitanias. Sem dúvida que o facto mais significativo 
desta estrutura institucional deriva do facto de a Madeira ter servido de modelo 
referencial para o delineamento no espaço atlântico. O Infante D. Henrique 
insiste, nas cartas de doação de capitanias posteriores, na fidelidade ao sistema 
traçado para a Madeira. Assim o comprovam as idênticas cartas concedidas aos 
novos capitães das ilhas dos Açores e de Cabo Verde. O mesmo sucede com a 
estrutura institucional que chegou também a São Tomé e ao Brasil. Tudo isto 
prova a presença modelar da ilha no contexto da expansão europeia e demonstra 
o interesse que ela assumiu para a Europa.

João de Melo da Câmara, irmão do capitão da ilha de São Miguel, resumia, em 
1532, de uma forma perspicaz, o protagonismo madeirense no espaço atlântico 
(Câmara, 1924: 90; cf. Gilbert, 1978), pois a sua família era portadora de uma 
longa e vasta experiência, dando-lhe o alento necessário e abrindo-lhe perspetivas 
para uma iniciativa no Brasil. Ele reclamava o protagonismo do ancestral Rui 
Gonçalves da Câmara, que, em 1474, comprara a ilha de São Miguel, dando início 
ao povoamento. A mesma perceção surge em Gilberto Freyre, quando, em 1953, 
não hesita em afirmar o seguinte: 
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A irmã mais velha do Brasil é o que foi verdadeiramente a Madeira. 
E irmã que se estremou em termos de mãe para com a terra bárbara 
que as artes dos seus homens concorreram para transformar rápida e 
solidamente em nova Lusitânia (Freyre, 1962).

Outra componente importante da afirmação da ilha como modelo de referência 
tem que ver com a organização da sociedade no espaço atlântico e com a impor-
tância aí assumida pelo escravo. Mais uma vez, a Madeira é o ponto de partida 
para esta transformação social. Na verdade, tudo o que foi concretizado em termos 
do mundo atlântico português teve por matriz o sucedido na Madeira. Esta foi, 
ao nível social, político e económico, o ponto de partida para o «mundo que o 
português criou» nos trópicos. É sumamente importante o conhecimento do 
sucedido na Madeira quando pretendemos estudar e compreender outras situações.

A nona ilha: a expressão atual da Madeira global

A construção da sociedade atlântica, a partir do século xv, resultou do movimento 
de populações provocado pela expansão europeia. As ilhas que, num primeiro 
momento, haviam sido as principais recetoras assumem, de imediato, a função de 
centros difusores de mão de obra especializada para a expansão da cultura e da 
tecnologia dos novos produtos da economia agrícola atlântica. Elas foram espaços 
de permanente movimento de populações, situação que funcionou como válvula de 
escape para as limitadas possibilidades do espaço perante o crescendo da população. 
A situação de charneira do arquipélago madeirense no traçado das rotas oceânicas 
dos portugueses em direção à costa africana e o facto de ter sido o primeiro espaço 
de ocupação e de valorização económica portuguesa condicionaram a primeira leva 
de europeus. Os madeirenses estiveram, então, presentes em todos os espaços onde 
os portugueses chegaram, por força da exploração agrícola, da atividade comercial 
e das armas para a defesa e a manutenção dos espaços.

Também no século xv, a Madeira evidencia-se como um centro de divergência 
de gentes à procura do Novo Mundo. Os monarcas definiram políticas de restrição 
no movimento migratório a favor da fixação do colono à terra, como forma de 
evitar o despovoamento das áreas já ocupadas. Para o homem do século xv, o 
apelo das riquezas africanas de fácil resgate ou da agricultura americana era mais 
convincente, tendo a favor a disponibilidade dos veleiros que escalavam frequente-
mente os portos insulares. A emigração era inevitável. Perante a pressão dos presos 
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e dos vadios, a sociedade atuava no sentido de encontrar fora do espaço da ilha 
uma válvula de escape, através das múltiplas levas de colonos e de soldados para 
o Brasil ou para Angola. A partir do século xvii, a Coroa intervém, de forma 
clara, no sentido de orientar a mobilidade dos madeirenses, obrigando-os a servir 
como soldados na Flandres, no Brasil ou nas guerras de fronteiras do território 
português, em Angola e Goa.

Todo o movimento de migrações é o resultado de um conjunto variado de 
fatores que, em diversos momentos, condicionaram a maior ou menor disponi-
bilidade para as chegadas ou para as partidas. Nem sempre é o mesmo princípio 
que reúne todos aqueles que se aproximam do cais da partida. Há os que são 
obrigados a partir, por força da violência, expressa na intolerância política, religiosa 
e no desrespeito pela condição humana. São os que partem de forma forçada, na 
condição de escravo, ou de quase escravo, como foi o caso da emigração oitocentista 
conhecida como escravatura branca, porque foram obrigados a entregar o seu 
destino nas mãos de outros. A estes juntam-se os perseguidos pelas suas opções 
religiosas e políticas. Por esse motivo, a diáspora judaica marcou de forma clara 
o processo dos Descobrimentos portugueses, nos séculos xvi e xvii, e houve a 
situação particular, na década de 40 do século xix, de perseguição, na Madeira, 
aos seguidores do pastor protestante Robert Kalley. Mas, depois, com o advento 
da Revolução Francesa, surgiram novos mecanismos de afrontamento marcados 
pela vida política. À força das convicções políticas juntam-se a violência da palavra 
e a intolerância do convívio entre adversários. Esta última manifesta-se através da 
prepotência dos regimes políticos que procuram apagar toda e qualquer reação 
ou obstáculo através da perseguição e da deportação dos adversários políticos.

Há também os que partem de livre vontade, movidos pelo espírito de aventura 
e pela possibilidade de encontrarem novas e melhores condições de vida. O sonho 
que comanda a partida muitas vezes se desfaz, mesmo aí, à saída do cais, com um 
naufrágio, um ataque de piratas ou qualquer outro acidente, e nem todos chegam 
ao destino e conseguem lograr todas as suas expectativas. Todos partiram cheios 
de esperanças, mas nem todos chegaram a bom porto, e, para muitos, a terra de 
destino foi tão madrasta como aquela que os viu nascer. Outros entregaram a sua 
vida pela possibilidade de títulos e honras, partindo ao encontro do inimigo na 
frente de batalha, no Norte de África ou no Índico.

Não podemos esquecer as propostas aliciadoras dos locais de destino ou resul-
tantes da política régia de ocupação e povoamento dos novos espaços. A própria 
Coroa promoveu este movimento. Primeiro, foram os técnicos experimentados na 
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cultura dos canaviais e no fabrico do açúcar que partiram da Madeira ao encontro 
de novos canaviais e engenhos nas ilhas e no litoral brasileiro. Depois, a necessidade 
de firmar de facto a soberania através de uma ocupação do território incentivou 
a saída de casais, que viriam a ser a garantia de posse das terras brasileiras ou 
angolanas. Por força da intervenção da Coroa, houve também o movimento de 
funcionários régios, governadores, religiosos e militares. Tudo isto gerava um ro-
dopio permanente de homens e de famílias. A todos estes aventureiros, perseguidos, 
deportados e deslocados junta-se um grupo em permanente mudança, agentes e 
fatores do próprio movimento entre os locais de partida e os de destino: são os 
marinheiros, que têm o mar por casa e que, por isso, se encontram onde haja 
um porto; são os mercadores e os seus agentes, que sustentam este movimento 
através da circulação de mercadorias e fazem disso a sua principal motivação, para 
aguardarem nos locais ou para partirem em busca de destinos mais prósperos. 
Um cais ou um porto é sempre um local de partidas e de chegadas. Este movimento 
é de todos os tempos. Os que partem poderão cruzar-se com os que chegam, 
cruzando-se também os motivos que os levam ou que os trazem. Quase sempre, 
porém, os dois movimentos acontecem em momentos distintos, pois quando há 
partidas tal significa que as perspetivas são pouco animadoras para propiciar as 
chegadas. A conjuntura que alimenta as chegadas é distinta, alenta o ânimo e as 
esperanças para todos. Por vezes, estes imigrantes cruzam-se no mesmo cais de 
chegada com os que retornam, de forma definitiva ou temporária. Aqui, as posturas 
são muitas vezes semelhantes, uma vez que nem todos os que regressam assumem 
uma posição de afirmação social manifesta do sucesso. Poderão, uma vez mais, ser 
confundidos com imigrantes, sofrendo as mesmas humilhações e dificuldades de 
integração num meio que continua a rejeitá-los. São estas vivências complexas que 
dominam o movimento das migrações e que, na sociedade do século xxi, que se 
quer intercultural, nos devem levar a refletir sobre a postura de cada um de nós 
relativamente a estes protagonistas das chegadas e partidas.

A ilha da Madeira, pelo simples facto de ter sido o primeiro território de ocu-
pação portuguesa no espaço atlântico, acabou por estabelecer essa relação direta 
com os novos territórios insulares ou continentais, porque se estabeleceu um 
modelo de transplantação das estruturas e das realidades no âmbito económico, 
social, cultural, religioso e institucional. Não devemos ainda esquecer que a ilha, 
enquanto importante espaço portuário do mundo atlântico para as ligações entre 
os portos e os mercados europeus e os novos fora da Europa, no sentido do sul, 
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acabou por abrir a porta a novos destinos e descobertas aos naturais da ilha, 
tolhidos pela ambição ou pela pobreza.

As rotas oceânicas com escala no Funchal, os destinos da expansão e da nave-
gação europeias, resultam numa grande capacidade do ilhéu para a mobilidade, 
aqui entendida como um movimento que ultrapassa aquilo a que tradicionalmente 
se chama «emigração». Na ilha, há uma porta sempre aberta que nem as regras 
nem as leis repressivas ou limitativas conseguem atenuar ou fechar. O ilhéu tem 
isso muito claro e sabe que isto resulta do facto de o espaço ser limitado e incapaz 
de suprir as carências de todos. Desta forma, a mobilidade é um estigma e um 
prémio que acompanha a condição de ilhéu.

São múltiplos os discursos em torno destes conceitos que materializam e jus-
tificam estas mobilidades (Cf. Piché, 2013; Barreto, 2009; Peixoto, 1993; Sorre, 
1995). Atente-se ao pensamento de Clifford J. Jansen.12 Para nós, a «nona ilha» 
traduz a história da mobilidade dos naturais e dos residentes no arquipélago a 
partir do século xv. Consideramos, pois, sete ilhas físicas, com Madeira (uma ilha), 
Porto Santo (uma ilha), Desertas (três ilhas: Deserta Grande, ilhéu Chão e Bugio), 
Selvagens (duas ilhas: Selvagem Grande e Selvagem Pequena), a par de outras duas: 
aquela ilha/poio que cada ilhéu transportou e ainda carrega consigo, aos ombros, e 
outra grande ilha que todos os ilhéus formaram no mundo por onde se expandiram. 
A «nona ilha» trata-se, deste modo, da expressão da diáspora madeirense no mundo.

A «numerologia cabalística» expressa de forma plena o significado universal 
desta postura da mobilidade humana dos madeirenses, uma vez que o número nove 
identifica a universalidade e a ideia de que o mundo é «um lugar melhor para se 
viver» (Javane & Bunker, 1993: 21, 91 e 145). E, se olharmos a mobilidade dos 
madeirenses ao longo destes últimos 600 anos, veremos que faz jus a esta realidade, 
em que o ilhéu instala, de forma global, uma ilha/poio em todos os recantos do 
mundo. Esta universalidade do madeirense, que abraça o mundo e o pretende 
reter no seu poio, é aquilo que pretendemos afirmar com a «nona ilha», que 
em propriedade é a busca e a afirmação da aldeia global com matriz madeirense.

A Madeira: um poio da aldeia global
O madeirense, aquele que mantém orgulho em sê-lo, nunca renega as suas origens e 
está sempre disponível para o retorno, quando as condições o permitem. A imagem 

12 Clifford J. Jansen, «Some sociological aspects of migration», apud Peixoto, 2004.
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da ilha e do seu quotidiano mantém-se presente e atuante em todos os destinos 
de acolhimento, sejam na Jamaica, no Demerara, no Hawaii ou em Moçâmedes. 
As presenças do culto a Nossa Senhora do Monte, as tradições culinárias da carne 
de vinho e alhos, o milho frito e as maçarocas são uma evidência que marcam 
e denunciam a presença do madeirense no mundo. É claro que ao orgulho e à 
exaltação dos valores que corporizam a madeirensidade deveremos contrapor o 
preconceito, a pequenez daqueles que fizeram do seu nascimento na ilha um 
mero episódio, muitas vezes, negativo. São aqueles que renegam e escondem a 
sua origem debaixo de um pretenso universalismo, esquecendo-se de que ser 
madeirense é ser universal, porque a ilha se abriu ao mundo a partir da Europa 
e a todos deu oportunidade de abertura de caminhos para novas realidades. 
O Madeirense é universal, quer pela sua abertura ao novo e ao avançado, quer 
pela sua disponibilidade e adaptação a outros mundos. É por isso que tem um 
mundo inteiro para morrer.

Há uma ideia e algumas evidências da tradição cultural mediterrânea cristã 
que apontam para a ilha uma relação com o mundo primordial, com o Paraíso: 

A ilha da Madeira, [...] por ser tal e parecer nele um único horto terreal 
tão deleitoso, em tão bom clima situada ou criada, disse um estrangeiro 
que parecia que, quando Deus descera do Céu, a primeira terra em que 
pusera seus santos pés fora ela (Frutuoso, 1979, 99-100). 

Esta foi uma ilha abençoada que espalhou sorte e fortuna a todos e que parece 
ter aberto as portas a outros tesouros terrenos ao mundo europeu.

A nossa história e a dos outros insulares fala de momentos de glória, de plena 
afirmação e de protagonismo em diversos momentos, uma página ainda não 
devidamente revelada e afirmada, mas fala também de situações de dificuldades, 
pautadas pela violência dos assaltos de corsários e da guerra, do abandono e do 
esquecimento de senhores, monarcas e políticos, de miséria, fome e espoliação da 
riqueza. Em todos os casos, porém, os madeirenses têm sabido responder de forma 
pertinaz, têm encontrado forças e meios para se levantarem e seguirem em frente 
na construção da ilha e do mundo madeirense um pouco por todo o planeta. 
Ir ao encontro desta história e deste protagonismo é uma forma de homenagear 
aqueles que nos antecederam no usufruto desta ilha, mas também o ponto de 
partida para a descoberta de novas fontes de energia, para outros combates 
de afirmação e continuidade da madeirensidade.
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A luz da esperança num futuro próximo melhor, assim como a força para 
os atuais e futuros desafios, está presente no discurso da História e tem de ser 
afirmada e extremada através do nosso orgulho em ser madeirenses. Pegando na 
obra de Eduardo Nunes Porque Me Orgulho de Ser Madeirense (Nunes, 1951),13 
partimos à procura daquilo que nos ufana e afirma, no mundo de hoje e na 
História, continuando a prosseguir novos protagonismos e a plena afirmação no 
presente e no futuro. Porque queremos insistir e afirmar esta epopeia humana e 
insular14 e dar-lhe continuidade, estamos aqui a sinalizar e a relevar o protagonismo 
da ilha e dos madeirenses, trazendo um pouco do nosso orgulho em termos nas-
cido, em sermos e continuarmos a ser madeirenses. Que isto seja apenas o alento 
para uma partida rumo a novos desafios, uma forma de nos voltamos a irmanar 
com os espaços envolventes dos madeirenses no mundo. Ter e sentir orgulho em 
ser madeirense é saber posicionar, no lugar correto em relação aos outros, uma 
adequada afirmação.

Não devemos esquecer que o século atual é o das ilhas, aquele em que estas 
se vão afirmar cada vez mais, pela sua posição estratégica e pelo seu espaço de 
mar. O primeiro cais de ancoragem foi a Madeira. É certo que, desde o século 
xiv, são insistentes as expedições e as disputas pela posse das Canárias, assim 
como as primeiras expedições de ocupação nos alvores da centúria seguinte, mas 
tardou muito até que se conseguisse pacificar (?) a população indígena e consolidar 
a ocupação efetiva do arquipélago. A Madeira estava próxima e tinha múltiplas 
vantagens: era a abundância de arvoredo e de água; era o facto de não estar, naquele 
momento, ocupada por qualquer população. As portas do Paraíso abriram-se e 
permitiu-se que o arquipélago fosse o primeiro passo efetivo na concretização do 
plano europeu de conquista do mundo, o primeiro passo conducente aos desafios 
da globalização, afirmados na sua plenitude séculos depois. Desta forma, a Madeira é 

13 O volume foi publicado com o intuito de ser, segundo o seu autor, «uma mensagem de 
exaltação à Madeira, que eu desejaria levar aos quatro cantos do mundo, como se manda um 
postal num sentido de presença ou um abraço no simbolismo duma saudade» (Nunes, 1951). 
A este propósito, Cf. Sampaio, 1926. Atente-se que esta forma de vanglória e de ufanismo tem 
as suas origens no jingoism, que ganha expressão em 1878, na Inglaterra, e em 1893, nos Estados 
Unidos da América. Cf. The genesis of jingoism, 1897; Hobson, 1901.
14 Cf. Thomas, 1635 e Vasconcelos, 1806. A este propósito, queremos ainda recordar apenas 
alguns títulos escritos por não madeirenses e, por isso mesmo, muito significativos a este respeito: 
Natividade, 1953; Lamas, 1956; e Oliveira, 1969.
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tanto o primeiro exemplo de uma realização de sucesso como a referência e o modelo 
para posteriores iniciativas. Daí podermos afirmar, com alguma propriedade, que a 
Madeira foi o começo do processo dos Descobrimentos europeus e da mundialização 
que estes trouxeram. Esta situação particular da Madeira, associada à sua posição 
destacada no processo de afirmação dos impérios europeus nos séculos seguintes, 
transformou-a numa placa giratória fundamental para outras aventuras. Será que 
este protagonismo, que ao longo dos últimos anos vimos afirmando, tem a merecida 
relevância na nossa memória e nos anais da história madeirense? Descobrir como 
incorporar tamanho protagonismo, arrojo e determinação na nossa memória e 
escrita da História torna-se importante, sobretudo neste momento em que as 
esperanças começam a esfriar quanto às possibilidades de um futuro melhor e das 
novas capacidades para continuar a mudar e a vencer as circunstâncias adversas 
que sempre pautaram a história deste espaço.

O passado junta os momentos de dor com os de glória, de vitória em batalhas 
e de afirmação por diversas vias, pelo que não nos podemos deixar vencer pelas 
dificuldades e pelas situações do presente, que nos querem arrastar para rumos 
distintos daqueles que têm sido aqueles que a nossa história sempre trilhou. 
Vencemos a batalha da indiferença dos poderes aos múltiplos problemas, por vezes 
com o grito do silêncio da emigração, que projetou e ampliou a pequenez do 
nosso berço e habitação. Quisemos – e continuamos a querer – construir o nosso 
mundo sobre o abismo, alheios ao perigo, atentos aos inimigos, mas determinados a 
conseguir fazer da ilha um Éden construído à medida da nossa felicidade, da nossa 
realização pessoal, profissional e espiritual. É por tudo isso que, herdeiros, ainda 
que virtuais, dos demais atlantes que nos precederam na construção deste paraíso 
atlântico, persistimos na nossa luta e reivindicação daquilo a que temos direito e 
nos foi reservado com a criação deste cantinho do mundo. A partir daqui, abre-se 
um mundo que queremos descobrir e partilhar com os madeirenses e os demais.

Para quem soube construir a sua morada à beira do abismo, foi capaz de vencer 
a floresta e as ravinas tão adversas, traçar os poios para o repouso e o descanso das 
searas, dos vinhedos e canaviais, venceu os desafios do mar alteroso para reconstruir 
a sua ilha paradisíaca, plena de riqueza e flores, restará mais algum desafio? 
Não terá, então, o madeirense direito à fruição do Éden dos deuses da Antiguidade 
ou do Paraíso, que todos os caminhos espirituais procuram oferecer a todos os 
seus adeptos e crentes?

O próximo desafio mora, agora, no mar das ilhas, um segredo e uma riqueza 
ainda por revelar, mas que, para o futuro que agora se constrói, será fundamental 
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para encontrar aquilo que a terra, gasta por insistentes e intensivas explorações, 
cansada do saque, é neste momento incapaz de assegurar. Afinal, o facto de sermos 
ilhéus, que tanto nos prejudicou no passado, começa agora a vislumbrar-se como o 
nosso potencial de riqueza e de afirmação em face das grandes massas continentais, 
que sempre quiseram vencer e devorar as ilhas.

Como vimos, a globalização foi considerada durante muito tempo como invasão, 
dominação e afirmação da Europa. Depois, adveio a constatação da subordinação 
e a revolta epistémica contra os saberes veiculados pela colonialidade. Partiu-se, 
então, para a ideia de dominação/imposição cognitiva do discurso e para a busca 
da libertação com as epistemologias do sul. Este momento em que se celebram 
os 600 anos da globalização pode ser a época ideal para uma necessária viragem 
no debate académico. Depositamos grandes esperanças num novo discurso, numa 
nova epistemologia, que substitua os afrontamentos legados pelas epistemologias 
do sul e nos permita percorrer o novo trilho da multiculturalidade. Fica assim a 
esperança num reordenamento dos saberes por um outro conhecimento, que 
podemos definir, neste contexto, como intercultural e ecológico.

Tal como Ramón Grosfoguel, entendemos que:

[…] o pensamento crítico de fronteira é a resposta epistémica do subalterno 

ao projeto eurocêntrico da modernidade. […] O pensamento de fronteira 

não é um fundamentalismo antimoderno. É uma resposta transmoderna 

descolonial do subalterno perante a modernidade eurocêntrica (Gros-

foguel, 2008: 138).

Queremos partir da dicotomia discursiva das epistemologias do norte e do sul 
em busca de um território abissal, de um território de fronteira que tenha as 
condições para esse encontro, essa partilha, esse discurso post moderno. Será esse 
lugar de fortuna o mundo atlântico, onde as ilhas são os pilares fundamentais, 
que importa construir neste momento dos 600 anos da globalização? Não haverá 
espaço para uma terceira via, a das epistemologias do centro, insular, de fronteira, 
capaz de suplantar a ambivalência e a oposição de saberes?

As ilhas são um espaço aberto, sem fronteiras, de mediação e de intercultura-
lidade, abraçando, sem conflito, os múltiplos caminhos da globalização. As ilhas 
são encruzilhadas e são pontes. Há uma força telúrica insular que imprime este 
movimento de abertura, acionando esse movimento centrífugo, porque o Atlântico 
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é um arco-íris de culturas e a atlanticidade é construída com fortes pilares, em 
que as ilhas são a sua expressão.15
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Resumo: Na União Europeia, estamos num momento em que muitos dos fantasmas que críamos 
mortos há muito ou reduzidos a forças residuais sem expressão na opinião pública parecem reaparecer, 
fazendo pensar nos anos 30 do século passado. Tendo nascido essencialmente como uma organização 
económica, mas que sempre afirmou os valores democráticos como critério de acesso e de permanência 
na mesma, encontramos na União Europeia vários governos fascizantes, que suprimem a liberdade de 
imprensa e dos tribunais, sufocam as oposições, maltratam os estrangeiros e ignoram ostensivamente 
o legado europeu, perante uma estranha passividade dos restantes Estados, Parlamento Europeu e 
Comissão. É notória a ausência de perspetivas. Ninguém sabe o que fazer com o futuro. E se nos anos 
30 do século passado a Europa podia olhar com esperança para os Estados Unidos como potencial 
aliado na luta contra as forças do mal, neste momento não pode.
Palavras-chave: União Europeia; Estados Unidos; pós-Segunda Guerra Mundial; futuro

Abstract: In the European Union, we are at a time when many of the ghosts we believed long dead 
or reduced to residual forces with no expression in public opinion seem to reappear, making us think 
of the 1930s. Having been born essentially as an economic organization, but which has always affirmed 
democratic values as a criterion for access and permanence, we find in the European Union several 
fascistic governments, which suppress freedom of the press and the courts, stifle oppositions, mistreat 
foreigners and ignore ostensibly the European legacy, in the face of the strange passivity of the other 
States, the European Parliament and the Commission. The absence of prospects is notorious. Nobody 
knows what to do with the future. And if, in the 1930s, Europe could look to the United States with 
hope as a potential ally in the fight against destructive forces, it cannot at this moment.
Keywords: European Union; United States; post-World War II; future

Em 1946, o grande poeta português Adolfo Casais Monteiro, que a Ditadura 
salazarista, após várias prisões, compelira ao exílio, publicou um belo livro de 
poemas intitulado Europa, hoje totalmente esquecido e ignorado. É com a leitura 
de um extrato desse poema que queria começar a nossa conversa de hoje:

Europa, sonho futuro!
Europa, manhã por vir,
fronteiras sem cães de guarda,
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nações com seu riso franco
abertas de par em par!

Europa sem misérias arrastando seus andrajos, 
virás um dia? Virá o dia
em que renasças purificada?
Serás um dia o lar comum dos que nasceram
no teu solo devastado?
Saberás renascer, Fénix, das cinzas
em que arda enfim, falsa grandeza,
a glória que teus povos se sonharam
– cada um para si te querendo toda?

Num tom menos poético, mas nem por isso menos vibrante e emotivo, 
Winston Churchill, um dos líderes políticos a quem mais devemos a vitória da 
democracia e a derrota da besta nazi, proclamava num discurso em Zurique, a 
19 de setembro de 1946, que:

é imperioso construir uma espécie de Estados Unidos da Europa. 
Só dessa forma centenas de milhões de trabalhadores poderão recuperar as 
alegrias e esperanças simples que dão sentido à vida. O processo é simples. 
Basta a determinação de centenas de milhões de homens e mulheres 
empenhados em fazer o que está certo em vez do que está errado, para 
ter por recompensa felicidade em vez de sofrimento (Churchill apud 
Sande, 2008: 15).

E, no desenvolvimento do seu raciocínio, Churchill apelava particularmente a uma 
cooperação paritária entre a França e a Alemanha que «a concretizar-se tornará 
menos importante a força material de um único Estado».

Nenhum de nós viveu estes tempos, mas todos guardamos imagens da Europa 
devastada, expressa especialmente bem no Alemanha, Ano Zero, de Rossellini, a 
par com as horríveis imagens que ficaram dos campos de concentração em docu-
mentários como, por exemplo, Nuit et Brouillard, de Alain Resnais. Ao mesmo 
tempo, esses foram tempos de esperança. Em Portugal, ninguém acreditava que 
a Ditadura sobrevivesse, tão-pouco antecipava que a Guerra Fria pudesse levar à 
hipócrita tolerância dos aliados para com Salazar e Franco. Ainda durante a guerra, 
nos cinemas, as pessoas levantavam-se na grande cena de Casablanca em que os 
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franceses desafiam os alemães, cantando em coro «A Marselhesa», entendida como 
uma ode à liberdade, à coragem e à resistência.

Com muitas e complexas negociações, as ideias de unificação europeia acabariam 
por avançar, mas reduzidas a um pequeno grupo de países ricos que, mais tarde, 
evoluiria em sentidos a que regressaremos sinteticamente adiante. Em comum, 
pode-se dizer que se reconheceu a exiguidade do espaço nacional para o desen-
volvimento económico e a necessidade de fomentar a cooperação e um melhor 
conhecimento dos povos para assegurar uma maior qualidade de vida. Portugal 
não foi desejado para esse processo de integração, e só na década de 60 viria a 
entrar na EFTA, pela mão da Inglaterra. «O convidado inesperado», como lhe 
chamou Andersen Leitão.

Mas o ditador Salazar também percebeu os riscos e transmitiu instruções a 
todas as embaixadas no sentido de não acompanharem qualquer movimento de 
integração europeia:

A Europa nasceu de certo modo e o processo da sua formação im-
primiu-lhe carácter. A sua diversidade, se por um lado é motivo de 
fraquezas, verif icou-se, por outro, ser fonte de radiação universal. 
Há neste conjunto nações de tão antiga independência que o arreigado 
nacionalismo quase se confunde com o sentimento, com o instinto de 
propriedade e de uma propriedade não transmissível (caso português – 
Constituição, art.º 2.º).
Nessas circunstâncias é duvidoso que se possa constituir por combi-
nação ou tratados um Estado europeu. Ou melhor: podem os governos 
acordá-lo, mas os povos dif icilmente se ajustarão a ele (Salazar, 2012).

Na mesma circular, Oliveira Salazar não deixaria de prestar uma especial atenção 
às colónias portuguesas, colocando a hipótese da cobiça de alguns países quanto 
à abertura desses mercados e vincando que:

se posso ser intérprete do sentimento do povo português, devo afirmar 
que é tão entranhado o seu amor à independência e aos territórios ultra-
marinos, como parte relevante e essencial da sua história, que a ideia de 
Federação, com prejuízo de uma e outros, lhe repugna absolutamente. 
Precisamos de ter presente que o Ultramar lhe tem interessado bem 
mais do que a Europa continental: raras vezes Portugal interveio nos 
seus dissídios e sempre que o fez foi com sacrifício de outros interesses 
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mais altos. A expansão ultramarina – descobrir, missionar, fazer nações 
além-mar, como é o Brasil – é o traço mais saliente da sua história, é 
decididamente a sua vocação (Salazar, 2012).

Mas, se o movimento de integração europeia era limitado geograficamente e 
com limitações profundas que o futuro demonstraria, não nos podemos esquecer 
daquele que poderia ter sido o grande projeto de uma globalização destinada a 
criar um mundo bem melhor e mais feliz. O grande Franklin Roosevelt, que 
ocupava, então, o lugar onde hoje se senta Donald Trump, foi quem melhor 
teorizou e lutou por uma globalização que poderia ter conduzido a um mundo 
bem melhor e mais justo. Roosevelt, que combatera com enorme determinação a 
Grande Depressão, através de um programa de ação assente em despesas públicas 
e que visava, sobretudo, a proteção dos pobres e dos desempregados – o New 
Deal –, apercebeu-se de que era necessário projetar as mesmas ideias na ordem 
internacional, ao mesmo tempo que se combatia os nazis e os seus aliados, projeto 
que deparou com grande oposição do Congresso norte-americano. A 6 de janeiro 
de 1941, discursando perante o Congresso, Roosevelt vai explicitar que

nos dias futuros que procuraremos fazer seguros, desejamos um mundo 
assente em quatro liberdades. A primeira é a liberdade de discurso e 
expressão em todas as partes do mundo. A segunda é a liberdade de 
cada um adorar Deus segundo as suas convicções em todas as partes 
do mundo. A terceira é a liberdade da necessidade que, transposta para 
termos mundiais, significa entendimentos económicos que assegurarão 
a todas as nações um tempo de prosperidade económica para todos os 
habitantes, em todas as partes do mundo. A quarta é a liberdade do 
medo que, transposta em termos mundiais, significa uma redução radical 
do armamento a tal ponto e de maneira que nenhuma nação estará em 
posição de cometer um ato de agressão física contra um vizinho.

Explicitando ainda que

esta não é uma visão para um milénio distante, é uma base def initiva 
para uma organização mundial atingível no nosso tempo e na nossa 
geração. Este modelo de mundo é a antítese da assim chamada nova 
ordem da tirania que os ditadores tentam criar com o rebentamento 
de bombas.
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Sublinhe-se como aspeto especialmente importante a colocação exatamente 
no mesmo plano das liberdades cívicas tradicionais, que vinham já em muitas 
declarações, e das liberdades ou direitos económicos. O discurso de Roosevelt não 
foi, aliás, uma mera peça de retórica, já que foi acompanhado de uma ação intensa 
no sentido de criar uma ordem internacional justa. Recorde-se o reforço da Orga-
nização Mundial do Trabalho, herdada da Liga das Nações, através da Declaração 
de Filadélfia de 1944, que a dotou de uma constituição que reforça a perceção dos 
direitos sociais como direitos em tudo idênticos aos direitos civis, assume que o 
trabalho não é uma mercadoria e garante o direito a um salário digno.

As organizações de Bretton Woods – Banco Mundial e FMI – representaram 
outro fator essencial deste puzzle, pelo menos ao nível da sua conceção, ainda que se 
pudesse ter ido bastante mais longe no caso do FMI, seguindo o plano de Keynes, 
e não se pudesse prever como se desligariam no futuro dos valores fundamentais 
da sua criação, como ficou claro no chamado Consenso de Washington.

A criação da Organização Mundial de Comércio, por seu turno, foi confron-
tada com a rejeição do Congresso norte-americano, que só cederia quando os 
valores e os objetivos fossem substancialmente outros, sendo durante décadas as 
transações internacionais apenas reguladas pelo GATT (Acordo Geral de Tarifas 
e Comércio). Na cúpula dessa nova organização mundial figurariam as Nações 
Unidas, que Roosevelt já não viu nascer, mas que muito ficaram a dever à deter-
minação, inteligência e coragem de Eleonor Roosevelt, companheira de luta do 
marido, que viria a ser a primeira embaixadora dos Estados Unidos na ONU. 
A secundarização da importância das Nações Unidas é o sinal evidente do falhanço 
de uma ordem mundial justa e de um sonho que falhou, dando lugar à criação 
de dois blocos antagónicos: o comunista, liderado pela União Soviética, com o 
Pacto de Varsóvia, e o capitalista, chefiado pelos Estados Unidos e assente não só 
no poderio militar próprio, mas também no da NATO.

Naturalmente que seria impossível seguir os 70 anos que, entretanto, de-
correram em pormenor e a forma como evoluiu a União Europeia e se desen-
volveu a globalização económica, pelo que iremos manter-nos em traços largos. 
Um ponto de partida fundamental é, todavia, na minha perspetiva, a perceção de 
que estamos num momento em que muitos dos fantasmas que críamos mortos há 
muito ou reduzidos a forças residuais sem expressão na opinião pública parecem 
reaparecer, fazendo pensar nos anos 30 do século passado. No seio da União 
Europeia, que, tendo nascido essencialmente como uma organização económica, 
sempre afirmou os valores democráticos como critério de acesso e de permanência 
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na organização, encontramos vários governos fascizantes, que suprimem a liberdade 
de imprensa e dos tribunais, sufocam as oposições, maltratam os estrangeiros e 
ignoram ostensivamente o legado europeu, perante uma estranha passividade dos 
restantes Estados, Parlamento Europeu e Comissão. É nessa mesma Europa que 
se fazem manifestações de dezenas de milhares de pessoas em defesa da supremacia 
branca, que se fecham as portas aos emigrantes e que acenam rostos sinistros que 
aspiram a instituir uma nova ordem não democrática.

E regresso a Adolfo Casais Monteiro (1946):

Europa, tu virás só quando entre as nações
o ódio não tiver a última palavra,
o ódio não guiar a mão avara,
à mão não der alento o cavo sono de enterro
dos cofres dirigindo o sangue do rebanho.

É especialmente assustador pensar que, se nos anos 30 do século passado a 
Europa podia olhar com esperança para os Estados Unidos como potencial aliado 
na luta contra as forças do mal, neste momento não pode. A presidência dos 
Estados Unidos é ocupada pelo amigo de Putin e de Duterte, o tirano assassino 
das Filipinas, potencial aliado de todos os ditadores e apoiante de Marine le Pen 
e de Nicholas Farrage, entre outros inimigos da União Europeia. E, como se tudo 
isso não bastasse, Donald Trump está na base de uma política externa louca que 
oscila entre o isolacionismo e a tendência para provocar toda a espécie de conflitos, 
indo do Irão até à transferência da embaixada para Jerusalém. Ele é também o 
homem que retira os Estados Unidos do Acordo de Paris sobre o clima, que sai 
do Pacto das Nações Unidas sobre Refugiados e que destruiu ou quer discutir os 
acordos comerciais internacionais.

Para concluir o paralelo com os anos 30 do século passado, não resisto a citar 
o extraordinário romance de Sinclair Lewis, recentemente editado entre nós, 
Isso não Pode Acontecer aqui, em que se ficciona a vitória de um ditador de modelo 
hitleriano nos Estados Unidos, com parecenças extraordinárias com o que sucede 
nos nossos dias. Mas aquilo que é extraordinário verificar é a terrível evolução 
entre os anos 40 e a atualidade. Ken Loach, um cineasta militante, em 2013, fez 
um documentário –O Espírito de 45 – sobre o entusiasmo das pessoas em torno 
dos valores da solidariedade e do Estado social, e, em 2016, realizou um filme – Eu, 
Daniel Blake – que mostra um trabalhador às voltas com a burocracia e a ruína 
do Estado social.
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Nesses anos em que tantas explicações surgiram, provavelmente a mais brilhante 
foi a de Jimmy Carter, em 1977:

O nosso povo está a perder essa fé, não só no Governo em si, mas na habi-
lidade de, enquanto cidadãos, servirmos como derradeiros controladores e 
configuradores da nossa democracia. Enquanto povo, conhecemos o nosso 
passado e estamos orgulhosos dele. O nosso progresso tem feito parte 
da história corrente da América e do mundo. Sempre acreditámos que 
fazíamos parte de um grande movimento da própria humanidade chamado 
democracia, envolvido na procura pela liberdade, e essa crença reforçou 
sempre o nosso objetivo. Mas tal como estamos a perder a nossa confiança 
no futuro, estamos também a começar a fechar a porta ao nosso passado.
Numa nação que foi orgulhosa do trabalho, de famílias unidas e 
comunidades coesas e da nossa fé em Deus, muitos de nós tendem 
agora a venerar o comodismo e o consumo. A identidade humana já 
não é definida por aquilo que alguém faz, mas por aquilo que possui. 
Mas descobrimos que possuir e consumir coisas não satisfaz a nossa 
procura por significado. Aprendemos que acumular bens materiais não 
consegue preencher o vazio das vidas que não têm confiança ou objetivo.

Mas a perceção de Carter nem sempre foi acompanhada. Só muitos anos mais 
tarde o Papa Francisco apareceria a denunciar o consumo, a economia do descar-
tável: «A relação entre a pobreza e a fragilidade do planeta requer outra forma 
de lidar com a economia e o progresso, concebendo um novo estilo de vida» 
(Francisco, 2016), refere. Francisco realça que crentes e não crentes concordam 
que «a terra é uma herança comum, de cujos frutos todos devem beneficiar. 
No entanto, o que acontece no mundo em que vivemos?» (Francisco, 2016), ques-
tiona. Na linha das preocupações manifestadas na sua encíclica Laudato Si’, de 
24 de maio de 2015, o Papa convida a «cuidar da casa comum»: «Precisamos 
de uma conversão que nos una a todos: libertar-nos da escravidão do consumismo», 
precisa. A mensagem finda com um «pedido especial» de Francisco: «Cuidemos da 
criação, recebida como um dom que é preciso cultivar e proteger para as gerações 
futuras» (Francisco, 2015).

Regressando à Europa, naturalmente que se não pode ignorar o momento 
crítico em que vivemos. O Brexit é o símbolo de um projeto que não logra atingir 
o coração das pessoas, por muito que se possa falar no tradicional distanciamento 
britânico ou da campanha de desinformação e da demagogia levada a cabo. 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS136

As dificuldades em conseguir um acordo que regule as relações futuras entre a 
União Europeia e o Reino Unido não auguram nada de bom. Mas o problema 
é realmente a ausência de perspetivas. Ninguém sabe o que fazer com o futuro. 
Não há entendimento possível. A Comissão tem, como sempre, uma posição 
frouxa; Macron está um pouco melhor, mas a Alemanha perde-se nas suas dificul-
dades internas. Virar de vez a página da austeridade e não temer um programa de 
desenvolvimento intenso e solidário entre os vários Estados é um passo essencial.

Não esqueçamos o passado da União Europeia. São óbvios os resultados eco-
nómicos positivos. Portugal, até certo ponto, beneficiou muito, mas não houve 
verdadeiramente solidariedade, e o Estado social foi enterrado por uma constituição 
económica liberal, pela proibição dos auxílios de Estado e pela destruição do sector 
público. A crença no comércio livre, nas liberdades de circulação económica, e a 
revolução tecnológica abriram o caminho da globalização. Nesse contexto, os Estados 
deixaram de ter qualquer poder em face de uma globalização quase sem direito e 
em que se lança mão necessariamente de tribunais arbitrais para julgar conflitos 
entre investidores e o Estado, tribunais esses que podem julgar as próprias medidas 
políticas dos governos e determinar o pagamento de indemnizações. Por outro lado, 
a liberdade de circulação veio permitir a fraude e a evasão fiscais em montantes 
gigantescos. Uma estimativa de uma universidade norte-americana aponta para que:

Os portugueses são das nacionalidades que mais dinheiro têm em contas 
em paraísos fiscais relativamente à percentagem do PIB do país – o 
equivalente a 21 %, ou mais de um quinto, da riqueza produzida 
em Portugal num ano estaria detida por portugueses em paraísos 
fiscais em 2007. […]
Os investigadores Gabriel Zucman, Annette Alstadsaeter e Niels Johan-
nesen atualizaram uma base de dados com informações mais recentes 
para poderem chegar a estimativas concretas sobre a origem do dinheiro 
nos paraísos fiscais em 2007. Cerca de 10 % do PIB mundial, 5,6 mil 
milhões de dólares em 2007, estaria então depositado nestes offshores. 
Portugal surge em 11.º na lista, com apenas os gregos, entre os europeus, 
a ultrapassar os portugueses na quantidade de dinheiro em contas lá fora.
O estudo concluiu ainda que a carga fiscal aplicada nos países não 
parecia ter uma relação muito direta com quanto dinheiro os seus 
cidadãos deixavam no exterior: «A dimensão da riqueza em offshores 
não é facilmente explicada por fatores fiscais ou institucionais», escreveram 
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os autores, citados pelo Negócios. Segundo os autores, depende mais da 
história recente do país e mesmo da sua proximidade física com a Suíça. 
A Noruega e a Dinamarca, que têm dos impostos mais altos do mundo, 
estão entre os países com níveis mais baixos de dinheiro em offshores – 
assim como o Japão, que tem impostos baixos.
Desde 2007, a data desta estimativa, as mudanças terão sido princi-
palmente geográficas no sentido em que a Suíça perdeu importância 
enquanto paraíso fiscal para centros como Hong Kong e outros paraísos 
fiscais asiáticos (Portugueses [...], 2017).1

Naturalmente que nos nossos dias há quem procure combater esta situação. 
Alguns, de forma tímida e hipócrita. Outros, com total determinação, mas apenas 
com a força das palavras. É o caso do Papa Francisco, a apelar ao Fórum de Davos 
para que consagre os seus trabalhos ao estudo de como a política deve dominar a 
riqueza e não a riqueza a política, como sucede hoje. Que assim seja.
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Resumo: Para nós, ocidentais, e para os outros que aceitam também o projeto da modernidade, a ética 
capaz de responder aos problemas de sociedades plurais como as nossas tem de ser uma ética acordada 
democraticamente, por forma a integrar todos os interesses dos grupos envolvidos. Não pode ser uma 
ética ditada exclusivamente por um grupo. Por conseguinte, essa ética possível para os nossos dias 
anda em torno de um conjunto de valores entendidos como ideais e, portanto, impossíveis de serem 
cumpridos na sua integridade; mas são um alvo, uma linha de rumo, uma luz ou um farol. A ética 
para uma sociedade global consegue elaborar-se teoricamente; todavia, na prática, nunca se sustentará 
por si. Não tem força estando dependente da atuação de um Estado.
Palavras-chave: democracia; ética; modernidade; sociedades plurais

Abstract: For us westerners, and for others who also accept the project of modernity, an ethics capable 
of responding to the problems of plural societies such as ours must be a democratically agreed ethics 
that integrates all the interests of all those involved. It cannot be an ethics dictated exclusively by a 
group. Consequently, this possible ethics for our day revolves around a set of values understood as ideal 
and, therefore, impossible to be fulfilled in their integrity; but they are a target, a course line, a light, 
or point in a direction. Ethics for a global society manages to be elaborated theoretically; however, in 
practice, it will never stand on its own. It has no strength if not enforced by the State.
Keywords: democracy; ethic; modernity; plural societies

A questão dos valores da modernidade tem-me interessado profundamente. 
Sobre ela tenho lecionado e publicado vários escritos. Por isso, o presente texto é 
uma espécie de resumo do meu ponto de vista sobre esta temática. Tenho plena 
consciência do tom leve e quase passageiro de algumas das afirmações aqui contidas. 
Sobre alguns pontos, escrevi já mais pormenorizadamente, embora alguns destes 
textos ainda permaneçam inéditos. De qualquer modo, achei sensato começar 
por clarificar um conjunto de conceitos fundamentais para o meu argumento 

1 A primeira parte deste texto inclui passagens retiradas de um texto anterior sobre a mesma 
temática, se bem que revistas.
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central. Antes disso, porém, gostaria de fazer um aviso de carácter metodológico: 
neste texto, lidarei com conceitos sem me preocupar muito com a história do 
seu aparecimento. Pretendo com isto significar que me debruçarei sobre a visão 
do mundo que engloba um conjunto de crenças e de valores sem me ocupar de 
prioridades históricas no surgimento de cada um deles. Com efeito, a partir 
de determinada altura, nos finais do século xviii (começou a surgir muito antes), 
a modernidade manifesta-se com facetas diversas (e sem ainda ser reconhecida por 
esse nome) em múltiplas formas no Ocidente, sobretudo na França, Alemanha 
e Inglaterra, mas não só. Ultrapassa mesmo as fronteiras europeias, inspirando 
tanto a Revolução Francesa, que acima de tudo foi uma epopeia contra a antiga 
mundividência herdada do mundo medieval, como a criação dos Estados Unidos 
da América, que foram, no fundo, a primeira grande tentativa de materialização 
da utopia europeia da modernidade, chamemos-lhe assim.

Postos estes prolegómenos, entremos nas definições de conceitos. O melhor 
processo para uma aproximação ao conteúdo das implicações presentes na ideia 
de modernidade será identificarmos as crenças dominantes associadas à visão que 
se sobrepôs à mundividência medieval. Elas são:

1. O universo é conhecível e o ser humano é senhor do seu uso.

2. Todos os seres humanos são livres e iguais.

3. O ser humano é perfectível.2

Anterior a todos esses axiomas, e servindo-lhes de suporte, embora eles sejam 
aceites como dados,3 está a crença de que o mundo é bom. A razão passa a ser a 
linguagem-ponte que permitirá harmonizar aqueles axiomas entre si.

Do primeiro resulta toda a legitimidade da ciência, da tecnologia e do capita-
lismo. Não será necessário entrar aqui em localizações históricas do surgimento 
dessas crenças, mas presumo estar a pisar terreno seguro apontando para o pro-
testantismo como a marca mais forte dessa viragem (cf. Weber, 1989 e Merton, 
1970). Na ciência, como em tudo o mais, o critério fundamental de verdade vai 
fundamentar-se na experiência e na razão, já não na autoridade nem na revelação.

2 Devo a Cora du Bois o texto inspirador desta síntese, que tenho procurado desenvolver: «The 
dominant value profile of american culture» (Bois, 1972).
3 Os autores da constituição americana, um belo exemplo da tentativa de pôr em prática toda a 
mundividência da modernidade, chamaram-lhes «self-evident truths».
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Do segundo axioma resulta a democracia, com os seus conflituantes ideais 
de liberdade e de igualdade em busca de harmonização, mas nem por isso 
menos fundamentais.4

Ao terceiro axioma está inerentemente associada a ideia de progresso e dela 
resultam todas as instituições destinadas a melhorar o ser humano e a torná-lo 
mais apto a usufruir dos bens viabilizados pelos axiomas anteriores. A educação, 
como meio de perfectibilidade, enquadra-se neste conjunto.

Atrás, disse subjazer a este tripé – ciência/tecnologia, liberdade/igualdade e 
progresso – uma valoração ética fundamental: o mundo é bom. Não no sentido 
rousseauniano, mas em contraposição à atitude da teologia cristã medieval, que 
considerava o mundo um lugar de passagem, capaz de pôr em perigo o Outro 
Mundo, o Bom. É sabido quanta influência a teologia protestante (a teologia das 
realidades terrestres) exerceu sobre a teologia católica, que precedeu a criação de um 
documento como a Gaudium et Spes, no Vaticano II. Quanto à origem protestante 
dessa atitude positiva em relação ao mundo material, basta recordarmos aqui a 
tese de Max Weber (1989) sobre a ética protestante e o espírito do capitalismo, 
nomeadamente os capítulos relativos ao surgimento do «ascetismo terreno» por 
oposição ao ascetismo voltado para o «Outro Mundo».

Se esta síntese consegue englobar os axiomas fundamentais da ideia de moder-
nidade, será então altura de passarmos à de «pós-modernidade». Vou sugerir, e 
tentar argumentar devidamente, que esta última não é propriamente a substituição 
da mundividência moderna, mas uma tomada de consciência das limitações re-
sultantes da implementação dos seus postulados. Na verdade, ao lermos Lyotard 
ou Foucault, Derrida ou Rorty, Habermas ou Baudrillard, fica-nos a sensação de 
que o edifício da modernidade não é destruído, mas as suas bases, que até há um 
século pareciam sólidas e inamovíveis, não assentam mais (aliás, não assentaram 
nunca, apenas se acreditou que assentavam) numa superfície inabalável. Todavia, 
o edifício não se desmorona só por nos apercebermos de que os seus alicerces têm 
limites. Mas será melhor irmos por partes, analisando um por um os axiomas da 
modernidade postos em causa pelo pós-modernismo:

1. Não mudou a atitude geral sobre a ciência. Cada vez mais desmembrada 
em novas subáreas, ela prossegue a sua busca de respostas sobre a constituição 

4 A teoria da justiça proposta por John Rawls é a mais eloquente demonstração de que as grandes 
questões da ética contemporânea se resumem a uma harmonização dos princípios da liberdade 
e da justiça. Ver Rawls, 1971.
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do universo. O saber continua a não ser posto em causa e, por todo o lado, 
poderíamos traduzir o discurso político, desde Obama a Marcelo Rebelo 
de Sousa, nesse conceito-chave de Francis Bacon: «knowledge is power». 
Os países desenvolvidos não substituíram as suas crenças na ciência e na 
tecnologia; aperceberam-se, simplesmente, de que os recursos naturais têm 
limites e o seu uso pode levar ao abuso e redundar em prejuízo dos próprios 
interesses humanos. As legítimas preocupações com a poluição, a clonagem, 
a contaminação do ambiente, as experiências com animais nos laboratórios, 
não constituem obstáculo nem argumento contra a ciência e a tecnologia, 
levantam apenas sérias questões pontuais sobre abusos.

2. Vejamos então o que acontece em relação ao segundo axioma. A liber-
dade continua a ser um ideal que se quer intocável, e uma considerável 
falange da humanidade exige mais atenção dos poderes a esse outro ideal, 
o da igualdade. Por mais defeitos que lhe queiramos pôr (lembremos a 
afirmação de Churchill, «a democracia é o pior dos regimes políticos, 
excetuando todos os outros»). Qualquer que seja a nossa posição sobre 
as teses de Fukuyama sobre o fim da História, não resta dúvida de que 
a democracia como regime político continua a não ser posta em causa e os 
arautos do pós-modernismo também não o têm feito. O que acontece é esta 
sensação de crescente dificuldade de conseguir harmonizar os princípios de 
justiça e de liberdade. Quer dizer, o segundo axioma continua intocável, 
embora hoje, graças a pensadores que vão de Marx a Foucault, tenhamos 
uma visão muito menos ingénua sobre as forças de poder que toldam a 
limpeza dos conflitos de harmonização. O século xx foi testemunha, e 
o presente milénio continua a sê-lo também, de tragédias resultantes da 
implementação desses dois princípios. Como muito bem disse Armand 
Petitjean, «o mundo está cheio de ideias europeias que se tornaram 
loucas» (Petitjean, 1986). Curiosamente, foi a morte de uma dessas «ideias 
europeias que se tornaram loucas» – o marxismo – que chamou a atenção 
para as consequências dramáticas dos outros postulados da modernidade. 
Outra, o nazismo, teve o seu impacto, mas não acelerou o pós-modernismo. 
A isso voltaremos adiante.

Antes de passarmos ao axioma seguinte, gostaria de frisar um pormenor 
relativamente à questão da igualdade, por a minha categorização não parecer 
acomodar devidamente a insistência pós-moderna na diferença, ou melhor, no 
direito à diferença. Do meu ponto de vista, essa continua ainda a ser uma luta 
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pela igualdade, mas aqui com um ajustamento semântico. Os movimentos pós- 
-modernos de afirmação de minorias reclamam que seja estabelecida a sua diferença 
relativamente ao mainstream, que se lhes reconheça uma identidade própria para 
que melhor lhes seja reconhecido o direito à igualdade, que significa, afinal, uma 
igualdade de direitos nas sociedades em que vivem.

O terceiro axioma é, dos três, o que mais tem sido afetado, sem, no entanto, 
estar completamente posto em causa. Se a ideia hegeliana, positivista e marxista 
de História em contínuo crescimento é hoje encarada como uma utopia, os 
movimentos feminista, gay, verde, antirracista, anticolonialista e tantos outros 
prosseguem na sua confiança quase ilimitada no progresso da sua causa. O pós-
-modernismo tem entusiastas entre muitos membros desses grupos. A educação 
continua a ser um dos objetivos de todos os programas governamentais, e não 
conheço pós-modernista que ponha em causa a necessidade da sua existência. 
Pugnam, sim, por tipos de educação diferentes da institucional. Mas acreditam 
nela, no progresso e na perfectibilidade dos seres humanos.

Que conclusões práticas – ou pragmáticas, se quiserem – extrair do que atrás fica 
dito? Que, mau grado os abusos e os erros de algumas posições teóricas e práticas 
da Ilustração e dos construtores da modernidade, nós hoje interiorizámos mais 
profundamente do que nunca o núcleo duro dos valores da mesma modernidade: 
a liberdade e a justiça acima de tudo, com a democracia como seu garante, mas 
também o progresso, a crença na importância da ciência e da tecnologia. Temos, 
é certo, a consciência de que esses valores só são absolutos em teoria e que, na 
prática, a dificuldade está em harmonizá-los devidamente. O facto de isso ser um 
problema e de exigir lutas constantes não diminui em nada a nossa crença neles 
como ideais, por vezes inconscientes, das nossas atitudes coletivas no Ocidente 
de hoje. E creio que este aspeto é fundamental. Com efeito, as dificuldades em 
concretizarmos os ideais da modernidade não legitimam a sua rejeição, pois, no que 
a cada um de nós concerne, deles nunca abrimos mão quando se trata de defender 
os nossos direitos. Ora, num paradigma como o nosso, em que a religião recuou 
para a esfera individual, o diálogo e a negociação coletiva não podem recuar perante 
a evidência de que os direitos dos outros não são diferentes dos meus. Logo aí se 
inicia o processo de busca do equilíbrio entre as minhas liberdades e as liberdades 
dos outros, que é, no fundo, aquilo a que nós chamamos �justiça� e que John 
Rawls denominou fairness. Infelizmente, o nosso termo português «equidade» 
não capta a força semântica do termo inglês, pois fair é um adjetivo correntíssimo 
na língua inglesa e as crianças começam a usá-lo bem cedo, como demonstraram 
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muito bem psicólogos da estirpe de Lawrence Kholberg, na peugada de Jean Piaget. 
O facto de na nossa língua não possuirmos um termo equivalente não implica 
que não tenhamos o mesmo sentimento, apenas que o expressamos de maneira 
linguisticamente mais difusa.

Equidade, fairness, ou justiça como equilíbrio ideal entre liberdades, são tudo 
termos e expressões linguísticas que captam e condensam o resultado de uma longa 
caminhada humana de busca de uma fundamentação racional para o nosso viver 
em coletividade, algo que remonta a Confúcio e à sua Regra de Ouro e que o 
Antigo Testamento também integrou. Afinal, toda a história da ética tem sido 
uma longa caminhada de aperfeiçoamento dessa conceção, que em John Rawls 
atingiu a mais elevada expressão teórica no século xx. Atrevo-me mesmo a propor 
que o enorme apelo exercido pelo marxismo foi um reflexo da generalização desse 
sentido de fairness e que, não fosse o aparato ideológico em que Marx o fez 
assentar, teria sido infinitamente maior o número de simpatizantes dessa ideia. 
Por mais disputada que ela seja, a grande questão não está em serem os princípios 
da justiça e da liberdade as escolhas fundamentais e últimas dos seres humanos 
na hipotética «posição original», mas a de saber qual a prioridade entre as duas. 
Todavia, nenhuma delas é posta em causa. Afinal, é como se Robert Wright tivesse 
razão no seu livro The Evolution of God (Wright, 2009),5 ao pretender demonstrar 
que existe uma evolução cultural a acompanhar a evolução biológica e que ela é 
a da busca de uma moral, ou de uma regra ideal que permita a convivência entre 
todas as culturas. Seria impossível resumir aqui um livro de 500 páginas, mas a 
sua proposta é poderosa e oferece um diálogo da parte de alguém profundamente 
conhecedor da psicologia evolutiva, antigamente conhecida por sociobiologia.

Nesta linha de reconstrução, poderia ainda referir a argumentação, surgida do 
campo da epistemologia, assinada por Paul Boghossian, Fear of Knowledge: Against 
Relativism and Constructivism (Boghossian, 2006), que tão bem tem sido recebido 
pela crítica,6 sem receio afirmando, depois de cerrada análise, que o relativismo 
construtivista em matéria de verdade é incoerente. Citarei um último exemplo de 

5 Wright escreve, resumindo a sua tese: «[…] I’ve suggested that there might be a kind of god that is 
real. This prospect was raised by the manifest existence of a moral order – that is, by the stubborn, 
if erratic, expansion of humankind’s moral imagination over the millennia, and the fact that the 
ongoing maintenance of social order depends on the future expansion of the moral imagination, 
on movement toward moral truth» (Wright, 2009: 444).
6 Veja-se, por exemplo, a recensão que lhe fez Searle, 2009.
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uma tentativa de avanço na prossecução dos ideais da modernidade: Susan Neiman 
e o seu Moral Clarity: A Guide for Grown-Up Idealists (Neiman, 2009), em que, 
na peugada de Rorty, se declara disposta a recuperar os ideais da modernidade 
que os pós-modernos deixaram nas mãos dos conservadores ao declararem, sem 
rodeios, a urgência de salvarmos os grandes ideais da Ilustração. A segunda parte 
do livro intitula-se mesmo «Enlightenment values», e a quarta e última parte do 
livro tem uma secção sob o título «Enlightenment Heroes». Escreve ela:

Os historiadores poderão continuar a discordar acerca da definição de 
Enlightenment, mas os filósofos que a usarem tomem precauções. […] 
[As] pessoas que agem […] em nome do Enlightenment partilham algo em 
comum com os fundamentalistas: um desejo de dignidade, uma urgência 
de escapar aos condicionalismos materiais que as amarram transpondo-as 
para um plano em que se sintam livres delas. Chame-se a isto idealismo. 
O desejo de mudar a ordem vigente provocado por uma ideia de algo 
melhor nunca foi confinado ao Enlightenment. […] Parte da oferta de 
uma alternativa ao fundamentalismo implica fornecer uma defesa robusta 
da linguagem moral do Enlightenment – o fundamento sobre o qual 
assenta a cultura ocidental. É um estado de espírito que ainda está ao 
nosso alcance, se insistirmos em recuperá-lo7 (Neiman, 2009: 128).

Esta linguagem quase de manifesto enquadra-se e emerge em reação à alastrada 
sensação de fastídio a que conduziu o supercriticismo inoperante e imobilizante 
do pós-modernismo e da desconstrução. Quando um curso sobre a justiça como 
o de Michael Sandel, em Harvard, lançado em busca de aplicação concreta dos 
ideais de justiça e de liberdade, já atraiu 14.000 estudantes, isso é um indício 
não só nada desprezível, como até animador. A teorização pós-moderna, o 
anything goes de Paul Feyerabend, mal traduzido, provocou uma esterilidade 
de que urge fugirmos.

Tenho plena consciência de que a construção de um ideal não implica de 
modo nenhum a construção de nada real, mas a verdade é que sem aquela não se 
partirá nunca do sítio onde estamos. O marxismo apontava ideais, mas o seu erro 
foi fazer-nos crer que a sua utopia era inevitável, porque científica. Os ideais da 
modernidade são uma construção negociada e esforçada de vários milénios e são, 
feliz ou infelizmente, o melhor que neste momento se consegue. Apesar de todas 

7 Tradução minha.
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as suas limitações e dificuldades no momento de serem postos em prática, são a 
única esperança que nos pode fazer elevar um pouco o espírito do cinismo cético 
e ameaçador dos que, advogando a deserção, fomentam o domínio do status quo e 
do lado negro do mundo, que Thomas Hobbes tão visionariamente intuiu e que à 
nossa volta não poucos sociobiólogos querem aceitar como inevitável e justificador 
dos mais animalescos gestos agora tomados como perfeitamente naturais. Donald 
Trump é o mais visível exemplo desse espírito. É essa a luta que se nos impõe no 
prosseguimento da evolução cultural em que há milénios a humanidade embarcou.

Propus concentrar-me apenas numa questão de fundo a que procurei dar uma 
resposta teórica, não por querer acautelar-me, mas porque uma boa justificação 
teórica traz sempre iluminação prática. A sabedoria estará em procurarmos avaliar 
cada situação, pesar as nossas decisões e fazer escolhas.

Preocupa-me a ideia, repetida em círculos vários, segundo a qual a época 
da moralidade terminou. Recentemente, ouvi uma af irmação desse teor da 
boca de uma respeitada figura da intelectualidade nacional. No entanto, o que 
irritava essa pessoa era a moral católica conservadora em matéria de sexualidade. 
Ora, ao rejeitar-se uma moral sexual conservadora não significa que se possa rejeitar a 
moral ou a ética. Por isso, prefiro usar sempre este segundo termo – �ética� – para 
evitar que, ao dizer «moral», as pessoas entendam que falo de «moralismos», 
o que nos países de tradição católica por vezes se refere apenas à matéria sexual. 
A modernidade não aboliu a ética porque os seres humanos continuam a ser 
os mesmos e são constantemente confrontados com situações de escolha de 
valores de que não podem fugir. O modelo empírico-racional que hoje estrutura 
a nossa mundividência moderna só cobre uma dimensão – importantíssima, 
é certo – da vida. Os valores pertencem a uma área da nossa vida que apenas 
parcialmente f ica por ela coberta, como é o caso do valor da verdade, elemento 
fundamental na atividade científ ica. Os outros valores – a justiça, a liberdade, 
a tolerância, o progresso – não caem sob a sua alçada, visto pertencerem à esfera 
não racional das nossas vidas, o que não significa que sejam irracionais. São do 
domínio das emoções, e essas estão connosco a todo o momento. É esse o espaço 
inevitável da ética.

Para nós, ocidentais, e para os outros que aceitam também o projeto da mo-
dernidade, a ética capaz de responder aos problemas de sociedades plurais como 
as nossas tem de ser uma ética acordada democraticamente, por forma a integrar 
todos os interesses dos grupos envolvidos. Por isso, não pode ser uma ética di-
tada exclusivamente por um grupo, nem ditada por qualquer tradição religiosa. 
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Ela deve, aliás, integrar os interesses de todos os grupos religiosos. Por conseguinte, 
essa ética possível para os nossos dias gira em torno desses valores atrás apontados. 
Repito: sempre como ideais e, portanto, impossíveis de serem cumpridos na sua 
integridade; mas são um alvo, uma linha de rumo, uma luz ou um farol.

Estamos constantemente a tentar autocorrigir-nos por forma a podermos criar 
uma sociedade mais equitativa (fair) que permita o maior número de liberdades 
para o maior número de pessoas enquanto, para os demais cidadãos, se procura 
reduzir ao mínimo as más consequências desse arranjo pragmático e inevitável, 
sempre deficiente e suscetível de ser melhorado. A grande dificuldade está na-
quilo que Karl Popper denominou «o paradoxo da intolerância». Ao sermos 
tolerantes com os intolerantes, cometeremos um suicídio. E daqui não há que 
fugir. Por isso, há que sermos realistas. A lei tem de garantir a ética e o Estado 
tem de garantir a lei. Isso só se consegue com um Estado com instituições fortes. 
E nem assim teremos o futuro garantido. Veja-se o que se passa nos EUA e no 
Reino Unido atualmente. No final, vem sempre para a mesa a dolorosa conta: um 
Estado legal não se mantém seguro sem as costas seguras. Imaginem o que teria 
acontecido à Europa se os americanos não tivessem desembarcado na Normandia, 
ou se o êxito islâmico no derrube das Torres Gémeas tivesse conseguido alastrar a 
sua atividade. E é isto que a esquerda tem de aprender. Os valores são magníficos, 
mas não conseguem ser postos em prática fora de um Estado forte. A ética para 
uma sociedade global consegue elaborar-se teoricamente; todavia, na prática, 
nunca se sustentará por si. Não tem força. A força moral ou ética só funciona 
com quem aceita essa ética.

É esse, creio, o mais duro dos golpes que a minha geração, amadurecida no 
Maio de 68, no hippie love e nos Beattles, tem de enfrentar, bem como deixar 
de uma vez para sempre a crença naïve numa humanidade que ignorou Hobbes 
e acreditou piamente em Marx. Acabamos confrontando-nos com as duras leis 
da natureza, que não trazem nenhuma ética escrita. Somos nós que temos de 
estabelecer-lhe as regras, para que a natureza não se transforme numa selva.8

Caso para se dizer: dura realidade, mas realidade.

8 Sobre o conceito de «natureza humana», veja-se Almeida, 2012.
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Resumo: As escolas preparam as crianças para empregos que ainda não foram criados, para tecnologias 
que não foram ainda inventadas, para resolver problemas que ainda não foram antecipados. Como tal, se 
os sistemas educativos não evoluírem, não alcançarão uma educação de qualidade para todos. Este não é 
um debate local, não é uma decisão que afeta apenas um país ou uma comunidade. A mudança é global e, 
por isso, promove a cooperação entre países na identificação do modelo de aprendizagem necessário para 
potenciar uma educação de qualidade. Esta mudança envolve um olhar ecossistémico sobre a educação –
nenhum ator pode falhar. Uma estratégia de criação conjunta é fundamental. Estudantes preparados 
para o futuro devem ser agentes ativos na sua própria educação e na sua própria vida. 
Palavras-chave: cooperação internacional; escolas; modelos de aprendizagem; coconstrução

Abstract: Schools prepare children for jobs that have not yet been created, for technologies 
that have not yet been invented, to solve problems that have not yet been anticipated. As such, 
if education systems do not evolve, they will not achieve quality education for all. This is not a 
local debate; it is not a decision that affects only one country or community. The change is global 
and, therefore, promotes cooperation between countries in the identification of the learning 
model needed to enhance quality education. This shift involves an ecosystemic look at education –
 no actor can fail. A joint creation strategy is essential. Students prepared for the future must be active 
agents in their own education and in their own lives.
Keywords: international cooperation; schools; learning models; co-construction

Enfrentamos hoje desafios sem precedentes – sociais, económicos e ambientais –, 
provocados por uma globalização em aceleração e por um muito mais rápido 
desenvolvimento tecnológico. Paralelamente, estas forças conferem uma miríade 
de novas oportunidades para o desenvolvimento humano. O futuro é incerto e 
não conseguimos predizê-los, mas é preciso estar disponível e preparado para esse 
futuro. As crianças que entram nos sistemas educativos em 2018 serão jovens 
adultos em 2030. As escolas preparam-nas para empregos que ainda não foram 
criados, para tecnologias que não foram ainda inventadas, para resolver problemas 
que ainda não foram antecipados. Aproveitar oportunidades e encontrar soluções 
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será uma responsabilidade partilhada. Temos a responsabilidade de educar estas 
crianças, tornando-as competentes, equipadas com o conhecimento, as capacidades, 
as atitudes e os valores que as tornam capazes de ser as construtoras de um futuro 
melhor. Estamos todos convidados a perguntar qual o melhor modelo de aprendi-
zagem que ajudará os alunos a ter sucesso no desenho do mundo sobre o qual agirão.

Este não é um debate local, não é uma decisão que afeta apenas um país ou uma 
comunidade. A mudança é global e, por isso, todos temos impacto sobre todos. 
Estamos a viver desafios societais de grande dimensão: a óbvia revolução tecnológica, 
com impacto sobre como obtemos, integramos e relacionamos informação, com 
consequências sobre como nos relacionamos uns com os outros e sobre como nos 
relacionamos com o próprio conhecimento. Há mais informação disponível do que 
alguma vez houve, mas isso não significa necessariamente que haja mais conhecimento. 
As rápidas mudanças sociais não criaram necessariamente um mundo melhor: as 
desigualdades cresceram e o bem-estar tornou-se um objetivo importante.

Nas escolas, tornou-se evidente que o bem-estar dos estudantes é não só 
um pré-requisito para a aprendizagem, mas também um objetivo dos sistemas 
educativos. Os alunos têm sucesso se aprendem, aprendem se se sentem bem, e 
aprenderam bem se estão capazes de promover o bem-estar dos outros. Porque 
este debate é sobre o bem-estar comunitário, promove a cooperação entre países na 
identificação do modelo de aprendizagem necessário para potenciar uma educação 
de qualidade. O projeto da OCDE «O Futuro da Educação e Competências 2030» 
agrega um conjunto alargado de países, com o objetivo de ajudar a encontrar 
perguntas para duas perguntas:

· De que tipo de conhecimentos, capacidades, atitudes e valores vão necessitar 
os estudantes para ter sucesso e modelar o seu mundo?

· Como podem os sistemas educativos desenvolver esse conjunto de com-
petências?

O projeto não impõe um currículo global, uniforme, ou metodologias universais. 
Providencia uma plataforma para uma compreensão global e para a cooperação no 
desenho de políticas educativas. Estudantes preparados para o futuro devem ser 
agentes ativos na sua própria educação e na sua própria vida. Ser agente implica 
um sentido de responsabilidade para participar no mundo e, assim, influenciar 
pessoas, eventos e circunstâncias para o que é melhor. Ser agente assenta no poder 
de modelar um propósito e identificar ações para o conseguir. Uma educação de 
sucesso implica preparar alunos para a resolução de problemas, aprendizagem 
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cooperativa e autonomia. Envolve desenvolver a capacidade de comunicar eficiente-
mente, de promover o bem-estar, de integrar novos conhecimentos, de rejeitar uma 
visão utilitarista dos outros. O desenvolvimento destas competências não dispensa 
o conhecimento no sentido mais clássico. Pelo contrário, estas competências 
requerem conhecimento, mas este constrói-se sem o recurso único a rotinas de 
memorização. Avaliação formativa, metodologias ativas, trabalho interdisciplinar, 
trazendo o mundo real para dentro da sala de aula, são ingredientes nucleares 
para este objetivo de promoção de uma aprendizagem melhor e mais profunda.

A partir do projeto da OCDE «DeSeCO: Definição e Seleção de Compe-
tências», o projeto «Educação 2030» identificou três categorias adicionais: as 
competências transformadoras:

· Criar novos valores: é necessário pensar criativamente, desenvolver novos 
produtos e serviços, novos empregos, novos processos e métodos, novas 
formas de pensar e de viver, novas empresas, novos sectores, novos modelos 
de negócio e novos modelos sociais.

· Cada vez mais, a inovação não emerge de indivíduos que pensam e 
trabalham sozinhos, mas da cooperação e da colaboração que permitem 
criar um novo conhecimento a partir do conhecimento existente.

· Reconciliar tensões e dilemas: é hoje necessário pensar de forma mais 
integrada para impedir conclusões prematuras e reconhecer interconexões. 
Num mundo de interdependência e conflito, os indivíduos assegurarão com 
sucesso o seu bem-estar, o das suas famílias e das suas comunidades somente 
através do desenvolvimento desta segunda competência transformadora: 
a capacidade de reconciliar os seus próprios objetivos com as perspetivas 
dos outros.

· Assumir responsabilidade: lidar com a novidade, a mudança, a diversidade e 
a ambiguidade pressupõe que os indivíduos podem pensar autonomamente 
e trabalhar com os outros. De igual modo, a criatividade e a resolução de 
problemas requerem a capacidade para considerar as consequências futuras 
das ações de cada um, para avaliar o risco e a recompensa e para aceitar 
a responsabilização pelos produtos do trabalho desenvolvido. Isto sugere 
um sentido de responsabilidade e maturidade moral e intelectual, com o 
qual uma pessoa pode refletir sobre as suas ações e avaliá-las à luz das suas 
experiências e dos objetivos pessoais e da sociedade, à luz do que lhe foi 
ensinado e dito e do que está certo ou errado.
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Quando se discute a educação a propósito destas necessidades e para encontrar 
respostas a estes desafios, facilmente se conclui que a inovação e a mudança não 
são objetivos, mas que são necessárias. Se os sistemas educativos não evoluem, 
não alcançarão uma educação de qualidade para todos. Os que ficam para trás 
assim continuarão, e as competências mais relevantes não serão desenvolvidas. 
Esta mudança envolve um olhar ecossistémico sobre a educação – nenhum ator 
pode falhar. Uma estratégia de criação conjunta é fundamental. Para ajudar a 
desenvolver o compromisso e a capacidade de ser agente naqueles que aprendem, 
precisamos não só de reconhecer a sua diversidade individual e o seu potencial, 
mas também de reconhecer que o conjunto mais largo de relações influencia 
a sua aprendizagem – os seus professores, os seus colegas, as famílias e as comu-
nidades. Um conceito que subjaz a este modelo de aprendizagem é, portanto, o 
de «coconstrução» – as relações interativas de suporte mútuo que ajudam 
os alunos a progredir em direção aos seus objetivos. Neste contexto, todos devemos 
considerar-nos aprendentes, não apenas os alunos, mas também os professores, 
as escolas, os decisores políticos, as famílias e as comunidades. Se a aprendizagem 
está no centro, é crítico o desenvolvimento de comunidades de aprendizagem.
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Resumo: É insofismável que, se ao longo da história da humanidade sempre se verificou a compresença, 
em correlações ou confrontações desiguais, de culturas comunitárias diferentes, é na contemporaneidade 
pós-imperial, e exponencialmente na hodierna globalização, que alastram e se intensificam, tendendo a 
generalizar-se e a prevalecer, as situações de multiculturalismo, embora quase sempre se mantenham à 
margem de uma verdadeira relação intercultural. A cultura e, em particular, a literatura veem-se envol-
vidas na tensão, por vezes paradoxal, entre um vetor de «nacionalização» e outro de «globalização». 
A literatura vê-se também envolvida por outro vetor de interferência crescente: a apologia da cultura 
como exercício de cidadania constituiu-se em tema e lema incontornável.
Palavras-chave: cultura; literatura; multiculturalismo; sociedade

Abstract: It is unquestionable that, if the presence of different community cultures has always 
been observed in unequal correlations or confrontations throughout human history, it is in post- 
-imperial contemporaneity, and exponentially in today’s globalization, that multiculturalism spreads 
and intensifies, tending to become generalized and to prevail, although it almost always remains on 
the margins of a true intercultural relationship. Culture and, particularly, literature find themselves 
involved in the tension, sometimes paradoxical, between a vector of «nationalization» and another of 
«globalization». Literature is also involved in another vector of growing interference: the apology 
of culture as an exercise of citizenship was an unavoidable theme and motto.
Keywords: culture; literature; multiculturalism; society

Em torno das proteicas realidades nomeadas no título e do seu devir (a globalização 
que veio até nós no curso da sucessão kuhniana de paradigmas epistemológicos e 
praxeológicos, a literatura que está entre nós no curso periodológico dos Estilos 
de Época), proponho à reflexão uma questão ou um complexo de questões que 
releva evidentemente da problemática sociocultural. 

Extravasando do âmbito individual do aprofundamento da consciência humana 
(sem o qual, é certo, não tem sentido falar-se de cultura, mas ao qual a cultura 
não pode ser confinada), trata-se da cultura em sua realização social. Aí, a consue-
tudinária oposição a natureza torna-se mais óbvia como via básica para delimitar 
conceptualmente cultura, quase sempre dada por equivalente a «aquilo que 
distingue os homens dos animais». Nesse sentido, e embora não devamos ignorar 
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o quanto de construção cultural já vem inerente ao que se entende por natureza, 
tende-se a designar por cultura a «compreensível totalidade» que abrange todos 
os aspetos da realidade social – diluída e diluente versão da conceção que ganhou 
grande voga em antropologia cultural, com sínteses tributárias daquela com que, 
em 1871, Edward Tylor procurava também uma integração superadora da intensão 
conceptual da Kultur alemã e da civilisation francesa: «that complex whole which 
includes knowledge, belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and 
habits acquired by man as a member of society» (Tylor, 2016).  Cultura vale, pois, 
como distinção coletiva – grupal, comunitária, nacional... –, quer para os que, 
como Tylor, dão maior ênfase ao horizonte de igualdade humana, quer para 
os que, como Franz Boas, embora considerando uma mesma natureza humana, 
põem a tónica na diversidade cultural.    

Em visões e formulações mais amplexivas, e, por isso, mais atraentes como modelos 
das formulações da UNESCO e de organismos internacionais congéneres, grandes 
antropólogos da atualidade, tais como Clifford Geertz, definem cultura como

[…] an historically transmitted pattern of meanings embodied in symbols, 
a system of inherited conceptions expressed in symbolic forms by means 
of which men communicate, perpetuate, and develop their knowledge 
about and attitudes towards life (Geertz, 1973: 89). 

Sem se colocarem fora das fronteiras desta canónica redefinição antropológica e 
social – em que, pela vertente das práticas simbólicas, recuperamos inscrições, de 
Ernst Cassirer e outros, na história do pensamento, e em simultâneo subentendemos 
o protagonismo das artes e das letras –, autores empenhados em domínios mais 
delimitados e pragmáticos acentuam o matiz da projetiva construção da identi-
dade comunitrária; assim, para Sjoerd Beugelsdijk e Robbert Maseland (autores 
de Culture in Economics), a cultura reside em «those behavioral and ideational 
structures that are deemed essential to the constructed identity of a community» 
(Beugelsdijk & Maseland, 2011: 13).

Por outro lado, em visões e formulações mais fundacionais, mas não menos 
decisivas para a perspetiva a adotar, ao mesmo tempo, pela coerência de uma paideia 
humanista e pela eficiência de um projeto interventivo, a cultura deve ser estudada 
e atualizada enquanto rede de sistemas semióticos historicamente conformados e 
institucionalizados. Essa postulação é, em Omar Calabrese e outros, tributária das 
conceções que, desde meados do século xx, Juri Lotman e a Escola de Semiótica 
russa desenvolveram, de acordo com o axioma do vínculo placentário de todo o 
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pensamento à linguagem e, nela, à historicidade de uma língua: o Homem só vive 
em relação comunitária e, até, só pode pensar e agir graças a sistemas semióticos; o 
Homem realiza-se na relação com os realia e na relação com o(s) outro(s), através 
de processos de semiotização, viabilizados pela utilização de sistemas de signos e 
códigos, que constituem, para cada indivíduo, outros tantos modelizadores de 
presença no mundo e de relacionação com o mundo.

Trata-se, pois, de «sistemas modelizantes do mundo», com valência cognitiva, 
enquanto formas de representação do real, e com valência pragmática, enquanto pro-
gramas de comportamento. Servido e condicionado por esses sistemas semióticos – 
«primários» (a decisiva «língua materna» e as outras línguas históricas naturais) e 
«secundários» (míticos, religiosos, filosóficos, morais, jurídicos, políticos, artísticos, 
etc.) –, cada indivíduo constrói certa visão do real e adota certo padrão de modos 
de estar e agir na vida de relação. Por isso, Lotman pode dizer que o conjunto 
desses sistemas, primários e secundários – com lugar de relevo para a literatura 
(semioticamente heterogénea, como toda a arte, mas primacialmente «arte em 
linguagem verbal») –, constitui a cultura enquanto herança não-biológica no 
interior de cada comunidade histórico-social. Acontece que, se sempre a literatura 
e a cultura foram experiências humanas situadas, aliás em devir por sucessivas 
recontextualizações, hoje elas realizam-se no âmbito do processo de globalização, 
num mundo caracterizado pela internacionalização mercantil, prolongando a 
sociedade de consumo sob a hegemonia predatória da lógica neoliberal do ter e do 
poder, numa pós-modernidade amnésica ou modernidade tardia (a «modernidade 
líquida», de que fala Zygmunt Bauman (2008), em que tudo é efémero e descar-
tável), mas também caracterizado pela sociedade do conhecimento e da informação 
(com centro propulsor no mundo da Web, onde não se mora, mas se viaja veloz 
e permanentemente) e pela multiculturalidade (matizado cenário de aquisições e 
riscos). No entanto, os efeitos dessa inserção num processo de globalização não 
são unívocos, pois defluem em concorrência com outros fenómenos e fatores de 
índole diferente, se não contrária. Desde os documentos sumulares dos grandes 
organismos internacionais até às ponderações dos mais notórios sociólogos e an-
tropólogos culturais ou pensadores políticos (por exemplo, Philip Schlesinger, Ralf 
Dahrendorf, Anthony D. Smith, etc.), deparamos com este ponto de situação: a 
cultura e, em particular, a literatura veem-se envolvidas (desde a criação à difusão 
e desta à receção crítica e criativa…) na tensão, por vezes paradoxal, entre um vetor 
de «nacionalização» e outro de «globalização». 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS156

Por um lado, sobretudo, mas não apenas, em países de autonomização pós- 
-colonial, há a atração e o investimento na língua originária e na genuinidade 
cultural, procurada num movimento de preservação e animação refontalizante 
das particularidades distintivas – motivações que favorecem tendências de regresso 
ao passado, de apego aos mitos fundacionais e às tradições comunitárias e até de 
pretensão de autossuficiência dos bens simbólicos «nacionais». E aí a literatura 
desempenha especial função, concretizando a tese de W. Benjamin de que ela é, 
por excelência, o lugar de memória e escrita onde emerge o discurso dos vencidos 
da História.  Por outro lado, num fenómeno crescente que começou por ser visto 
como «americanização», busca-se ou assimila-se inelutavelmente estilos de vida 
idênticos em meridianos com antecedentes e ambientes muito diferentes, difunde-se 
uma cultura de massas apensa a um modelo de sociedade de consumo, de conhe-
cimento tecnológico, de comunicação digital e audiovisual, propícia à prevalência 
de estereótipos internacionais e à emergência de novos «mitos» transnacionais. 

Enfim, enquanto se entrecruzam pelo mundo as cinco correntes imparáveis da 
globalização – ethnoscapes, technoscapes, finanscapes, mediascapes e ideoscapes (Arjun 
Appadurai) –, o «imperativo comportamental inconsciente e inerente a todos os 
indivíduos» que é a «identificação» (Bloom, 1990) ganha dinâmica comunitária e 
nacional, ainda que possa remeter para uma «comunidade imaginada», na aceção 
de voluntarismo da comunhão histórica, conceptualizada por Benedict Anderson. 
Todavia, nesse mesmo contexto de globalização emerge a premência de retomar e 
reformular o ideal goetheano de «literatura universal»: do lado dos recetores quali-
ficados, enquanto díspares e inconcludentes programas de World Literature, desde 
Franco Moretti a David Damrosch; do lado dos escritores, enquanto tendência para 
questionar em parâmetros internacionais o discurso oficial da identidade nacional 
e para romper com a submissão à correspondente tópica temático-formal da ficção 
literária; de um lado e do outro, afinal, atualizando de modo dilatado e multipli-
cado os exemplos históricos, da Península Ibérica à Europa Central, passando pelo 
Mediterrâneo, de «comunidades interliterárias» (segundo a conceptualização de 
Dionýs Durisin), idealmente integráveis no quadro de autêntica interculturalidade.                        

Nestes nossos dias de tensão desigual entre globalização e nacionalização (ou 
identificação comunitária), a literatura vê-se também envolvida por outro vetor 
de interferência crescente: a apologia da cultura como exercício de cidadania 
constituiu-se em tema e lema incontornável. Quando convicção fundamentada, 
e não mero slogan em voga, essa apologia tem por substrato – depois dos mo-
delos de «conceção patrimonialista da Cultura» (saber e arte limitados às elites 
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económico-sociais, mais conservação do património) e de «democratização 
cultural» (cultura de massas, difusão cultural, intermediação por agentes entre 
arte e público, cultura como bem de consumo, com desenvolvimento imparável 
das indústrias culturais) – a passagem à conceção paradigmática de «democracia 
cultural»: redistribuição do poder cultural, cultura como fator de realização 
pessoal e de participação social, de crescimento emancipado dos indivíduos e de 
desenvolvimento integrado das comunidades. 

Embora a melhor tradição humanista sempre tenha visado a paideia como pro-
cesso educativo de integração na vida coletiva, não custa reconhecer a pertinência 
deste novo paradigma, que se manifesta e se legitima quer enquanto expressão 
das narrativas constituintes de determinado grupo ou comunidade (com suas 
tradições e práticas peculiares), quer enquanto expressão de nova sociabilidade 
congénita à vivência de uma cidadania ativa e criadora na diversidade cultural. 
Em qualquer caso, esse paradigma implica que, até com dimensão ético-social, o 
cidadão se veja como sujeito também criador de cultura e não apenas como objeto 
das políticas culturais e atividades culturais alheias, tal como possa discernir 
o seu papel interativo na dinâmica do respetivo campo de bens simbólicos (feita 
de competitividade e conflitualidade) e no âmbito da experiência literária (como 
autor, ou mediador, ou recetor capaz de responder aos direitos e possibilidades 
que os textos literários e sua apelativa indeterminação semântica lhe conferem 
com aquela sua estrutura de solicitação à resposta do leitor que Wolfgang Iser 
metaforizou em «leitor implícito»).                                                                                        

Entretanto, em tempos de globalização (quer do seu hegemónico entendimento 
neoliberal em perspetiva de primado do económico, quer dos movimentos alternativos 
em perspetiva de primado da justiça social), até uma atração realista pela catálise 
utópica – em sentido galvanizante de mito social soreliano – deve partir da vivência 
de cultura e, em particular, da literatura como eixo estruturante da identidade das 
comunidades locais e fator construtivo dessa identidade, mas simultaneamente deve 
visar a integração política da cultura no desenvolvimento do país. Para isso, tem de 
haver uma conceção estratégica sobre o papel da cultura nesse desenvolvimento, 
entendido tanto em sentido económico, como mais integradamente social – exi-
gindo, por conseguinte, inserir a experiência literária no processo de qualificação de 
populações impreparadas para a sociedade do conhecimento e da consciência crítica, 
e exigindo formar cidadãos com capacidade de inovação. A cultura e, em particular, 
a literatura surgem e afirmam-se, então, como catalisadores do desenvolvimento 
económico e humano, não só potenciando as ações de proteção e valorização do 
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património cultural (local/regional) e proporcionando às populações o acesso aos 
bens culturais, mas sobretudo conduzindo-as ao reconhecimento das suas próprias 
práticas culturais e fortalecendo o seu horizonte de consciência crítica. 

Mais do que a relação direta entre o sector das indústrias culturais e as receitas 
globais da economia, a cultura tem outra relação com o desenvolvimento local e 
regional, tendo vindo a dinamizar algumas zonas deprimidas e a aumentar a capa-
cidade de atração dessas regiões (para as empresas e para os cidadãos). Não faltam 
exemplos – em Portugal, o Porto está a mostrar-se um dos casos paradigmáticos – 
de como políticas de descentralização da cultura e surtos de atividades em rede 
(com grande evidência para o campo literário) dão um contributo precioso para 
o combate à desertificação de certas localidades ou zonas, ajudando a reter, se não 
a atrair, populações jovens e qualificadas e diversificando superiormente a oferta 
turística. E se, no autorizado pronunciamento de Manuel Castells, as «redes» 
constituem «a nova morfologia das sociedades e a difusão da sua lógica modifica 
substancialmente as operações e os resultados dos processos de produção, expe-
riência, poder e cultura» (Castells, 2012), a pressão contextual da globalização 
tem solicitado toda a espécie de aplicada transposição sociocultural do que em 
propostas político-económicas, alternativas ao sistema prevalecente na globali-
zação neoliberal, se veio designando por «sistemas flexíveis» (soft-systems theory). 
A literatura tem aí papel inestimável a desempenhar enquanto manifestação e 
estimulação da inventiva e da criatividade do Homo sapiens/ludens/faber. Mas não 
o tem menos enquanto fator estético e fruitivo de consciência crítica, tanto mais 
quanto não minguam, sob o atual processo de globalização, os efeitos nefastos 
do corporate multiculturalism. 

Enquanto nesse modelo de multiculturalismo empresarial o cultural se vê 
subordinado ao económico, no aproveitamento do que é diferente para o pôr ao 
serviço da globalização neoliberal, noutros entendimentos do multiculturalismo 
recusa-se essa subordinação, embora, por vezes, para se cair noutras subordinações 
a discursos ideológicos e intervenções políticas de ressentido emancipalismo. 
Seja como for, é insofismável que, se ao longo da história da humanidade sempre 
se verificou a compresença, em correlações ou confrontações desiguais, de culturas 
comunitárias diferentes, é na contemporaneidade pós-imperial, e exponencialmente 
na hodierna globalização, que alastram e se intensificam, tendendo a generalizar-se 
e a prevalecer, as situações de multiculturalismo. Porém, mesmo quando regidas 
por protocolos de tolerância coabitacional, quase sempre essas tão publicitadas 
conjunturas de multiculturalismo mantêm-se à margem de uma verdadeira relação 
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intercultural ou até da atitude de descoberta ou construção, se não de afinidades, 
pelo menos de «diferenças não-indiferentes» (como diria F. Rosenweig).    

É sob o signo do movimento, da circulação, da transformação, do devir, que a 
educação (também literária) para a interculturalidade (o reconhecimento da plura-
lidade das culturas e o «reconhecimento» dialógico das identidades outras nessa 
pluralidade) tem de ser pensada e realizada em tempos concomitante e tensional-
mente marcados pelas implicações culturais da globalização e pelo impacto dos 
fluxos comunicacionais na nova Telépolis. Nenhuma análise inferencial e pragmática 
das situações de multiculturalismo e, sobretudo, nenhum projeto consequente de 
integração superadora numa formação para a interculturalidade podem esquivar-se 
às Dimensões Culturais da Globalização em que a cultura se realiza como fluxo ou 
como cruzamento de paisagens – as etnopaisagens, mediapaisagens, tecnopaisagens, 
financiopaisagens e ideopaisagens elencadas pelo já referido Arjun Appadurai. 

Mas aquela integração superadora num processo de verdadeira intercultu-
ralidade – reconhecimento da pluralidade das culturas, compreensão dialógica 
das identidades outras nessa pluralidade, negociação empática em prol quer da 
conciliação e partilha das diferenças, quer da promoção de afinidades – é possível 
se for dada primazia à categoria de relação sobre a de substância e se, postergada 
qualquer perspetiva dominial de cultura, prevalecerem «as mestiçagens queridas e 
assumidas, estruturadas no diálogo, na hospedagem e na solidariedade, na vivência 
dinâmica e partilhada da própria autenticidade» (André, 2005) – inconfundíveis 
com mestiçagens predatórias, típicas do imperialismo passado e da globalização 
neoliberal hoje hegemónica. Esse processo vê, porém, sair-lhe ao caminho, uma e 
outra vez, o apelo da(s) «identidade(s)», historicamente justificado e antropologi-
camente irredutível, mas propício a equívocos conceptuais e a malfeitorias cívicas. 
Para cumprir-se em construção interpessoal, social e ecuménica de justiça e paz, a 
ideia de identidade deve ser abordada como exemplo típico de conceito aberto (no 
sentido wittgensteiniano). Situada em contexto e historicidade, não só cada identi-
dade deve, pois, ser considerada numa pluralidade de identidades, mas, desde logo, 
cada identidade (individual, grupal, comunitária) deve ser concebida como plural 
em si mesma e aberta, isto é, como sistema múltiplo, heterogéneo e interativo (com 
outros sistemas abertos). Em todo o caso, identidade(s) que, assente(s) na narrativa 
constituinte («É a identidade da história que faz a identidade da personagem» 
(Ricoeur, 2007)), se plasma(m) no devir dos tempos e se transforma(m) com o 
tempo, numa dinâmica dialógica de construção permanente, em processo contínuo 
de consciencialização da memória e das mediações epistemológicas, de negociação de 
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tensões consigo mesmo e com o(s) outro(s). Esse processo de identidade narrativa 
tem de ser tido primacialmente em conta no processo de educação intercultural 
– em que a língua é fator fundamental, tal como subsidiariamente a semiotização 
literária da língua, com especial eficácia de géneros como o romance ou o drama 
cénico na comunicação de modos de vida identitários (enquanto a poesia sugere 
o desejo de ser que ainda não se pode dizer).                                                                         

Ganha então especial relevância a escrita como gesto e discurso de hospitali-
dade – a escrita acalentada pelas humanidades e superlativamente atingida pela 
criação estético-literária. Como recentemente tive oportunidade de explanar, 
em «Prelúdio» de O Delta Literário de Macau (Pereira, 2015), toda a escrita 
é, de algum modo, registo de certo momento de uma identidade em processo, 
num devir de estabilização ou de crise. Mas a escrita literária revela-se, ao longo 
dos séculos e em todas as latitudes, um modo especial de dizer esse momento; 
e revela-se também um fazer ou refazer da sua contingência em processo de 
comunicação (e de autocomunicação). Assim, quer nos géneros da «escrita do 
eu» (diário e memórias íntimas, epistolografia e narrativa autobiográfica, etc.), 
quer no endosso f iccional a personagens romanescas ou dramáticas, a literatura 
desde sempre f igurou e reconfigurou trajetos de formação de identidades – in-
dividuais e comunitárias, grupais e nacionais –, fazendo sentir que isso envolve 
muito de história das relações da subjetividade ou da entidade coletiva com o 
seu mundo próprio e com o universo espacial e temporal dos outros seres e das 
outras comunidades.

Todas as individualidades e todas as comunidades vivem aí a passagem da ordem 
da natureza para a ordem da cultura; todas vão modelando o real de acordo com 
suas línguas e demais sistemas de signos, com a historicidade das mundividências, 
dos horizontes de saber e de crença, dos sistemas de valores e de comportamento; e 
todas prosseguem a redefinição das fronteiras do corpo ou território próprio e das 
interdependências existenciais, com um sentimento de continuidade temporal. 

Embora o cuidado de definir conceitos de identidade e o interesse em explorá-los 
no jogo de forças dos indivíduos e das comunidades sejam típicos da modernidade, 
a vivência dessas identidades e o confronto com outras identidades atravessam 
toda a história do humano, sofrendo metamorfoses no processo de permanências 
e mudanças que lhe é inerente. Talvez também se deva pensar o mesmo em relação 
a outro aspeto que, no entanto, se foi tornando mais forte e mais consciencializado 
na era contemporânea: deu-se a erosão dos modelos identitários tradicionais e do 
seu discurso monológico com suposta base numa essência, e, em contrapartida, vem 
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prevalecendo a convicção da relatividade histórica e contextual das identidades, da 
sua natureza pluridimensional e da sua interdependência de outras identidades. 
Assim, sendo inegável que continua a fazer-se sentir a necessidade de «reconheci-
mento» em que se joga uma função identitária, confirma-se hoje o que talvez já 
pudéssemos ter lido nas representações e figurações literárias do passado, isto é, 
que o humano individual e coletivo, interpessoal e internacional, deriva sempre 
numa dialética de identidade e alteridade, de inclusão e exclusão, de estranhamento 
e acolhimento.

Mas a literatura mostra-nos mais: é nesse processo de confronto com o outro 
e com a sua diferença étnico-cultural e no debate sobre a exclusão ou o acolhi-
mento dessa alteridade que o sujeito da identidade em causa se pode conhecer 
melhor. Reconhece-se então com outros contornos e profundezas, sente o apelo 
de outra autenticidade, transforma enfim a sua identidade em função do con-
fronto ou encontro com o outro. Além disso, lendo sob nova luz essa literatura, 
daí ressalta que muitas vezes se trata da descoberta do «outro de si mesmo»: o 
abalo ou perturbação, que a aparente hiperidentidade do eu ou da comunidade 
sofre no encontro ou no confronto com o outro, gera condições propícias para 
aquela revelação do «outro de si mesmo». Aliás, pensando que a subjetividade se 
funda na distância da consciência de si, Levinas dizia que «o sujeito é hóspede 
e hospedeiro»: logo, o sujeito há de acolher o outro, porque desde logo tem de 
se acolher a si mesmo como um outro. Por isso, certa linha atual de renovação 
da leitura literária centra-se nessa relação de hospitalidade que abre a perspetiva 
da diferença e da sua compreensão vivencial – trazendo assim nova valorização do 
alcance antropológico da literatura como autointerpretação e imaginação simbólica 
do humano. Essa valência da antropologia literária reforça-se ainda porque muitos 
textos comprovam que os gestos e movimentos de reconhecimento e de hospita-
lidade buscam e motivam gestos e movimentos de reciprocidade. E comprovam 
que, mesmo quando falta essa reciprocidade, os ganhos de autoconhecimento 
e autoacolhimento podem proporcionar e acalentar processos de resiliência das 
identidades fragilizadas, feridas, prostradas. Podem motivar recuperações de au-
toconfiança e superar situações adversas à realização das potencialidades de cada 
homem ou de cada povo.

A interculturalidade verifica-se em situações de interação dialógica entre duas 
ou mais culturas diferentes em processos de mistura existencial, de mestiçagem 
simbólica, de crioulização semiótica dos lotmanianos sistemas modelizantes do 
mundo (em especial entre esses sistemas semióticos primários que são as línguas 
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históricas naturais, mas também entre os sistemas semióticos secundários das artes, 
etc.), de modo que se perdem traços específicos de uma(s) cultura(s) e se assumem 
traços de outra(s) cultura(s). Esses processos encontram operadores principais 
no ritual e na pretensão epistémica de cognição verdadeira e de mundividência 
justificada que é inerente a cada cultura, desde que compatibilizada com a comu-
nicação entre as representações do mundo, de modo a encontrar semelhanças, 
complementaridades e incompatibilidades, no pensamento mítico-simbólico, isto 
é, os núcleos míticos (sob a forma de arquétipos, personagens, narrativas) e os 
conteúdos simbólicos (que ainda não acedem ao discurso do logos, mas podem 
manifestar-se na arte e na literatura) que constituem o horizonte da linguagem, 
da comunicação, do ethos e da identidade das diferentes culturas. Aliás, entre os 
núcleos mítico-simbólicos, que também são núcleos ético-míticos, podem revelar-se 
homologias de cultura para cultura; e não escasseiam testemunhos que mostram ser 
mais viável através das artes e da literatura buscar-se partilha e gerar-se comunhão 
no plano de uma rede mítico-simbólica do que através do confronto discursivo no 
plano de uma rede lógico-conceptual.

Atendendo ao valor do ritual como experiência humana, mais ou menos re-
miniscente dos precedentes primitivos, com dimensão sacrocosmogónica e efeito 
intencional de regeneração refontalizante, que reatualiza em secularização lúdica 
mas gregária os arquétipos e os mitos, e corresponde à base antropológica da arte 
(jogo, símbolo e festa, lembrou Gadamer; encenação e rito, reensinou W. Iser para 
a literatura), é de crer que a maior produtividade intercultural será atingida em 
festivais, em fóruns, em cinema, música, pintura e literatura, em performances de 
dança e teatro, etc. 

A par da disposição afetiva para a concórdia, no diálogo intercultural é decisiva 
a consciência atuante de que a identidade compósita e o percurso narrativo de cada 
comunidade cultural implicam um perspetivismo na historicidade que determina a 
incompletude epistemológica de todas as culturas (cada uma delas aquém de uma 
visão completa e incontestável da realidade) e exige a superação da antinomia entre 
universalismo e particularismo por um «cosmopolitismo da humildade» (contrário 
quer ao cosmopolitismo da diversão e da ostentação de fin de siècle e Belle Époque, 
quer a um cosmopolitismo pedagógico da impaciência neocolonizadora).  

Como ponderou Rui Torres a propósito de Salette Tavares, 

Num tempo de convergências e interdisciplinaridades, a Poesia Expe-
rimental […] torna-se fundamental bússola, guiando os novos leitores 
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da geração digital na sua experiência líquida, resistindo, de novo, à 
contingência do banal» (Torres, 2006).

Este é apenas um dos vetores, e sem dúvida o mais prospetivo, da intensa 
intermedialidade que caracteriza a prática e a comunicação literárias de hoje. 
A transferência ou a comutação dos media como suporte de inscrição expressiva 
e canal de comunicação estética atrai escritores com longo trajeto de escrita, 
mas abertos à reconversão dos seus recursos, e naturalmente capta a preferência 
dos criadores juvenis – como comprovam fenómenos análogos a essa autêntica 
atualização cibernética, no Brasil, do processo da «geração do mimeógrafo» nas 
fanfic, sistema digital de literatura juvenil in progress ao jeito da fanfiction antes 
desenvolvida nos Estados Unidos.                                                        

A emergência de novas formas de discurso, sustentadas por novos instrumentos 
e práticas de mediação, tem feito despontar novas retóricas, mas também novas 
barreiras e inibições. Por outro lado, a adoção de alternativas à literacia tradicional 
tem contribuído de forma visível para que esta se encontre em vias de degeneração 
– num processo que pode ser de perda descontrolada, mas também de conquista 
de novas oportunidades, num ambiente de mudança sociológica que evolui de 
paradigmas formalistas e mecanicistas para paradigmas orgânicos e contextualistas.

O incremento de novos processos na construção e/ou partilha de saberes na 
produção literária (as «comunidades de prática», constituídas sobretudo na In-
ternet, mas não só, e os blogues, mas sobretudo os polos individuais e institucionais 
de ciberliteratura e os centros de estudos como o que Rui Torres conduz na 
portuense Universidade Fernando Pessoa, com seu Arquivo Digital da Literatura 
Experimental Portuguesa) constitui grande desafio e grande oportunidade oferecida 
pela era da globalização. Mas, ao mesmo tempo, adquirir literacia nos nossos dias 
não é apenas aprender a codificar e decodificar as linguagens dos novos media, é 
também interiorizar, pela ação e pela interação, as culturas nas quais esses novos 
media se inscrevem, sem as contrapor ao papel da cultura humanística. Aliás, as 
humanidades podem oferecer um pregnante contraponto à globalização mercantil 
e à tarda modernidade evasiva, na medida em que denunciem, desde a publicidade 
à televisão, fatores como a perda dos padrões da linguagem, a redução vocabular, 
a utilização de estereótipos comunicativos, a performativização da universidade, 
e podem até contrariar a exploração evanescente dos mecanismos da tecnologia 
da informação; de um modo e de outro, podem desempenhar papel decisivo no 
delinear de um caminho intercultural. Contudo, para tal será necessário que as 
humanidades – os seus criadores e os seus estudiosos – se orientem por princípios 
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de resistência cultural, de consciência crítica e de primado das línguas maternas e 
de outras línguas históricas naturais. Ora, é na semiotização literária da linguagem 
que esta encontra o seu espaço de plenitude funcional (como ensinou E. Coseriu); 
e na «language as the home of human life» (Northrop Frye) os textos literários 
têm efetivamente desempenhado papel preeminente na formação humana, na 
educação linguística e na educação estética dos jovens, em particular, e de todos 
os escalões etários.

Por outro lado, para preservar e reativar o valor gnoseológico e ético, cultural 
e cívico, mesmo ou sobretudo em parâmetros pós-coloniais (como ensinou 
Edward Said no póstumo Humanism and Democratic Criticism [Said, 2004]), 
o exercício contemporâneo das humanidades tem naturalmente de se pôr em 
equação com a sincronia e o meridiano geo-etno-socio-cultural de cada contexto 
de realização, mas com uma bifocal visão da circunstância, isto é, sem ignorar os 
vetores característicos desse lugar e tempo, mas também sem deixar de reagir – se 
necessário segundo reconversão ad hoc do princípio da «não-contemporaneidade 
dos contemporâneos» (Ernst Hans Gombrich) – perante a pós-modernidade 
como tempo do triunfo das indústrias culturais, da publicidade, do simulacro, do 
pastiche, do kitsch, etc., e contra a amnésia histórica, o relativismo axiológico, o 
desencanto ideológico, a amálgama estética e a trivialização dos objetos artísticos 
no quotidiano da mesma pós-modernidade.  

Entretanto, para importantes pensadores da sociologia cultural, atravessamos um 
período de hipermodernidade, que na criação literária de fronteira (e nos estudos 
que a ela se dedicam) parece querer avocar a designação de �hipercontemporâneo� 
– e que, sob esse lábaro sem labéu, se manifesta em vias como a slam poetry nor-
te-americana (por exemplo, In-Q/Adam Schmalholz e outros filiados na corrente 
da spoken poetry, mas ampliados pelo digital e a Internet) ou a e-poetry brasileira.

Sem sairmos do «mundo repleto de sinais confusos, propenso a mudar com 
rapidez e de forma imprevisível», que, pensando «o mal-estar da pós-modernidade», 
Z. Bauman chamou «modernidade líquida» (Bauman, 2008), para caracterizar o 
sentido conjuntivo das mudanças sociológicas e culturais da época que J.-F. 
Lyotard definira como «pós-modernidade», vemo-nos confrontados com variantes 
que levaram G. Lipovetsky a alterar o quadro de inteligibilidade e a subordiná-lo à 
denominação e conceptualização de Os Tempos Hipermodernos (Lipovetsky, 2011). 
A partir dos anos 80, situar-nos-íamos, pois, na hipermodernidade, caracterizada 
por hiperconsumo, hipernarcisismo (psicológico e corporal), hipercapitalismo e 
hiperindividualismo. Essa hipermodernidade traduz-se numa cultura do excesso, da 
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desencantada apetência de sempre mais, em que todas as coisas se tornam intensas 
e urgentes; nela e nos seus fatores contextuais o movimento é uma constante e 
as mudanças ocorrem em ritmo quase esquizofrénico, determinando um tempo 
febricitante votado à efemeridade e à fungibilidade, no qual a flexibilidade e a 
fluidez aparecem como tentativas de resposta subjetiva.  É nesse contexto que 
no campo artístico e nos estudos literários se tem proposto o termo taxonómico 
«hipercontemporâneo», com pretensão seminal de categoria periodológica.                                

Seja como for, sem se erigir em requisitório contra os malefícios e ardis da 
sociedade técnico-industrial, nem se deixar converter em suplemento de alma 
compensatório perante a monótona desolação do quotidiano no mundo tecno-
burocrático, o discurso das humanidades pode desejar-se frente voluntariosa de 
defesa da liberdade e dignidade humanas, no plano das ideias e no das práticas, 
no plano axiológico e ético e no plano político e social. Assim não se confis-
cará, mas também não se submeterá nem a extrapolações infundadas nem 
a esquematismos redutores, o inigualável alcance semântico-pragmático dos 
«mundos possíveis» ficcionais, mundos concebíveis, factuais ou contrafactuais, 
criados pelo Homem imaginante na literatura (Antonio Blanch, Tomás Abaladejo 
Mayordomo), em perspetiva histórica e em âmbito antropológico e ético. Assim, 
no coração das litterae humaniores (coração, por seu turno, da formação para 
a interculturalidade), a literatura  – com os seus múltiplos códigos genológicos 
e outros programas arquitextuais, com os seus sucessivos padrões estilístico- 
-periodológicos, com a pregnância das suas técnicas de composição estrutural, 
dos seus versáteis procedimentos retórico-estilísticos e dos seus processos de plena 
atualização funcional das potencialidades das línguas – continuará a representar 
e a figurar as motivações e feições de todos os problemas da vida, do Homem, da 
sociedade e da cultura, e tem posto em jogo todas as facetas de bestialidade ou 
de idealidade humanas, desde a literatura edificante à literatura maldita, desde a 
literatura idílica à literatura trágica.               

Porque é inigualável meio de liberdade do Homem como ser de linguagem 
e de imaginação simbólica, porque é prática discursiva que condensa a «cultura 
antropológica» e a «cultura cultivada», porque carreia inigualável significado 
histórico e social, a literatura afigura-se inscrição insuperável do que Bhabha 
chama «resistência da ambivalência», realização incomparável do que Glissant 
chama «poética do diverso» e «poética da relação» – prisma que refrata o que 
Abdallah-Pretceille chama «valor exponencial da realidade» com vivência ficcional 
da alteridade na diversidade romanesca do quotidiano.
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Para o Portugal que já em Camões, máxima consciência e arte poéticas do 
primeiro processo de mundialização, experienciava e pensava essa protoglobalização 
como paladino da civilização cristã europeia (ou, finalmente, do cristianismo como 
destino do mundo) e, ao mesmo tempo, como herói coletivo de uma gesta única 
de reconhecimento – na relação da consciência eurocêntrica com o outro oriental, 
constituindo-se pelo que reconhecia nos outros em novo modo de estar no mundo, 
tornando-se criadora de linguagem própria e desbravadora de saída, até dar voz 
não censurada ao outro –, uma faceta nem sempre atendida na sua pertinência 
para o avanço da lusofonia na interculturalidade é a das escritas emergentes, de 
autores migrantes ou filhos de migrantes em países com outras línguas e culturas 
hegemónicas (Onésimo Teotónio Almeida nos Estados Unidos da América, Manuel 
Carvalho no Canadá, etc.), tributárias de estratégias discursivas e recursos poéticos 
ou narrativos que, sendo peculiares da pós-modernidade, se revelam vivencialmente 
«adaptados a novos contextos socioculturais que, por seu turno, constroem novas 
formas de cosmopolitismo, distante da exceção e do elitismo social e artístico» 
primonovecentista. No dizer de Ana Paula Coutinho Mendes, essas 

formas estéticas da heterogeneidade encontram nos contextos diaspóricos 
um espaço privilegiado de desenvolvimento e, pelo menos num primeiro 
momento, representam uma réplica potencialmente libertadora de bi-
narismos de raiz e alcance identitários, tais como: nacional/estrangeiro; 
fora/dentro; aqui/lá; diferente/igual; autêntico/bastardo; centro/periferia; 
indivíduo/comunidade (Coutinho, 2009).

 Em meu entender, porém, o valor propiciatório da relação com a literatura no 
âmbito de um projeto intercultural só se otimiza quando a relação de conhecimento 
com a literatura se realiza numa perspetiva de antropologia literária (polarizando 
as aportações da psicocrítica e da mitocrítica, da ecocrítica e da sociocrítica, da 
imagologia e da narratologia, da comparativística e dos estudos interartes). Primeiro, 
pelo que esta disciplina supõe na sua base de estudo do valor antropológico das 
estruturas mais seminais da criação literária: antes mesmo dos conteúdos semân-
ticos dos textos literários, a literatura é já prática simbólica enquanto ritual e jogo, 
enquanto projeção do imaginário e encenação do fictício, enquanto discurso e 
estesia. Depois, na expressão léxico-gramatical, fónico-rítmica, ótico-grafemática, 
prosódico-versif icatória, retórico-estilística e técnico-compositiva dos seus temas 
e motivos, dos seus símbolos arquetípicos e mitos, das suas situações e perso-
nagens, a literatura f igura as grandes características e tendências do Homem, 
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os seus instintos e pulsões, os seus desejos incoercíveis e as suas aspirações ideais, os 
seus investimentos ideológicos e os seus horizontes de crença, em suma, as tensões 
da natureza humana e as contingências da sua historicidade.                                                                         

A modernidade estético-literária conheceu os ganhos do coenvolvimento com 
aquela narrativa do progresso própria do império da racionalidade científica e 
pragmática e sustentou o dissídio com os custos da correspondente modernidade 
sociológica na sociedade urbana e industrial, na sua transformação em sociedade de 
consumo e de massa, nomeadamente na resposta irónica do alto Modernismo e na 
resposta disruptiva das Vanguardas à perda da aura do criador artístico e da obra 
literária às mãos dos mecanismos típicos da reprodutibilidade técnica (W. Benjamin). 
Em tempos de pós-modernidade ou de hipermodernidade, a arte literária vive em 
coenvolvimento e dissídio com o processo de globalização, com os seus tropismos de 
normalização, estereotipização e trivialização – e há de saber recriar-se e agir contra os 
engodos dos novos meios de reprodutibilidade alienante, recusando ser uma literatura 
sem Prometeu nem Epitemeu, lembrada da paideia fenomenológica e existencial 
que em Nome de Guerra (1938) Almada Negreiros nos ministrou: «Ninguém pode 
escolher o que connosco se passa até à chegada da nossa consciência».  
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Resumo: O boom literário latino-americano ergue-se como um dos primeiros grandes exemplos de 
internacionalização transcontinental de uma sensibilidade e expressão literárias que, nunca se tendo cons-
tituído em movimento artístico, foram como tal apresentadas. Foi uma espécie de tsunami cultural que, 
entre 1967 e 1976, cavalgou os catálogos das editoras europeias e norte-americanas, invadiu as primeiras 
páginas das revistas literárias, e até da imprensa generalista, e gerou um movimento global de interesse pela 
literatura americana escrita em espanhol, tendo o seu epicentro não na América Central e do Sul, mas em 
Barcelona. Escritores como Mario Vargas Llosa e Gabriel García Márquez visavam libertar a narrativa sul- 
-americana de espartilhos convencionais, trazendo à luz do dia o fervilhar de diversas culturas unidas 
por uma língua comum, o espanhol. 
Palavras-chave: boom latino-americano; literatura; mercado editorial; realismo mágico

Abstract: The Latin American literary boom stands as one of the first great examples of transconti-
nental internationalization of literary sensitivity and expression, which, having never been an artistic 
movement, was presented as such. It was a kind of cultural tsunami, which, between 1967 and 1976, 
ran through the catalogues of European and North American publishers, invaded the front pages 
of literary magazines and even the generalist press, and generated a global movement of interest in 
American literature written in Spanish, and having its centre not in Central and South America, but 
in Barcelona. Writers such as Mario Vargas Llosa and Gabriel García Márquez sought to free the South 
American narrative from conventional corsets, bringing to light the bustle of diverse cultures united 
by their common language, Spanish.
Keywords: Latin American boom; literature; publishing market; magic realism

No início dos anos 90 do século passado, começou a generalizar-se a palavra 
«globalização» para designar um movimento de capitais e de pessoas que, como 
as duas décadas seguintes viriam a demonstrar, não era um simples modismo 
mediático usado frivolamente para designar qualquer coisa sem consequências. 
Sobrevivendo à aceleração do tempo histórico, a palavra passou, já no nosso século, 
a designar uma imparável transformação dos mecanismos do sistema capitalista 
praticamente em todos os países do mundo e a conversão do planeta inteiro num 
gigantesco mercado de bens e de serviços. Este mercado global é hegemonizado por 
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um punhado, hoje bastante alargado, de empresas, conglomerados e organizações 
cujo campo de ação ignora as fronteiras administrativas dos Estados e leva até às 
últimas consequências a uniformização de hábitos de consumo e de processos de 
produção, assentando em três ou quatro princípios que as teorias económicas e 
sociológicas têm vindo a identificar. E é claro que nada disto podia ter acontecido 
se não fosse a revolução das outrora chamadas «novas tecnologias de informação», 
que hoje podemos identificar quase completamente com a Internet e os seus 
derivados. Diz-se Internet e, por antonomásia, é na globalização que pensamos.

O caso da história literária é cronologicamente anterior ao início da globali-
zação. Não dependeu, para o seu desenvolvimento, do recurso às novas tecnologias 
nem implicou movimentos sociais e económicos estruturais nas sociedades onde 
deitou raízes. Mas ergue-se como um dos primeiros grandes exemplos de inter-
nacionalização transcontinental de uma sensibilidade e expressão literárias que, 
nunca se tendo constituído em movimento artístico, foram como tal apresentadas, 
distribuído e comercializado por um centro de produção deslocalizado em relação 
aos lugares originais da sua criação. Claro que os mecanismos que hoje sustentam 
a chamada economia global nada têm que ver com aqueles que levaram a esse 
movimento de internacionalização de uma forma de expressão artística: nem os 
contextos são semelhantes, nem os mercados funcionam da mesma forma, nem as 
formas de produção são idênticas. Mas, em certa medida, e por analogia, é cómodo 
usarmos a expressão «fenómeno global» para abordar o boom literário latino- 
-americano, que emergiu nos anos finais da década de 1960 e se afirmou durante 
uma década, tornando-se, a seguir, um dos mais importantes marcos da criação 
literária ocidental na segunda metade do século xx.

O boom foi uma espécie de tsunami cultural que, entre 1967 e 1976, cavalgou 
os catálogos das editoras europeias e norte-americanas, invadiu as primeiras páginas 
das revistas literárias, e até da imprensa generalista, e gerou um movimento global 
de interesse pela literatura americana escrita em espanhol. O movimento teve o 
seu epicentro não na América central e do Sul, onde tinha as suas raízes e a sua 
razão de ser, nem na Cidade do México ou em Buenos Aires, verdadeiras capitais 
culturais da América Latina, mas em Barcelona, por impulso, gosto e visão de um 
poeta e editor, Carlos Barral, e de uma agente literária, Carmen Balcells. Barral 
tinha uma política editorial: «queria demonstrar que a língua abarca todo o 
território de fala hispânica, a mancha de que fala Carlos Fuentes, e procurava no 
Chile, no Paraguai, no Uruguai, na Colômbia […]. Era o editor das duas margens 
[do oceano]» (Rosa Regàs apud Ayén, 2014: 234). Para dar corpo à sua visão, 
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Carlos Barral dispunha de um instrumento privilegiado: a editorial Seix Barral, um 
negócio de família, da qual se tornou o principal animador em finais da década 
de 1950. Desde o início dos anos de 1960 que Barral vinha a dar atenção aos 
escritores latino-americanos: em 1963, publicara o livro de estreia de Vargas Llosa, 
A Cidade e os Cães, que muitos consideram o verdadeiro momento zero do boom 
latino-americano; e, no ano seguinte, editara um escritor que se manterá marginal ao 
boom, o cubano Cabrera Infante, embora tenha também beneficiado da exposição 
internacional da sua geração. Um a um, os nomes que hoje reconhecemos como 
protagonistas desta novela literária, Carlos Fuentes, Manuel Puig, José Donoso, 
Julio Cortázar, vieram a entrar no catálogo da Seix Barral.

Por seu lado, Carmen Balcells era uma mulher determinada, que acreditava no 
sucesso das suas intuições literárias e que foi capaz de construir uma rede de apoio 
e de promoção dos escritores hispano-americanos praticamente sem equivalente 
em qualquer outro mercado editorial. Importou do mercado anglo-americano a 
figura do agente literário, muito pouco comum na vida editorial europeia, que 
partia do pressuposto bastante razoável de que os autores têm mais em que pensar 
do que nos seus interesses materiais imediatos. E pôs-se a representar escritores 
atraídos pela sua eficácia negocial e pela atenção pessoal com que acompanhava 
a vida, tantas vezes difícil, dos que se propunha agenciar. Com isso, acabou por 
alterar definitivamente a relação entre os autores e os editores, à escala global.

Barral e Balcells, que além do mais eram amigos, foram determinantes na 
criação daquilo a que depois se convencionou chamar o boom latino-americano. 
Mas a vontade de duas pessoas chega para detonar uma tal explosão mediática e 
comercial? A verdade é que não é por acaso que Barcelona se torna, sobretudo 
na década de 1970, a capital do boom latino-americano. Para aí tinham convergido, 
a partir de meados da década anterior, numerosos escritores latino-americanos, 
atraídos pelo ambiente cultural descontraído e contestatário dos anos finais 
da ditadura franquista, mais visível na sempre revolucionária e inconformada 
Barcelona do que na circunspecta e institucional Madrid. Nesses anos 60 e 70, 
Barcelona tornou-se uma incubadora da nova literatura hispano-americana. 
Para usarmos uma imagem mais próxima de nós, podemos dizer que a capital da 
Catalunha foi então a Silicon Valley do boom latino-americano. Mas é verdade que 
sobretudo a Europa se transformara durante essa década de 1960, e de tal forma, 
que estava, por assim dizer, madura para acolher um fenómeno exterior ao seu 
discurso cultural até então dominante, essencialmente eurocêntrico. Viviam-se 
os anos pós-coloniais, que tinham chamado a atenção para identidades africanas 
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e asiáticas; era a época do Maio de 1968 e dos anos seguintes, que marcavam 
o questionamento dos equilíbrios sociais gerados pelo pós-guerra. Foi nesses 
anos que a Europa se pôs em causa e que oscilaram os dispositivos identitários 
hegemónicos do nosso continente. Por ironia histórica, a af irmação de outras 
identidades políticas e culturais vai ser estimulada pela própria cultura que se 
punha em causa. Afirmar a diferença dos outros tornou-se, nesses anos, uma 
forma indireta e porventura não deliberada de af irmar a superioridade própria: 
«O alcance das produções literárias latino-americanas e a hegemonia cultural do 
ocidente que formata esse alcance são, por isso, duas faces da mesma moeda», 
escreve a investigadora Margarida Borges (2011: 6).

Mas porquê Barcelona? Quando García Márquez ali chegou, em finais de 
1967, já por lá andavam Vargas Llosa, Carlos Fuentes, José Donoso. Tinham como 
padrinho o escritor espanhol Juan Goytisolo e, claro, os incontornáveis Barral 
e Balcells. Tornaram-se amigos e o boom durou o que duraram essas amizades 
de exílio, cimentadas por uma simpatia patente pela Revolução Cubana, pela 
enorme cumplicidade literária que lhes vinha das leituras comuns e pela vontade 
individual e coletivamente assumida de mudarem a face da literatura americana 
escrita na língua de Cervantes. Por isso, também, o boom não foi uma escola, nem 
um movimento, nem sequer uma sensibilidade comum; foi, antes de mais, como 
escreveu, em síntese feliz, o historiador do boom Xavi Ayén:

Uma amálgama apaixonada e vital em que tudo se mistura: é uma ex-
plosão de boa literatura, um círculo apertado de amizades profundas, um 
fenómeno internacional de multiplicação de leitores, uma comunidade de 
interesses e ideais, um fecundo debate político e literário, tudo salpicado 
por dramas pessoais e lampejos de alegria e felicidade (Ayén, 2014: 11).

Que se tenham reunido, física e intelectualmente, numa cidade que era a capital 
editorial da Espanha, país berço da língua de escrita por eles utilizada, foi uma 
coincidência relativa (também foi por causa disso que eles para lá foram); essa 
coincidência ajudou a fazer eclodir o movimento.

Antes de se transformar em marca global, em estratégia de marketing e em 
operação comercial, o boom foi uma oportunidade gerada por um produto literário 
de superior e singular qualidade. Em termos de perceção pública internacional, 
o boom alicerçou-se no sucesso imediato que acolheu a publicação, em 1967, de 
uma obra fantástica, torrencial, inclassificável: Cem Anos de Solidão, do colom-
biano Gabriel García Márquez. O mercado editorial português viria a descobrir o 
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boom com alguns anos de atraso: a obra-prima de García Márquez só conheceria 
edição portuguesa em 1971, mas, ao longo dessa década, foi Mario Vargas Llosa 
que recolheu as preferências dos editores e, aparentemente, também do público 
português. O livro de García Márquez só conheceria segunda edição seis anos 
depois da primeira, ao passo que os do seu amigo peruano somavam sucessivas 
edições. Apesar disso, se o produto corporizado no romance de García Márquez 
não se tivesse revelado tão sensacionalmente adequado à expectativa do público, 
quase de certeza não teria existido boom latino-americano: foi a qualidade do 
produto percebido como fundador que ajudou a criar o negócio. Foi a âncora da 
operação e o seu produto-estrela.

No plano da história literária, no entanto, o boom latino-americano nem sequer 
começa aí, mas alguns anos antes, com a publicação de obras marcantes de escritores 
como o peruano Mario Vargas Llosa (A Cidade e os Cães, em 1963), o argentino 
Julio Cortázar (Rayuela: O Jogo do Mundo, em 1963), o mexicano Carlos Fuentes 
(Aura, de 1962) ou o próprio García Márquez (Ninguém Escreve ao Coronel é de 
1961). Com o correr dos anos, García Márquez e Vargas Llosa tornar-se-iam os 
maiores ícones desta emergência da narrativa hispano-americana. Como admitiu 
Carmen Balcells muito mais tarde, Vargas Llosa foi o seu primeiro representado, 
mas García Márquez é que lhe trouxe o sucesso. Acresce que García Márquez 
foi viver para Barcelona em finais de 1967, vindo da Argentina, espavorido pelo 
fulgurante sucesso comercial e popular do seu extraordinário romance – e pela 
perda de privacidade daí resultante. O livro tinha sido publicado em Buenos Aires 
no verão desse ano, numa primeira tiragem de 8000 exemplares, o que era risco 
e aposta no mercado sul-americano. Mas a verdade é que, antes mesmo de sair, 
publicitado por escritores como Carlos Fuentes e Vargas Llosa, que já o tinham 
lido e saudado como obra fundadora de uma nova visão literária latino-americana, 
a edição já estava colocada, por força dos pedidos vindos de todo o país (Martin, 
2009: 334). A primeira tiragem esgotou-se em poucas semanas. Mas, sem a de-
cisão pessoal de García Márquez, essa vontade de mudar de continente e de ir 
viver para Barcelona, o boom não teria sido o mesmo. Balcells tomou conta de 
Gabo, como tomara conta de Vargas Llosa. Foi ela quem fez dele uma estrela 
de primeira grandeza, quase instantaneamente, em toda a Europa e, mais tarde, no 
determinante mercado norte-americano, onde o colombiano se tornou, da noite 
para o dia, um sucesso mediático.

Com a indispensável ajuda de Carlos Barral, Balcells tornou García Márquez 
e Vargas Llosa chefes de fila de um fenómeno que alastrou como mancha de 
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óleo, também porque souberam chamar a si outros escritores latino-americanos 
de primeiro plano, entre os quais José Donoso, Carlos Fuentes e Álvaro Mutis. 
A emergência deste grupo de escritores de talento iluminou ainda a obra de alguns 
dos seus mais respeitáveis precursores, do argentino Jorge Luis Borges, que só na 
década de 1960 começara a ser conhecido internacionalmente, ao cubano Alejo 
Carpentier, do guatemalteco Miguel Angel Asturias, que já era reconhecido, mas 
ainda não célebre (ganhara o Prémio Nobel em 1967) e do paraguaio Augusto 
Roa Bastos ao uruguaio Juan Carlos Onetti. De uma forma ou de outra, todos 
eles reconheceram, nessa altura e mais tarde, que o boom latino-americano tinha o 
seu principal iniciador no mexicano Juan Rulfo, o qual publicara, em meados da 
década de 1950, dois livros caracterizados pela clara rutura com práticas literárias 
convencionais e com o casticismo tradicional na ficção sul-americana. O impulso 
inovador respondia àquilo que Alejo Carpentier profetizara no seu célebre discurso 
ao Congresso de Escritores e Artistas Cubanos, o primeiro depois da Revolução, 
realizado em Havana, em agosto de 1961: «Tudo parece indicar que quando este 
continente despertar se apoderará do que resta do século xx» (Carpentier, 1971a: 
80). De facto, no meio século seguinte, cinco escritores hispano-americanos viriam 
a receber o Prémio Nobel: Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, García Márquez, 
Octavio Paz e Vargas Llosa.

Essa primeira geração do boom, impulsionada pela Revolução Cubana, e, na 
década seguinte, pelo triunfo da Unidade Popular no Chile, veio inscrever-se 
precisamente nesse despertar de que falava Carpentier através de uma forma nova 
e de novas preocupações, entre as quais avultavam a experimentação de processos 
narrativos inovadores (todos tinham lido Kafka, Proust, Faulkner e Joyce), a 
consciência política e a atenção ao social. A sua intenção de intervir na sociedade 
era percetível, mas apenas como subtexto de uma narrativa mais ambiciosa: o que 
os escritores promovidos pelo boom visavam era libertar a narrativa sul-americana 
de espartilhos convencionais, trazendo à luz do dia o fervilhar de diversas culturas 
unidas por uma língua comum, o espanhol. Isto é: tornar universal a perceção 
da diferença do subcontinente de fala hispânica. Essa diferença foi formulada, 
num primeiro momento, através da nomeação do «real maravilhoso» americano, 
pelo cubano Alejo Carpentier, noção que posteriormente viria a ceder o lugar à 
de «realismo mágico», rótulo que se aplicou (e ainda perdura) ao colombiano 
Gabriel García Márquez.

Se a publicação de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, em 1955, deu o tiro de partida 
remoto para aquilo que viria a ficar conhecido como «o boom latino-americano», 
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bem pode dizer-se ser ao cubano Alejo Carpentier (1904-1980) que se deve a 
primeira abordagem prática e teórica daquilo a que ele mesmo chamou o «real 
maravilhoso» latino-americano. Carpentier formulou a sua primeira aproximação 
ao «real maravilhoso» em 1949, teoricamente no prefácio do seu romance O Reino 
deste Mundo e praticamente no corpo da narrativa, uma fascinada digressão por 
episódios históricos do Haiti no final do século xviii e princípio do século seguinte.

Carpentier era suíço de nascimento, de ascendência francesa (pelo pai) e russa 
(pela mãe), mas, transplantado para Cuba ainda na primeira infância, tornou-se um 
dos mais importantes escritores cubanos do século xx. O resultado da observação 
das ruínas do reino negro criado outrora por escravos sublevados daquela colónia 
francesa foi a matéria do seu primeiro grande romance, O Reino deste Mundo,1 que 
viria a publicar em 1949. Carpentier tinha a noção de que, com esta obra, estava 
a lançar os alicerces de uma maneira nova de encarar a realidade sul-americana, ao 
mesmo tempo que contribuía para renovar a novelística tradicional, muito presa 
ao «realismo fotográfico» (como diz o cubano pós-boom Leonardo Padura), que a 
tornava um subgénero menor da narrativa europeia. Por isso mesmo, fez anteceder 
a primeira edição do seu livro de um prólogo, no qual descrevia o real maravilhoso 
latino-americano em termos tais que, para lá de o texto ser em si mesmo uma peça 
teórica de primeira importância na história literária do subcontinente, acabava 
por funcionar como um verdadeiro argumento teórico cuja ilustração prática se 
seguia no corpo da narrativa. Esse prólogo, cuja melhor parte viria a ser retomada 
e reproduzida no ensaio «Do real maravilhoso americano» (Carpentier, 1971a: 
99-119), assenta as bases do seu pensamento literário:

Pela virgindade da paisagem, pela formação, pela ontologia, pela presença 
fáustica do índio e do negro, pela revelação que constituiu a sua recente 
descoberta, pelas fecundas mestiçagens que propiciou, a América está 
muito longe de ter esgotado o seu caudal de mitologias. Mas o que é 
a história de toda a América senão uma crónica do real maravilhoso? 
(Carpentier, 1971b)2

1 Edição portuguesa comercialmente disponível em tradução de Manuel J. Palmeirim (Carpentier, 
2011). Neste texto, todas as referências são extraídas da primeira edição em Portugal, tradução 
de Carlos Grifo Babo (Carpentier, 1971b).
2 Mario Vargas Llosa aproxima esta ideia do real maravilhoso como epifania latino-americana da 
projeção mítica e utópica que os primeiros europeus ali chegados fizeram sobre o continente a 
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Carpentier via longe e visava com justeza. Mas tivera razão antes do tempo, quer 
porque era uma voz isolada a pregar num quase deserto povoado por vulgaridades, 
quer porque lhe faltavam os apoios editoriais e promocionais capazes de transformar 
a sua doutrina e a sua obra num fenómeno internacional. A emergência do boom, 
quase 20 anos depois, iria assinalar a transformação da noção de �real maravilhoso� 
e a sua operacionalização em termos de marketing e de história literária.

De facto, deve-se ao colombiano Gabriel García Márquez, por obra e graça do 
seu romance Cem Anos de Solidão, publicado em 1967, a criação involuntária de 
um mito literário, a que a crítica e os média se apressaram a chamar «realismo 
mágico». É certo que García Márquez nunca rejeitou explicitamente a etiqueta, 
que apareceu colada à sua carreira literária, mas a verdade é que o fizeram chefe 
de fila de um movimento que nunca o chegou a ser, mas que promoveu a receção, 
fora do subcontinente, do real maravilhoso tipicamente caribenho, de que falara 
em primeiro lugar Alejo Carpentier, em 1949.

Se alguma utilidade a noção de �realismo mágico� ainda conserva é a de definir 
os limites geográfico-culturais de uma maneira de encarar e praticar a literatura 
de ficção; vale, sobretudo, como uma categoria temporalmente determinada da 
história literária do século xx, se nela não se quiser meter tudo e mais alguma coisa, 
desde que seja «estranho», «exótico» ou pretensamente «mágico». Porque, num 
primeiro momento (e os ecos deste equívoco ainda hoje se mantêm), tendeu-se a 
assimilar todos os escritores hispano-americanos a esta imprecisa forma de arrumar 
uma literatura que nos era estranha, mas que remetia, pela sua própria indefinição, 
para um vago território poético de almas penadas e milagres profanos, que se 
julgava definirem uma maneira de ser e de estar radicalmente nova. Borges e García 
Márquez, Carpentier e Cortázar, apareceram metidos no mesmo saco, quando 
eles representam e incarnam formas bem diversas de abordagem da realidade e 
da ficção. Para já não falar do cubano Guillermo Cabrera Infante, cujo trabalho 
de reinvenção da linguagem falada em Havana atingiu o seu apogeu com Três 
Tristes Tigres, dado à estampa em Barcelona no mesmo ano em que era publicado 
Cem Anos de Solidão. É verdade que, com o tempo, a etiqueta esbateu-se, mas 
isso foi porque se foram alargando as fronteiras conceptuais e geoculturais que a 
justificavam: para os que ainda hoje consideram a noção de �realismo mágico� 
operatória, escritores como Salman Rushdie, Patrick Süsskind, Angela Carter, 

descobrir: «a nossa literatura edificou uma América Latina de ficção à altura do paradigma que 
nela viram os primeiros europeus aqui desembarcados» (Vargas Llosa, 2010a: 29).



O BOOM LATINO AMERICANO 177

Toni Morrison, ou mesmo José Saramago, Lídia Jorge, João de Melo e até Hélia 
Correia, reconduzem-se aos seus territórios (cf. Branco, 2008).

Para o que aqui nos interessa, aceitaremos a designação de �realismo mágico� 
para caracterizar, ainda que de forma muito aproximativa, a ficção que se produziu 
tendo por espaço de representação o território hispano-americano situado a norte 
do equador, entre a Colômbia e o México, em torno do vasto mar do Caribe (ou 
das Caraíbas, como tradicionalmente dizemos em Portugal). E tomaremos como 
sua génese

O fosso entre os sistemas de crenças (belief systems) de dois grupos 
muito diferentes de pessoas. Aquilo que para um habitante do chamado 
Primeiro Mundo é mágico (uma mulher que ascende ao céu, fantasmas 
que voltam à terra, padres que levitam, ciganos que se diluem numa 
mancha de alcatrão) é real e irrelevante para o habitante do chamado 
Terceiro Mundo. Para mantermos a simetria, aquilo que para os habi-
tantes do Terceiro Mundo é mágico (as dentaduras postiças, os ímanes, 
os filmes, o comboio, o gelo) é real e irrelevante para o habitante do 
chamado Primeiro Mundo (Hart, 2010: 3-4).

Podemos dizer, para simplificar as coisas, que a ficção de García Márquez é 
realista e é mágica, conforme a procedência cultural e geográfica do leitor. A sua 
arte está em ter tornado estas categorias interpenetráveis, contaminando-se uma à 
outra de tal forma que, por fim, não sabemos o que é real e o que é mágico – e o 
nosso sistema de crenças é posto em causa. Na longa entrevista que concedeu ao 
seu confrade e amigo Plinio Apuleyo de Mendoza3 (Apuleyo de Mendoza, 2005), 

o escritor comenta da seguinte forma a ideia de que os seus leitores europeus 
veem nos seus romances a magia, mas ignoram o que neles é realidade: «o seu 
racionalismo impede-os de ver que a realidade não termina no preço dos tomates 
e dos ovos». E, adiante, concluindo uma lista de exemplos de acontecimentos 
extraordinários que fazem parte do quotidiano latino-americano: 

Conheço simples gente do povo que leu Cem anos de solidão com muito 
prazer e com muito cuidado, mas sem surpresa nenhuma, pois no fim 
e ao cabo não lhes conto nada que não se pareça com a vida que eles 
vivem (Apuleyo de Mendoza, 2005: 63).

3 Plinio Apuleyo de Mendoza foi embaixador da Colômbia em Portugal, de 2003 a 2007.
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García Márquez era natural de uma cidadezinha próxima do litoral norte da 
Colômbia, o que significa que era costeño de origem e que a ela se manterá fiel ao 
longo de toda a sua obra, marcando distâncias com a tradição cachaca, andina e 
planáltica, que é o ambiente de Bogotá, cidade para onde foi estudar aos 13 anos, 
mas à qual nunca se habituou. O costeño pertence a uma cultura mestiça, avessa ao 
formalismo e à retórica herdada da cultura castelhana, muito presente na capital: 

No Caribe, ao qual pertenço, misturou-se a imaginação transbordante 

dos escravos negros africanos com a dos nativos pré-colombianos e depois 

com a fantasia dos andaluzes e o culto dos galegos pelo sobrenatural 

(Apuleyo de Mendoza, 2005: 89). 

Sobre este território costeño habitado por espectros e lendas paira a recordação já 
longínqua das guerras entre conservadores e liberais que assolaram a Colômbia 
praticamente sem interrupção desde meados do século xix. O avô Márquez era, 
aliás, um coronel veterano da causa liberal e terá estado na origem do interesse 
persistente do escritor por esse passado histórico traumático, do qual fará emergir a 
figura paradigmática do coronel Aureliano Buendía, em função do qual se articula 
a saga familiar de Cem Anos de Solidão.

Foi no México, e durante uma viagem para Acapulco, que lhe ocorreu a frase 
que viria a ser o início de Cem Anos de Solidão: «Muitos anos depois, diante do 
pelotão de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendía havia de recordar aquela tarde 
remota em que o pai o levou a conhecer o gelo» (García Márquez, 2016). A frase 
tornar-se-ia quase instantaneamente um dos mais célebres princípios de romance da 
história da literatura ocidental; nesse dia, diz a lenda, teve o efeito de o levar a dar 
meia volta e voltar para a Cidade do México, onde começou a escrever febrilmente 
o romance. Mas o seu biógrafo oficial, Gerald Martin, corrige esta informação dada 
pelo próprio García Márquez. Segundo ele, a viagem continuou até Acapulco, 
embora, preso de uma excitação criativa febril, o escritor quase não tenha ligado 
à mulher e aos filhos durante aquele período de férias (Martin, 2009: 310-311).

Seja como for, Cem Anos de Solidão conta a fundação, a ascensão e a queda 
da pequena povoação de Macondo, situada algures na província de Magdalena, 
ainda distante do mar, mas banhada por um rio «de águas transparentes que 
se precipitavam por um leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos 
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pré-históricos» (García Márquez, 2004: 11).4 Mas a história do lugar é contada 
através de sete gerações que começam com os fundadores José Arcadio Buendía 
e Úrsula Iguarán, que eram primos, e se prolongam até ao último rebento da 
estirpe, o azarado Aureliano, filho de Amaranta Úrsula e Aureliano Babilónia, 
que violam o interdito da consanguinidade, porque ela era tia dele, embora não 
o soubessem. O filho que engendram, o pobre Aureliano, nasce com um rabo de 
porco tal como previra o cigano Melquíades, depositário do segredo da família. 
Este Melquíades, figura omnipresente que faz as vezes de mago e de sábio, foi o 
introdutor em Macondo das maravilhas do progresso: os ímanes, o óculo de longo 
alcance, a lupa, o astrolábio e, até, o laboratório de alquimia, tudo coisas que 
incendiaram a «imaginação desaforada» de José Arcadio, o primeiro da estirpe, 
fundador do lugar e seu principal dinamizador. Mas Melquíades é também o 
autor meticuloso, por antecipação, da crónica da família Buendía, e a decifração 
dos seus manuscritos escritos em sânscrito permite a Aureliano Babilónia, pai do 
último Aureliano, perceber finalmente que a sua é a última florescência da árvore 
familiar. Seis gerações depois do primeiro José Arcadio, com a morte do último 
dos Aurelianos, extingue-se a família e a razão de ser de Macondo.

A figura tutelar que atravessa o romance é a fundadora Úrsula Iguarán (o 
mesmo apelido da mãe de García Márquez), que vive mais de 100 anos e preside 
à sucessão de desastres, desacatos e desencontros através dos quais se perpetua e 
consome a família Buendía. É a ela que cabe, nas suas próprias palavras, ser «a voz 
da razão de uma família de loucos» (García Márquez, 2016). Mas a personagem 
fundamental do livro é a figura enigmática e extraordinária do coronel Aureliano 
Buendía, um dos três filhos da matriarca, o herói vencido de 32 levantamentos 
militares e singular veterano que desiste da política para se meter em casa e dedicar 
o resto da vida a um ofício doméstico. Conta García Márquez:

Teve dezassete filhos varões de dezassete mulheres diferentes, que foram 
exterminados, um após outro, numa única noite, antes de o mais velho 
fazer trinta e cinco anos. Escapou a catorze atentados, a setenta e três 
emboscadas e a um pelotão de fuzilamento. Sobreviveu a uma dose de 
estricnina no café que teria chegado para matar um cavalo […]. Chegou a 
ser comandante-geral das forças revolucionárias, com jurisdição e poder de 

4 Frase retomada para caracterizar o rio que atravessa a sua Aracataca natal, ipsis verbis, na sua 
magnífica autobiografia Viver para Contá-la (García Márquez, 2004).
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uma fronteira à outra e o homem mais temido pelo Governo, mas nunca 
permitiu que lhe tirassem uma fotografia. Declinou a pensão vitalícia que 
lhe propuseram e viveu até à velhice dos peixinhos de ouro que fabricava 
na sua oficina de Macondo (García Márquez, 2016).

Este retrato em duas penadas surge por volta da página 80 do romance e introduz 
a longa secção em que se relata a vida militar aventurosa de Aureliano Buendía, de-
clinada em evasões mirabolantes, caminhadas sem rumo, decisões táticas inesperadas 
e feitos extraordinários, como o da tomada de Macondo à frente de uma milícia 
de mil homens. O coronel é uma espécie de rebelde sem causa, terçando armas 
mais por fidelidade a um destino do que por força de uma convicção. E quando 
finalmente se cansa, assinado o armistício que põe termo à guerra e frustrada uma 
tentativa de suicídio que teria aquietado o seu espírito torturado, regressa a casa 
e remete-se ao silêncio dos seus trabalhos de ourives, longe do fragor das batalhas 
e da imprevisibilidade dos caminhos. Tal qual o avô de García Márquez, também 
ele coronel retirado e entregue à arte da ourivesaria que aprendera na infância.

O enorme e imediato sucesso de Cem Anos de Solidão apanhou García Márquez 
de surpresa. Anos depois, consideraria que havia na sua vida um antes e um depois, 
e que grande parte do depois fora gasto a tentar esquecer o romance que escrevera, 
de tal forma ele lhe tornou a vida insuportável. A chave do sucesso do romance 
bem pode residir no estilo que García Márquez adotou para contar a história de 
Macondo e da família Buendía. As suas primeiras obras eram escritas num estilo 
conciso e objetivo, muito visual, trazido da sua intensa prática jornalística, das suas 
leituras de Hemingway e da sua cinefilia militante, mas «em Cem anos de solidão 
precisava de uma linguagem mais rica para dar entrada a essa outra realidade, 
que concordámos em chamar mítica ou mágica», contou ele a Plinio Apuleyo de 
Mendoza (2005: 101). A inspiração desse estilo, que é de enorme fluidez narrativa, 
os efeitos de escrita remetidos para um segundo plano, porque afogados na sucessão 
encadeada de acontecimentos extraordinários (a escrita aparece-nos quase como um 
efeito da realidade contada), encontrou-a García Márquez numa memória de infância: 
era assim que a avó contava as suas histórias. García Márquez fez de Cem Anos de 
Solidão «uma história linear onde com toda a inocência o extraordinário [entra] 
no quotidiano» (Apuleyo de Mendoza, 2005: 124). Esta focalização no quotidiano 
é o que o conduz a essa «exuberante enumeração de objetos materiais que dá ao 
mundo ficcional de García Márquez uma textura barroca sensual, ornamental, 
dinâmica, teatral», observou a especialista Lois Parkinson Zamora (2010: 39). 
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E acrescenta: «o seu realismo é barroco por natureza e a magia do seu realismo 
deriva de uma visão da realidade que é, no essencial, barroca» (Zamora, 2010: 41).

Em todo o mundo ocidental, o sucesso de crítica e comercial quase instantâneo 
de Cem Anos de Solidão revelou um filão a explorar por agentes e editores. Raras 
vezes um único título de um só autor provocou uma tão desenfreada corrida à 
edição de um tão grande número de autores, pouco ou nada conhecidos até então: 
José Donoso, Alfredo Bryce Erechnique, Sergio Pitol, Jorge Edwards, provavelmente 
nunca teriam passado as fronteiras dos seus países próprios, quando muito do 
subcontinente sul-americano, se não fosse a verdadeira epifania que, para milhões 
de leitores e milhares de editores e críticos, constituiu a leitura do romance de 
García Márquez. Mas o colombiano não estava só: desde o primeiro momento, o 
seu sucesso foi acompanhado pelo de um outro seu contemporâneo, o peruano 
Mario Vargas Llosa, que se registou a partir do momento em que entrou na carteira 
de representados da influente Carmen Balcells.

Quando começou a escrever A Cidade e os Cães, Vargas Llosa tinha 22 anos; 
quando o deu para publicação, tinha 26. Estreara-se na edição, entretanto, com 
um curto volume de contos, Los Jefes, que chamara a atenção da crítica e recebera 
mesmo um prémio literário. Mas foi A Cidade e os Cães (Vargas Llosa, 2010b),5 
editado em Barcelona pela Seix Barral, em 1963, que o afirmou decisivamente 
como romancista. Numa nota em forma de prólogo à reedição de 1997, Vargas 
Llosa escreve:

Para inventar a história, tive primeiro de ser, em criança, um pouco de 
Alberto e um pouco do Jaguar, um pouco do serrano Cava e do Escravo, 
cadete do Colégio Militar Leoncio Prado, miraflorino do Bairro Alegre 
e vizinho de La Perla, no Callao.

Quer dizer: teve de se meter na pele das principais personagens do romance para 
conseguir escrevê-lo. Nada de mais para um jovem que fora efetivamente cadete 
do colégio militar, que era serrano de origem, natural de Arequipa, cidade da 
cordilheira ocidental dos Andes, a sueste de Lima, e transplantado para a muito 
circunspecta capital do Peru, onde foi habitante do bairro de Miraflores. Vargas 
Llosa estava nos seus elementos ao escrever A Cidade e os Cães. Mas os seus ele-
mentos, a instituição militar que frequentou e a cidade, digamos, civil, na qual 
cresceu, estão presentes no romance com uma tal força evocativa, que são eles o 

5 Há edição portuguesa disponível: Vargas Llosa, 2010c.
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núcleo da tensão narrativa que com mestria e emoção Vargas Llosa administra 
nesta obra singular.

A Cidade e os Cães é, numa leitura de primeiro nível, uma poderosa denúncia da 
instituição militar, cujos tiques e taras se acham reproduzidos na vida do Colégio 
Leoncio Prado. Mas é também, como reverso, a descrição de como os adolescentes 
submetidos a uma disciplina cuja lógica os transcende e cujos fundamentos em 
boa parte desconhecem constroem, para sobreviverem, um mundo de relações 
perversamente modeladas sobre as do mundo dos adultos – e a verdadeira fonte 
da violência narrativa do romance vem daí, porque uma tal visão alternativa da 
realidade das representações sociais era inovadora na literatura hispano-americana. 
Ninguém tentara antes, com tão desencantada visão, fazer o processo da culpa 
das vítimas ou, ao menos, da sua responsabilidade na reprodução dos mecanismos 
repressivos. Ninguém ousara, além disso, denunciar a adolescência como uma idade 
cruel, bem distante do estereótipo da inocência e da despreocupação com que os 
jovens machos latino-americanos eram literariamente tratados. Com justeza, Carlos 
Fuentes assinala que, neste microcosmo que é o Colégio Leoncio Prado, «ser livre é 
também ser adulto e ser adulto, na imaginação do adolescente, é expor-se ao perigo 
e mostrar-se forte» (Fuentes, 2011: 277).6 O roubo, a mentira, a delação, a sujeição, 
a prepotência, a fraude e o engano são, assim, os instrumentos com que os jovens 
cadetes se preparam para a vida e julgam afirmar a sua liberdade.

Como toda a sua geração, e as personagens dos seus primeiros romances refletem 
isso mesmo, Mario Vargas Llosa começou por ser esquerdista, simpatizante das 
ideias marxistas, ativo no apoio à Revolução Cubana e, em Barcelona, tornou-se 
companheiro e amigo de García Márquez. Boa parte do cimento que permitiu a 
formação do grupo de Barcelona residiu precisamente no entusiasmo com que todos 
os membros do grupo acolheram, inicialmente, a Revolução Cubana. Depois, já 
nos anos 70, Vargas Llosa cortou com Cuba e, por extensão, com o progressismo 
revolucionário e zangou-se com García Márquez, sem reconciliação, embora a 
rutura, com toda a probabilidade, nada tenha que ver com o indefetível apoio do 
colombiano a Fidel Castro. O motivo foi menos nobre, talvez um terrível ataque 
de ciúmes de Vargas Llosa, a quem alguém meteu na cabeça que García Márquez 
se aproximara de Patricia, sua mulher. A relação teve um epílogo dramático num 
dia de fevereiro de 1976, na Cidade do México, em que Vargas Llosa pôs um olho 

6 O capítulo dedicado por Fuentes à primeira fase da novelística de Vargas Llosa (Fuentes, 2011: 
275-290) é um dos mais notáveis do seu importante estudo.
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negro a García Márquez, incidente que este não deixou de fixar, para memória 
futura, em fotografia bem-humorada, reproduzida à saciedade. Xavi Ayén, o autor 
da melhor história do boom latino-americano, afirma que, simbolicamente, o boom, 
que começara nove anos antes, terminou nesse dia.7

Vinte e oito anos depois de ter consagrado Gabriel García Márquez, a Aca-
demia sueca distinguiu Mario Vargas Llosa com o Prémio Nobel da Literatura. 
O prémio tardou tanto que muitos admiradores do escritor peruano já pensavam 
que o retrato de Vargas iria adornar a ampla galeria dos que não-receberam-o-Nobel, 
sobre a qual trona, impassível, o olhar cego de Jorge Luis Borges. Mais: o espaço 
de tempo, quase três décadas, que mediou entre o prémio de García Márquez e 
o de Vargas Llosa não faz justiça ao papel que um e outro tiveram na emergência 
desse fenómeno mediático, literário e comercial que foi o boom latino-americano. 
Em rigor, talvez o prémio de 1982 devesse ter sido partilhado entre os dois, coisa 
que não agradaria a nenhum deles, porque, embora ao mesmo tempo, foi por vias 
muito diferentes que eles se afirmaram como os dois mais poderosos e bem-suce-
didos narradores hispano-americanos da sua geração, a geração que protagonizou 
o momento da internacionalização da narrativa sul-americana, o seu momento 
global num mundo que ainda nem sonhava com a globalização.
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Resumo: Penso que toda a história da literatura começa não no momento em que o escritor estava 
a ler, mas no momento em que suspendeu a sua leitura e começou a ver imagens na sua cabeça. 
E aqui começa um livro, um filme, uma peça de teatro, etc. O conceito de �imaginação� tem que ver 
com a imagem. A imaginação é a criação de imagens, é a criação de imagens autónomas em relação ao 
exterior. Ou seja, a imaginação é a criação de imagens que não dependem da visão. É algo absolutamente 
extraordinário podermos ver a imagem que quisermos e não a imagem das coisas que estão à nossa 
frente, sendo o único meio de que dispomos para criarmos imagens de coisas que não estão à nossa 
frente o corte do acesso à realidade.
Palavras-chave: imagens; imaginação; literatura; realidade

Abstract: I believe that the whole history of literature begins not when the writer was reading, but when 
he stopped reading and began to view images in his mind. And here begins a book, a movie, a play, 
etc. The concept of �imagination� is related to the image. Imagination is the creation of images; it is 
the creation of images which are autonomous in relation to the outside. In other words, imagination 
is the creation of images that do not depend on vision. It is an absolutely extraordinary thing to be 
able to view the image we wish and not the image of things that are in front of us. The only means 
we own in order to create images of things that are not in front of us is to cut off access to reality.
Keywords: images; imagination; literature; reality

Gosto muito da ideia de salto. Simplificando muito, a nossa cabeça por vezes 
pensa por passos – podem ser passos pequenos, passos maiores –, outras vezes 
pensa por saltos. O que é que significa o salto? É, por assim dizer, uma associação 
rápida. O passo é, muitas vezes, o pensamento mais científico. A universidade é 
um espaço extraordinário, mas, regra geral, é muito cautelosa e opera sobretudo 
por passos, pequenos passos, não dando um que não seja justificado pelo anterior. 
Já a arte é de um outro mundo, é do mundo da irresponsabilidade, e o salto é 
irresponsável. Quando nós saltamos, não sabemos exatamente onde vamos parar, 
e o que eu pretendo mostrar, rapidamente, através de saltos, são alguns exemplos 
de obras que tratam a questão da imaginação, e, sendo eu da área da literatura, 
cada vez mais me interessam as outras artes à volta.
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Para mim, é evidente que a literatura e a arte contemporâneas estão misturadas. 
Precisamente, o princípio do salto é o princípio de que não há nenhum espaço 
fechado à discussão, pelo que podemos saltar para qualquer campo. Começo 
por falar sobre a imaginação. O conceito de �imaginação� tem que ver com a 
imagem. Isto é óbvio, mas nós muitas vezes esquecemo-nos disso. A imaginação 
é a criação de imagens, é a criação de imagens autónomas em relação ao exte-
rior. Ou seja, a imaginação é a criação de imagens que não dependem da visão. 
É algo absolutamente extraordinário podermos ver a imagem que quisermos e 
não a imagem das coisas que estão à nossa frente. É logo um grande corte entre 
a realidade e a imaginação. Por exemplo, se eu quiser ver a montanha do Pão de 
Açúcar, no Rio de Janeiro, ou se eu quiser ver a estátua do Marquês de Pombal, 
basta concentrar-me uns segundos e deixar de ver o exterior. É muito interessante 
constatar que o único meio de que dispomos para criarmos imagens de coisas que 
não estão à nossa frente consiste no corte do acesso à realidade.

Os surrealistas referiam muito a ideia de cegueira. André Breton dizia: «Temos 
todos de ser cegos para podermos imaginar». É precisamente a ideia de suspender 
a receção contínua de imagens. A imaginação é o contrário da receção de imagens: 
é a emissão de imagens, a qual requer a suspensão da receção de imagens, nem 
que seja apenas por alguns segundos. Daí a questão da cegueira.

Un Chien Andalou (1929), de Luis Buñuel, tem uma das imagens mais vio-
lentas do cinema, que é a da lâmina a cortar um olho, que remete para a ideia 
de imaginário livre. Interessantemente, o imaginário livre pressupõe a cegueira. 
Quase que podíamos fazer uma história da cegueira ligada à imaginação. Não é 
por acaso que todos os profetas clássicos são cegos. O profeta é aquele que deixa 
de perceber a realidade para ver algo que não está diante dele, para ver o futuro, 
recorrendo ao imaginário. A profecia é, de algum modo, o imaginário colocado 
ao serviço de algo prático, é talvez a forma mais útil ou funcional do imaginário. 
A cegueira dos profetas é, portanto, simbólica, contendo esta ideia de que para 
imaginar, para ver o futuro, é necessário deixar de receber impressões da realidade. 
Parece-me, então, que a criação tem muito que ver com este circuito entre receber 
alguma coisa da realidade, parar e depois imaginar.

A leitura, por exemplo, é muito clara em relação a isto. A leitura é uma visão, 
nós vemos aquilo que lemos. As únicas pessoas que leem são as crianças de seis 
anos, quando estão a aprender a ler. É o único momento em que as pessoas leem 
as letras separadas umas das outras. Depois, a dada altura, logicamente, deixam de 
ler as letras, e às vezes deixam mesmo de ler as palavras e passam a ver a situação. 
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Parece-me claro que um bom leitor é aquele que vê. Agora, o que é um grande 
leitor? Para mim, o grande leitor não é aquele que apenas vê o que está escrito, 
mas também aquele que imagina, aquele que cria imagens a partir do que está 
escrito. E em que é que consiste a criação de imagens? Qual é o mecanismo?

A leitura tem, parece-me, dois tempos. Normalmente, aquilo a que chamamos 
leitura, isto é, o momento em que estamos a ler as palavras, é, para mim, o tempo 
menos importante. No entanto, quando estamos a ler, muitas vezes sucede pa-
rarmos, pousarmos o livro, levantarmos a cabeça e começarmos a criar imagens.
Penso que toda a história da literatura começa não no momento em que o escritor 
estava a ler, mas no momento em que suspendeu a sua leitura e começou a ver 
imagens na sua cabeça. E aqui começa um livro, um filme, uma peça de teatro, 
etc., portanto, de alguma maneira, esse segundo momento da leitura em que não 
se está a ler, em que não se está sequer a ver as imagens que estão no livro e se 
começa a ver outras imagens, em que se começar a saltar, esse segundo momento 
da leitura é o momento da pré-criação. Assim, um bom leitor é alguém que vê 
bem, que imagina bem, que cria imagens, ou seja, um bom leitor é, de alguma 
maneira, um cineasta, mas um cineasta independente, no sentido mais extremo, 
independente até do livro que lê. Ler e ver, nesse sentido, são traduções de um 
mesmo ato.

Passo a citar algumas histórias de O Senhor Brecht (Tavares, 2004) para ilustrar 
esta passagem da realidade para o imaginário, sendo a primeira «O desempregado 
com filhos»:

Disseram-lhe: «Só te oferecemos emprego se te cortarmos a mão». Ele estava 
desempregado há muito tempo; tinha filhos, aceitou. Mais tarde foi despedido 
e de novo procurou emprego. Disseram-lhe: «Só te oferecemos emprego 
se te cortarmos a mão que te resta». Ele estava desempregado há muito 
tempo; tinha filhos, aceitou. Mais tarde foi despedido e de novo procurou 
emprego. Disseram-lhe: «Só te oferecemos emprego se te cortarmos a cabeça». 
Ele estava desempregado há muito tempo; tinha filhos, aceitou (Tavares, 2004).

A segunda história, «O cantor»:

Um pássaro foi atingido com um tiro na asa direita e passou, por isso, a 
voar na diagonal. Mais tarde foi atingido na asa esquerda e viu-se obrigado 
a deixar de voar, utilizando apenas as duas patas para andar no chão. 
Mais tarde foi atingido por uma bala na pata esquerda e passou, por 
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isso, a andar na diagonal. Uma outra bala atingiu-o, semanas depois, na 
pata direita e o pássaro deixou de poder andar. A partir desse momento 
dedicou-se às canções (Tavares, 2004).

A terceira história, intitulada «A revolta»:

Para o rei era fundamental que toda a população, sem exceção, estivesse 
satisfeita. Quando apareceu aquele estrangeiro extremamente feliz e com seis 
dedos em cada mão o rei ordenou que os médicos do reino implantassem 
mais um dedo em cada um dos habitantes e que os médicos fizessem 
o mesmo uns aos outros. Ninguém teria inveja dos seis dedos daquele 
estrangeiro. Assim se fez. Todos ficaram com seis dedos em cada mão. 
No ano seguinte, chegou outro estrangeiro, com um ar ainda mais feliz, que 
tinha sete dedos em cada mão. O rei de novo ordenou que os médicos do 
reino implantassem mais um dedo em cada um dos habitantes. Assim foi 
feito. No ano seguinte, um estrangeiro com oito dedos por mão, que não 
parava de exibir a sua felicidade, provocou nova implantação geral: oitavo 
dedo. No ano seguinte, um estrangeiro com nove dedos, ainda mais feliz, a 
mesma operação. Todos os do reino ficaram com nove dedos por cada mão, 
dezoito, no total. Foi então que, no ano seguinte, chegou um estrangeiro 
com o rosto mais feliz que alguma vez fora visto por ali, com cinco dedos 
em cada mão. Depois de um momento de hesitação, o rei ordenou aos 
médicos que cortassem quatro dedos por mão a cada habitante. Havia 
um problema, no entanto. Os nove dedos em cada mão dos cirurgiões já 
não conseguiam operar, os dedos atrapalhavam-se uns aos outros. Já não 
era possível. Iam ficar todos com nove dedos em cada mão. Como o rei 
não conseguiu dar à população os cinco dedos daquele estrangeiro feliz 
rebentou uma revolta e o rei foi posto de fora (Tavares, 2004).

A última história, «A avaria»:

Por um curto-circuito elétrico incompreensível, o eletrocutado foi o funcio-
nário que baixou a alavanca e não o criminoso que se encontrava sentado 
na cadeira. Como não se conseguiu resolver a avaria, nas vezes seguintes, 
o funcionário do Governo sentava-se na cadeira elétrica e era o criminoso 
que ficava encarregue de baixar a alavanca mortal (Tavares 2004).
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O que é que está presente nestas breves histórias? Na primeira, está a questão 
do desemprego e de como um desempregado aceita tudo, no limite, até o absurdo 
de aceitar um emprego em que lhe cortam a cabeça. Se lermos esta história a uma 
criança, ela vai achar-lhe muita graça. Se a lermos a um adulto, certamente que 
não lhe achará nenhuma.

Quanto à segunda história, «O cantor», retrata o drama dos «cantores» 
involuntários. Conheço, infelizmente, algumas pessoas que, na altura da crise 
violenta, se tornaram cantores involuntários. Levaram um tiro numa asa ou noutra 
e, portanto, passaram a ser cantores.

Na terceira história, «A revolta», está presente a questão do desejo. E «A avaria» 
é uma forma imaginativa de dizer: «Eu sou contra a pena de morte». Nesse 
sentido, o que me interessa muito na literatura é como é que nós transformamos 
a frase «Eu sou contra a pena de morte» numa história como esta. O que me 
interessa, como é evidente, não é a frase «Eu sou contra a pena de morte», o que 
me interessa é este salto.

Quando se contam histórias muito absurdas, por vezes está-se a falar de coisas 
muito concretas. Parece-me evidente que o absurdo é muito mais eficaz para falar 
sobre a realidade ou para explicá-la do que a descrição pura e simples.

Dado que gosto muito da mistura de várias artes, passo a falar de cinema 
e videoarte.

Vejamos o vídeo Paradox of Praxis I: Sometimes Doing Something Leads to 
Nothing (1997), de Francis Alÿs, um artista contemporâneo que fez uma coisa 
muito simples na Cidade do México. Resumidamente, Alÿs transportou um 
bloco de gelo ao longo desta cidade, indo de um ponto a outro, durante horas. 
A beleza desta ação é que ela é absolutamente inútil, é o transporte de algo que 
está a desaparecer à medida que está a ser transportado e que requer um grande 
esforço. Gosto particularmente deste vídeo porque é a metáfora do transporte.

A Grécia dá-nos uma lição de língua impressionante. Numa ida a Atenas, 
deparei-me constantemente com camiões de empresas de mudanças ostentando 
a palavra «metáfora», e assim fiquei a saber que «metáfora» é transporte. 
Este vídeo de Francis Alÿs é notável, pois é o símbolo da metáfora. A metáfora é, de 
certa forma, inútil, é um transporte inútil, mas que pode ser absolutamente belo. 
Nesse sentido, este vídeo é um exemplo de um transporte inútil, mas muito belo.

Continuando com Francis Alÿs, passo para um outro exemplo de imaginário 
inútil, que remete, neste caso, para questões bíblicas. O projeto When Faith Moves 
Mountains (2002) tinha por objetivo deslocar literalmente um centímetro de uma 
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montanha, nos arredores de Lima, Peru. Este projeto gigantesco envolveu centenas 
de voluntários, todos munidos de pá, arrastando areia, e muito entusiasmados com 
a tarefa, que era de uma inutilidade gigantesca. O que eu penso ser extraordinário 
é que, às vezes, não se consegue envolver pessoas num projeto concreto e utilitário, 
mas neste vídeo vemos centenas de pessoas, que não foram remuneradas e que 
participam entusiasticamente neste projeto. De certa maneira, pouco importa se 
efetivamente deslocaram ou não a montanha; mentalmente, deslocaram-se a si 
mesmas, e muito, ao acreditarem nisso.

Há uma questão determinante na arte, no que respeita ao imaginário, que 
tem a ver com a ética. Neste âmbito, um dos autores mais radicais é Santiago 
Sierra. Um dos temas deste artista espanhol é o desemprego. Inicialmente, Sierra 
fez projetos em que pagava miseravelmente a pessoas desempregadas para desem-
penharem tarefas inúteis como, por exemplo, segurar uma parede inclinada a 
60º durante horas, segurar uma garrafa de água durante três horas, e o título das 
obras é mesmo assim: 8 Personas Remuneradas para Permanecer en el Interior 
de Cajas de Carton (1999) e Muro de Una Galería Arrancado, Inclinado a 60 
Grados del Suelo y Sostenido por 5 Personas (2000), etc. Mas Sierra também tem 
projetos mais radicais, com os quais, se calhar, muitos de nós não nos identifi-
camos, mas que ilustram bem como é que o imaginário trabalha sobre a realidade. 
Por exemplo, em Línea de 250 cm Tatuada sobre 6 Personas Remuneradas (1999), 
essas pessoas deixaram-se tatuar por uma quantia insignificante. Portanto, aqui 
estamos perante um nível maior de violência. Esta ideia de chocar para mexer na 
ética tem muito que ver com Pasolini. Esta é uma das linhas da arte em que esta 
entra mesmo na realidade e altera a vida das pessoas de uma forma com a qual 
nem sempre concordamos.

Em «A avaria», por exemplo, está presente a questão da pena de morte. 
Esta história acaba por ser mais eficaz na sensibilização para esta questão do 
que uma declaração meramente informativa, do género «Eu sou contra a pena 
de morte». Nesse sentido, Santiago Sierra pensa que estas obras da sua autoria 
são mais eficazes na luta contra o desemprego, ou contra a violência inerente ao 
desemprego, do que afirmar algo como «O desemprego é horrível». Quando 
Santiago Sierra paga a alguém para segurar uma parede, para fazer uma coisa inútil, 
está, de certa forma, a humilhar essas pessoas, mas, nesses casos, há um limite que 
não é ultrapassado: as pessoas aceitam, são remuneradas e depois seguem as suas 
vidas, sem que a experiência lhes deixe algo de concreto. Porém, no que respeita 
ao vídeo da tatuagem, os participantes vão ficar com aquela marca para sempre, 
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e aí parece-me que há um limite que foi ultrapassado, ainda que por um motivo 
aparentemente ético. Pasolini também acreditava que os seus filmes iriam alertar 
as pessoas. Mas esta é uma discussão imensa, para a qual concorrem as posições 
de Jeremy Bentham e de Immanuel Kant no que respeita à ética.

Ainda no registo audiovisual, e continuando a discorrer sobre em que consiste a 
arte, há duas referências que, para mim, são fundamentais. Uma delas é A Infância 
de Ivan (1962), de Sergei Tarkovsky, especificamente a sequência do beijo. Penso 
que a arte não tem que ver com um tema, ainda que muitas pessoas, infelizmente, 
estejam obcecadas com a questão do tema na arte. A sequência do beijo em 
A Infância de Ivan ilustra bem a minha posição. Este é o primeiro filme de Tarkovsky. 
Nesta altura, Tarkovsky era ainda um estudante, estava a terminar, se não me 
engano, a escola de cinema. No início das filmagens, o produtor zangou-se com o 
então realizador (Eduard Abalov) e despediu-o, e alguém ouvira falar de um tal de 
Tarkovsky, um jovem bastante promissor. Assim, Tarkovsky foi chamado mais ou 
menos à última hora para preencher o lugar de realizador, e o que é interessante 
é que ele realizou um filme cujo guião tinha muitos elementos já predefinidos. 
A sequência do beijo – talvez um dos melhores da história do cinema – ilustra 
bem que o tema não é o significado, não é o importante.  Dar um beijo, filmar ou 
descrever um beijo, não é uma obra de arte. Felizmente, o beijo é das coisas mais 
banais que existem. E, nesse sentido, o que interessa é o que se faz com qualquer 
coisa que tem um tema.

É muito claro que, para Tarkovsky, o cinema é filho da fotografia. Quando 
colocamos os seus filmes em pausa, verificamos que cada imagem é incrível. 
É uma imagem de fotógrafo. Para ele não é o tema – o tema não interessa –, é a 
imagem, cada imagem.

Na sequência do beijo, apenas para situar, Masha é uma das poucas 
mulheres que se encontram nesse ambiente militar e que não correspon-
deram a nenhuma tentativa de sedução por parte dos vários homens que 
se encontram nesse ambiente, e este é o primeiro momento em que ela, 
de alguma maneira, cede – se ceder é o caso – um beijo a este homem. 
No guião, estava previsto que as duas personagens se beijassem nesta cena. 
Todos os planos são impressionantes. Isto é uma lição de cinema e de imagem. 
O que é incrível nesta sequência é que ela esclarece-se por várias interpretações; 
quase que parece que Masha é beijada contra a sua vontade, quase que parece 
enforcada, a uma dada altura, é quase como se não tivesse peso. Portanto, a 
quantidade de leituras é enorme, entre o erotismo, entre o enforcamento, entre 
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a violência, entre a agressão. Para quem gosta de cinema e de fotografia, há por-
menores que são incríveis.

O Kandinsky tem um grande livro, Ponto, Linha, Plano (1926), que nos permite 
compreender melhor esta sequência, do ponto de vista estético. É curioso que 
tanto os russos do abstrato, como os russos do concreto, como Tarkovsky, fazem a 
mesma coisa. Tarkovsky é uma espécie de Kandinsky aplicado à figura, atendendo 
à composição das linhas verticais, horizontais, diagonais, das manchas no fundo, 
das cores; quase parece um quadro. Mas aquilo que realmente me interessa aqui 
é a questão de como transformar um acontecimento absolutamente banal, um 
beijo, em qualquer coisa de absolutamente artístico e criativo. Em Tarkovsky, a 
questão do ponto de vista, do ângulo, é de grande importância; a forma como se 
mostra uma dada ação. Por outras palavras, não creio que haja necessariamente 
temas novos, penso que há novos pontos de vista. E se encontrarmos um ponto 
de vista novo sobre um tema antigo, isso já é uma grande proeza. Nesse sentido, 
considero que a arte é sobretudo a arte do ponto de vista. Isso pode parecer uma 
coisa mínima, mas é absolutamente extraordinária. Encontrar um novo ponto de 
vista sobre um beijo, ou qualquer outra ação igualmente banal, é uma proeza.

Para terminar, a segunda referência que considero fundamental diz respeito aos 
Wittgenstein.1 Esta família, uma das três mais ricas da Europa, tem uma história 
muito trágica. Os quatro primeiros filhos suicidaram-se, de uma maneira mais 
ou menos óbvia (num dos casos, oscila-se entre o suicídio e a morte acidental). 
Hoje, diríamos que o pai exercia uma espécie de bullying sobre os filhos, pressio-
nando-os para que entrassem no negócio da família, ou seja, aquela história quase 
clássica. Todos eles tinham uma ligação muito grande à música e a outras artes. 
Os suicídios dos quatro primeiros filhos são muito simbólicos. Por exemplo, um 
deles foi a um bar e pediu ao pianista para tocar a música de que ele mais gostava 
e, nesse preciso momento, pôs cianeto na bebida e matou-se assim. No que toca 
aos outros quatro filhos, que não se suicidaram, Paul Wittgenstein era o cetro 
destes irmãos e um dos grandes pianistas europeus, tendo perdido o braço direito 
na Primeira Guerra Mundial.

Há um breve vídeo de Paul Wittgenstein a interpretar a obra que Maurice 
Ravel compôs para si – Concerto para a Mão Esquerda em Ré Maior –, e é um 
dos exemplos mais comoventes da capacidade que um criador tem de construir 

1 Ray Monk escreveu uma excelente biografia sobre Ludwig Wittgenstein: Ludwig Wittgenstein: 
The Duty of Genius (Monk, 1990).
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um imaginário tendo em mente uma realidade muito específica, neste caso uma 
pessoa em concreto. Ravel compôs um concerto para piano em que só é necessária 
a mão esquerda do intérprete, o que é extremamente difícil, tendo em conta 
a importância da mão direita, das funções que esta executa. Esta é uma obra 
muito interpretada, e é-o por pianistas que têm duas mãos. Frequentemente, por 
homenagem, o pianista põe a mão direita atrás das costas. Mas basta ver alguns 
vídeos de interpretações desta obra para reparar que, a dada altura, os pianistas não 
sabem onde colocar a mão direita, é como se tivessem um braço a mais. E isto é 
muito comovente, pois Ravel conseguiu fazer uma obra para um pianista a quem 
faltava um braço, fazendo-o sentir que nada lhe faltava. Penso que é absolutamente 
extraordinária esta mistura entre o imaginário e a realidade. Para mim, este é um 
dos grandes exemplos do imaginário. Se uma obra de arte conseguir fazer com que 
uma pessoa sinta que não lhe falta nada, alcançou, então, o seu objetivo.

Bibliografia

Monk, R. (1990). Ludwig Wittgenstein: The Duty of Genius. London: Cape.

Tavares, G. M. (2004). O Senhor Brecht. Lisboa: Caminho.



(Página deixada propositadamente em branco)



195

Um animal na biblioteca
labirintos de Gonçalo M. Tavares

An animal in the library: labyrinths by Gonçalo M. Tavares

Lilian Jacoto
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO / lilianjacoto@usp.br / ORCID | 0000-0002-8562-4554 

https://doi.org/10.14195/978-989-26-1984-2_11

Resumo: Na contramão de uma cultura que tudo padroniza, a escrita de Gonçalo M. Tavares atrita-se 
com a ciência e, particularmente, com o projeto humanista que inaugurou o pensamento ocidental e 
conheceu a sua ruína em Auschwitz. A partir de uma compreensão da literatura como antropologia 
especulativa, procura-se, neste artigo, iluminar os atritos entre natureza e cultura a partir da observação 
crítica de algumas personagens, imagens e disposições espaciais que constituem os mapeamentos da 
obra tavariana.
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Abstract: Against a culture that standardizes everything, Gonçalo M. Tavares’ writing conflicts with 
science and, particularly, with the humanist project that inaugurated Western thought and saw its ruin 
in Auschwitz. Based on the understanding of literature as speculative anthropology, this article seeks to 
illuminate the frictions between nature and culture from the critical observation of some characters, 
images and spatial dispositions that constitute the mappings of the Tavarian work.
Keywords: Gonçalo M. Tavares; library; post-humanism

Escrevo porque perdi o mapa. 
Gonçalo M. Tavares (2005)

Desenho e escrita

No verso chamado à epígrafe, Gonçalo M. Tavares declarou o que de fato parece 
mover a sua escrita. Ter perdido o mapa diz respeito tanto a uma crise de repre-
sentação simbólica do mundo e de si enquanto cosmovisão quanto a uma perda 
da própria condição simbólica do ser, como indivíduo e como espécie, diante do 
cosmos. Perder o mapa é desconectar-se da ordem das coisas, estranhar o mundo e 
ser por ele estranhado. E ter perdido o mapa justificaria, num segundo momento, 
a disposição visual que organiza a sua obra em nichos que, por sua vez, expandem 
seus territórios de forma simultânea e um tanto aleatória, rizomática, exatamente 
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como acontece às florestas, como também às aldeias e cidades do mundo físico. 
Não à toa, encontramos nessa obra um bairro, um reino, um atlas, uma biblioteca 
e vários labirintos. A floresta, no entanto, não desenhável, porque se movimenta 
per se, é a negatividade que margeia esses nichos: uma força não domesticável 
que resiste e aguarda a sua vez. A força dessa radical alteridade projeta sobre os 
mapas a sua sombra, o iminente desmoronamento de todos os edifícios, o anúncio 
da catástrofe: «A natureza é demasiado grande para participar em ninharias; a 
tua família é um acontecimento regional, um pormenor minúsculo do planeta. 
O choro individual é praticamente um índice secreto» (Tavares, 2009: 60-61).

A escrita pratica-se, assim, no tempo que resta, como pharmakós: opera no 
mundo imaginável, mapeia o duvidoso devir. Procura, no entanto, ser no corpo, 
ser no espaço, sendo porém outro, indócil, inútil, uma paralogia do mundo posi-
tivo, aparentemente lógico e funcional. A escrita é a do homem falhado, esse que 
na contemporaneidade deslocou a náusea da existência para a linguagem e cuja 
cultura livresca não serve ao bem comum. Eis o lugar de onde se fala: «Vivemos 
hoje, de fato, numa República das Letras, ainda que ela não seja exatamente o 
que os iluministas imaginaram» (Nodari, 2015: 77). O esclarecimento, já sabemos, 
não fez do homem um animal melhor. E, no mundo de Gonçalo M. Tavares, os 
homens sabem o que fazem e continuam a fazê-lo.

Se o desenho serve para mapear um mundo perspectivado, o texto habita-o 
com o que Maria Gabriela Llansol viera a descrever como um pacto de inconforto, 
uma experiência de prolongado olhar estranhante sobre o cosmos. A literatura, por 
princípio, dá a conhecer visões perspectivadas do real, negando a universalidade 
científica. Perceba-se, a esse respeito, a tinta irônica das Breves Notas sobre Ciência:

«O falhanço dos homens»

Deixa-me dizer isto: se tivesses acreditado mais no desenho do que na 
escrita estarias mais próximo do que é verdadeiro no Mundo.
Foi uma questão de crenças, foi uma aposta em cavalos.
Os homens apostaram no cavalo errado. Eis um resumo possível da 
história das ciências (e não só).
Porque não existem «línguas» diferentes de desenhos? Desenhos em 
línguas diferentes? (Tavares, 2006: 98)
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«Desenho e ciência»

Tudo o que não podes desenhar são abstrações. Tudo o que não podes 
desenhar é inútil.
(Mas como desenhar essas duas frases?
Será inútil dizer que quase tudo é inútil? Eis um problema) (Tavares, 2006: 22).

Da estante à rua

Na contramão de uma cultura que tudo padroniza, a escrita tavariana atrita-se com 
a ciência e, particularmente, com o projeto humanista que inaugurou o pensamento 
ocidental e conheceu a sua ruína em Auschwitz. Tal atrito se deixa ver na relação 
ambivalente que a obra mantém com a ideia de biblioteca: se, por um lado, Tavares 
a concebe como um microcosmos de escolhas afetivas e de curiosas reinvenções, por 
outro, a biblioteca não passa de um projeto arquitetônico que concentra e ordena 
(imobiliza) o saber humano, muitas vezes alienando-o da vida em movimento:

Maria Bloom tinha sido educada em prateleiras de livros.
Brinquei mais em frente a prateleiras que sobre a erva, dizia Maria.
O pai de Maria chegou e disse:
A tua mãe está a morrer e eu gostava que a tua cara se deformasse com 
a tristeza.
Maria respondeu:
É tarde demais para fazer experiências. O meu coração sente de igual 
modo a população inteira, e vocês pertencem à população (Tavares, 2004: 33).

Com Peter Sloterdijk, de repente apercebemo-nos de que o destino dos grandes 
sábios do humanismo é o de

[…] permanecer em quietas estantes como cartas retidas e que já não serão 
entregues: imagens ou ilusões de uma sabedoria que já não consegue ter 
o crédito dos contemporâneos, enviadas por autores dos quais já não 
saberemos se poderiam ser nossos amigos (Sloterdijk, 2007: 74).

Maria Bloom, personagem de A Perna Esquerda de Paris, apesar de criada 
numa biblioteca, não pode ser a destinatária da carta humanista que a tradição 
ocidental legou ao futuro. O projeto de letramento, que há algum tempo não é 
mais um privilégio das elites, efetivou-se numa escala inversamente proporcional 
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à capacidade de interpretar o mundo, de conhecê-lo, de experimentá-lo. A nossa 
pretensa «igualdade» conquistada pelo letramento moderno fez-se em detrimento 
da singularização do sujeito. Ler é igualar-se, diluir-se no discurso totalitário dos 
mass media, tão-só.

Mas o bairro de Gonçalo M. Tavares é um projeto deveras singular de biblioteca, 
tanto quanto o livro intitulado Biblioteca, em que se avizinham nomes eleitos, 
todos ressignificados pelo leitor a partir de um novo habitat. Examinemos, pois, 
a transposição de vizinhanças que Tavares faz, da estante para a rua.

Se comparado à magnitude de um reino, um bairro, visto do alto, parece uma 
unidade simples, minimamente coesa, uma concentração urbana de seres que não 
são, uns aos outros, totalmente estranhos e que se esbarram no dia a dia num espaço 
sociopolítico demarcado. No âmbito do urbanismo, trata-se de uma unidade que 
se delimita numa «escala onde há maior convergência entre o espaço geométrico e 
o espaço social» (Barros, 2004). O aglomerado do bairro se cumpre numa escala 
que mantém uma singularidade circunstancial e histórica que o personaliza, que 
determina e é determinada por escolhas afetivas e identitárias. No que diz respeito, 
portanto, a uma ecologia social, o convívio num bairro estabelece uma relação que 
assenta sobre a linha tênue entre o familiar e o estranho: a rotina da vizinhança 
pauta um comportamento fronteiriço que prescreve a cordialidade em face da 
animosidade, que pode, sempre, irromper da alteridade que pouco se conhece.

Ora, desenhar um bairro para que seja habitado por moradores que escreveram 
o século xx, dando-lhes novas vidas, parece um projeto inequívoco de heterogê-
nese social, de modo que se espera que a comunidade que dele resulte siga uma 
lógica menos utilitária, uma lógica das intensidades, com implicações políticas e 
éticas singulares que possam advir do mútuo contágio. Para o caso, a imaginação 
propõe uma experiência de alteridade que faz repensar as normalidades individuais 
e microssociais, micropolíticas e estéticas. Mas não esperemos desta coterie genial 
um modelo de conduta exemplar que nos oriente – a obra de Tavares não salva, 
antes torna mais sensível a aspereza da vida (inter)subjetiva.

O bairro criado por Gonçalo M. Tavares vê-se, no espaço, como desenho de 
um casario,1 mas só se experiencia no tempo, na ação reflexiva e lúdica de leitura 
dos livrinhos, cada um a promover um zoom sobre a vida privada de cada 
morador – não raro à vida íntima dos seus pensamentos. Acontece (não percamos 

1 Sublinhem-se os créditos dos desenhos da obra de Gonçalo M. Tavares à artista plástica Rachel 
Caiano, parceira autoral que tem feito dos livros de ficção tavarianos livros para ver.
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de vista) que a disposição desses moradores imita a organização de uma biblioteca, 
por um colecionador que agrupa seus livros segundo critérios subjetivos, como 
se quisesse que determinados autores convivessem mais de perto no espaço e no 
tempo, por presumível afinidade ou imaginável ligação de empatia ou fricção. 
O desenho cria assim um efeito de «aquiedade», significado etimológico do termo 
ego, como explica Daniel Heller-Roazen, citado por Alexandre Nodari no texto 
«A literatura como antropologia especulativa»:

[...] Segundo a hipótese de Karl Brugmann, «o termo grego ego, assim 
como seus correlatos no indo-europeu, derivaria de um substantivo 
neutro (*eg[h]om), que significaria simplesmente “aquiedade” (Hierheit), 
de modo que, originalmente, “eu” teria o sentido de ser substancial 
de qualquer coisa que fosse indicada como “aqui”, fosse ela animada 
ou inanimada, humana ou inumana, sua expressão falada ou escrita». 
Ou seja [...] não se trata de relativismo, mas de perspectivismo. O «eu», 
desse modo, seria um dêitico (o dêitico dos dêiticos, poderíamos dizer) [...] 
(Nodari, 2015: 78-80).

Desenhar a habitação de cada senhor é abrir-lhe uma nova aquiedade, é fazê-lo 
olhar por uma nova perspectiva e ser, portanto, outro. E a transposição de moradas 
da estante para o bairro é uma maneira metafórica de arejar a biblioteca, dispor 
os volumes num novo conjunto e, o que é mais importante, dar-lhes movimento. 
Esse desejo delirante é compartilhado com o senhor Calvino, morador que mais 
circula pelas ruas e que inventa libertar os livros de sua própria biblioteca. Na narrativa 
intitulada «O sol», percebe-se a dimensão alegórica do bairro enquanto projeto:

o sol queria abrir os livros, a sua luz concentrava-se, com toda a potência, 
na capa de um livro porque o queria abrir, queria entrar na primeira 
página, ler as narrativas, refletir a partir das grandes frases, emocionar-se 
com os poemas (Tavares, 2007a: 50).

Então, a personagem escolhe um livro e oferece-o à leitura do Sol (que será 
iniciado pelas mãos de Alice e o seu estranho mundo de maravilhas); depois, o 
senhor Calvino segue com novas revelações: «escolheria outro livro – algo de novo 
debaixo do sol –, depois outro e outro, e voltaria todas as manhãs, sem falta, antes 
do nascer do dia, para virar a página» (Tavares, 2007a: 51).

Note-se que o deslocamento da estante à rua alegoriza o movimento trans-
formador gerado pela leitura, pura e simplesmente, como algo sempre «novo 
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debaixo do sol». Ler, como gesto, implica fazer movimentar a obra, arejá-la pela 
força imaginativa, acionar uma máquina de maravilhas. A palavra «maravilha», 
que etimologicamente remete para o espanto do olhar, parece caber bem ao 
estranhamento que a leitura dos livrinhos do bairro causa a leitores já íntimos de 
Paul Valéry, T. S. Eliot, Roberto Juarroz ou mesmo do gênio seiscentista Emanuel 
Swedenborg: os senhores epônimos soam-lhes como ecos muito longínquos, quase 
inaudíveis; uma sensação de estranha familiaridade apossa-se dos leitores, como 
se se tornassem deles um repentino vizinho também. Não se trata, portanto, de 
ler para reconhecer, mas de ler para estranhar, deslocar, rasurar, atritar saberes. 
Avizinhar-se é, af inal, aproximar-se do mistério do outro.

Entretanto, não obstante a proximidade física e a oportunidade do contágio, tais 
moradores são, por via de regra, por demais autocentrados, mesmo alienados em seus 
mundos subjetivos. A vizinhança parece acirrar neles o isolamento subjetivo urbano: 
reconhecem-se cordialmente na rua, mas pouco ou nada conversam. Padecem, no 
geral, de uma monomania raciocinadora – valendo-me aqui do autodiagnóstico de 
Fernando Pessoa (Pizarro, 2007: 63) – que parece bastar-se a si mesma enquanto 
esquadrinhadora do mundo. Bem o exemplifica o senhor Swedwenborg, que, 
presente na primeira fileira da plateia durante as sete conferências do senhor Eliot, 
com um olhar fixo e vazio, não cessou um instante de concentrar-se nas próprias 
investigações geométricas. E para que não restem dúvidas dessa rigorosa imunologia 
pessoal, recorro à antológica cena final de O Senhor Juarroz:

– Agora, por favor, não se aproximem de mim. Acima de tudo não me 
toquem. Não estraguem tudo.
E com a venda nos olhos, o algodão nos ouvidos, e a mola no nariz, o 
senhor Juarroz, tendo o cuidado de manter as mãos no ar para não tocar 
nada, tinha então momentos de pura felicidade de pensamento.
Como gosto do mundo, murmurava (Tavares, 2007b: 63).
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O (mais) estranho caso do senhor Walser

Quando retornamos ao desenho panorâmico do bairro, chama a atenção uma 
única habitação isolada, de tal maneira distante, que se faz representar não por 
uma casa, mas por um ponto no imaginário mapa:

Fig. 1 – Desenho-cartografia de O bairro.

O senhor Walser traz ecos de um escritor que se manteve à margem do cânone 
e que acabou por se isolar voluntariamente num hospício. Robert Walser (Suíça, 
1878-1956) foi, conforme bem descreve Matilde Campilho, um homem sem 
endereço, andarilho das florestas, com uma escrita de miniaturas que perscrutava 
a intimidade dos estranhos: «Walser parecia saber perfeitamente que é muito mais 
fácil – e quem sabe eficaz – travar uma amizade fundíssima com um transeunte do 
que com aquele que permanece» (Campilho, 2014). E vale a pena deixar mesmo a 
palavra aos cuidados da descrição afetiva de Campilho: «foi flaneur e eremita, [...] 
escreveu compulsivamente como quem compõe uma obra surda para piano» 
(Campilho, 2014). Ao fim de uma vida singular, solitária e anônima, Robert 
Walser foi encontrado morto sobre a neve da floresta onde caminhava.

Pois bem: embaralhando alguns dados dessa personalidade literária, o senhor 
Walser é aquele que se retira do bairro para uma casa construída na floresta, 
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não exatamente numa clareira, mas curiosamente infiltrada na mata: «No meio 
dos arbustos, ervas selvagens e outras manifestações da natureza ainda em pleno e 
imprevisível trajeto de vida, eis o que foi possível construir – por via de um sentido 
técnico especializado de que só a civilização é capaz» (Walser, 2014: 9). Apesar das 
referências aos diversos cômodos, paredes e telhado, a representação imagética desse 
constructo é sempre a ampliação daquele ponto do mapa em um emaranhado de 
rabiscos que, ao longo da narrativa, cresce desordenadamente. Vejam-se o novo 
habitat na capa do livro e o desenho que antecipa, na narrativa, a des-ordem dessa 
casa que vai, aos poucos, assemelhando-se ao caos da paisagem que existe ao redor:

esquerda Fig. 2 – Capa do livro O Senhor Walser (2007).  
direita Fig. 3 – Desenho que antecipa a narrativa.

O drama do senhor Walser emaranha-se nas contradições de uma alma cândida: 
ele pretende isolar-se do bairro para ter a sua própria casa, o seu espaço privado; 
no entanto, o seu objetivo é receber os amigos e, sobretudo, levar a termo um 
romance com a pretendida, a quem deseja declarar-se à distância, por carta. 
Walser quer distanciar-se para usufruir, como generoso anfitrião, da companhia que 
não tinha quando vivia como um igual, de entre os vizinhos sitiantes do casario. 
O seu projeto é duplamente enviesado: isola-se para aproximar-se; avança sobre a 
natureza para usufruir de comodidades técnicas que garantam o conforto da vida 
doméstica. A casa consuma uma tecnologia que o distancia da natureza. Mas essa 
distância não é espacial: ela ocorre sensivelmente no tempo:



Globalização como Problema 203

Mal se abre a porta de sua casa – sente ele – entra-se noutro mundo. 
Como se não fosse apenas um movimento físico no espaço – dois passos que 
se dão – mas também uma deslocação – bem mais intensa – no tempo [...]. 
Quando fechava a porta atrás de si, Walser sentia virar as costas à inu-
mana bestialidade (de que saíra, é certo, há biliões de anos atrás, um ser 
dotado de uma inteligência invulgar – esse construtor solitário que é o 
Homem) e entrar em cheio nos efeitos que essa rutura entre a humanidade 
e a restante natureza provocara: uma casa no meio da floresta, eis uma 
conquista da racionalidade absoluta (Tavares, 2007c: 13).

A casa do senhor Walser – um projeto de vida – é assim uma metáfora que 
complexifica todas as camadas do seu ser. Debatem-se nela três ecologias em de-
sequilíbrio: a subjetiva, a social e a ambiental – todas visivelmente autoimplicadas 
num grande embaraço.

O emaranhado começa com a visita do encanador para um reparo na instalação 
de uma torneira. É o primeiro sinal de que a «casa» (a subjetividade, a morada 
do ser, o habitat) não estava pronta, perfeita. E de que o senhor Walser não estava 
liberto da urbe: ele precisava dos serviços técnicos especializados para realizar o seu 
plano de isolamento. O fato é que o senhor Walser não detinha saberes práticos 
que garantissem sua autossuficiência: depois do encanador, veio outro profissional 
reparar o soalho, outro desmontar as janelas, pedreiros vieram consertar fissuras nas 
paredes, o eletricista veio revisar toda a rede elétrica, outros vieram reparar as molas 
do sofá. Logo a casa se desmontou, sem luz, sem janelas, sem uma parede, até que o 
telhado, por fim, foi também reaberto. Ironicamente, a primeira noite na casa nova 
tornou-se um acampamento de gente estranha sobre o chão da casa, como se ela fosse 
apenas um abrigo improvisado ao relento. Era suficientemente distante do bairro 
para que os trabalhadores precisassem pernoitar ali, como hóspedes indesejados. 
O projeto inconcluso, com seus infinitos reparos, avançava à revelia do senhor Walser, 
que, à mercê dos especialistas, nem era mais dono de sua morada.

O quarto reino

A parábola que Gonçalo M. Tavares constrói ao redor desse mítico Walser exerce 
um papel importante para que pensemos o bairro na sua negatividade, ou seja, a 
partir da floresta que ele empurra para além; e também faz olhar para os demais 
moradores a partir de uma perspectiva antropológica – bastante inesperada, quando 
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o que se desenha é uma utopia habitada exclusivamente por nomes de humanos 
superiores, geniais, seres da cultura.

Entretanto, cada leitura constrói o seu gênio particular num perfil esquizóide, 
provocando o constante choque de expectativas e estranhamentos que fazem do 
bairro o nicho mais genial e bem-humorado (mais leve, portanto) da obra tavariana. 
Talvez porque, antes de constituir-se como projeto de moradia coletiva, antecipou-o 
um senhor criado nos moldes dos contos infantis – o saltitante senhor Valéry. 
A liberdade imaginativa que construíra o primeiro perfil inspirou os outros senhores 
que vieram avizinhar-se, formando um bairro que bem melhor se aclimataria no 
país de Alice. O riso, entretanto, não esconde a acidez que decorre das ações não 
raro violentas e inconsequentes desses seres estranhados, monomaníacos, que 
não interagem, não conversam, não constituem, portanto, um espaço político.

Félix Guattari, em As Três Ecologias, já há 20 anos procurava responder a um 
mundo que, mediante o esvaziamento do espaço público e o vertiginoso avanço 
tecnológico, mergulhava visivelmente num processo regressivo de infantilização 
da cultura. Num mundo cada vez mais igual, nas «redundâncias de imagens 
e comportamentos», Guattari detectou um sintoma que hoje não ousaríamos 
desmentir: «a alteridade perde toda a sua aspereza» (Guattari, 1989: 8). 
Também no bairro de Tavares, o dissenso não eclode, tampouco as contradições 
de pensamentos e atos constituem aspereza nas relações cotidianas. Todos 
são iguais e estranhos, e o que há de mais estranho é o não se estranharem. 
Sim, convenhamos: é deveras um experimento de heterogênese que, no mínimo, 
visa desbancar os padrões apodrecidos das normalidades que excluem o diferente.

O senhor Walser isola-se numa casa grande o bastante para nela perder-se, 
como quem opta, sem muita reflexão, por morar num labirinto:

O senhor Walser por vezes desorientava-se. De um compartimento ia 
dar a outro, e depois ainda a outro e quando queria recuperar o objeto 
que deixara atrás por vezes encontrava dificuldades. Mas como isso, em 
vez de o aborrecer, o divertia! Como se sentia infantil nesses instantes. 
Como percebia então que todo o seu percurso de homem feito nada lhe 
trouxera de juízo contido (Tavares, 2007c: 16).

Para além da candura de seus pensamentos e gestos, o novo habitat torna-o 
pequeno, indefeso; a floresta a que a casa aos poucos se assimila na progressiva 
desordem é o prolongamento desse imenso labirinto em que o predador se torna 
presa, em que o proprietário se expropria.
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O efeito ironista e infantilizador do labirinto sobre o homem pensante é 
tema de reflexão na obra Matteo Perdeu o Emprego, em que o autor comparece 
também como ensaísta: o labirinto ali se define como um «desenho de um 
louco», de um «esquizofrénico» que desorienta o homem adulto, racional; «é, 
pois, uma máquina de fazer miniaturas» (Tavares, 2010: 178). Perdidos dentro 
dele, voltamos a ser «pequenos e parvos», crianças extraviadas. Por isso, ele 
«impõe um regresso, uma volta atrás no tempo» (Tavares, 2010: 179). Walser, 
querendo expandir-se e aprimorar-se como homem, termina o seu dia dormindo 
sobre o assoalho, junto aos outros corpos por ali esticados, como cães vadios. 
Essas imagens evocadoras do caos circundante vão ao encontro da cena em que 
Walser se apercebe de que dar dois passos fora da casa equivale a regressar ao 
tempo da animalidade primitiva. Mas aos poucos notamos que a casa, em vez de 
um abrigo seguro contra o caos, e enquanto projeto da mais pura racionalidade, 
jamais chega a seu termo; antes, está sempre a cair, demanda o eterno conserto. 
Imita a natureza no seu perpétuo movimento.

Afinal, a fuga de Walser coloca lado a lado dois ritmos desencontrados, duas 
velocidades não sincronizáveis. No Atlas do Corpo e da Imaginação, Gonçalo 
M. Tavares expõe algumas ideias de Sloterdijk a respeito de uma modernidade 
cuja utopia sempre foi a de controlarmos os movimentos do mundo pelos nossos 
cálculos, desconsiderando, porém, que enquanto agimos a natureza não cessa o seu 
próprio movimento. Essa utopia humana, a de fazer a natureza projetando nela 
«a exatidão de que só a pólis é capaz» (Tavares, 2013: 108), acaba soçobrando, 
porque não leva em conta um excedente cinético gerado pelos próprios movimentos 
que a empurram para o incalculável, para o que não se deixa deter:

No fundo, diga-se, as nossas ações, em vez de reduzirem a desordem 
(ou aquilo que não se controla) aumentam-na, pois geram movimentos 
extra, paralelos ao movimento central do progresso. [...] O resto que 
sobra dos movimentos do progresso é o que constrói um novo Perigo, 
um monstro para o qual não temos desenho ou descrição verbal credível. 
Muitas das catástrofes surpreendentes surgem daí, desse movimento que 
teve origem no movimento humano, mas que rapidamente se afastou 
da cidade para mergulhar na floresta profunda que continua a assustar 
(Tavares, 2013: 110-111).

Ao fim e ao cabo, toda a estrutura que se desloca do bairro para a floresta, todos 
os profissionais que chegam para abalar a satisfação do senhor Walser, trazem a 
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medida do seu engodo. O projeto de assenhorar-se da casa pelo domínio técnico, 
tenha isso uma conotação psicológica ou social, não resolve seu atrito com a 
alteridade, seja ela humana, seja a própria natureza contra a qual avança.

A natureza não reza, afia as lâminas

Curiosamente, na tetralogia que Tavares nomeia como O Reino, esse atrito toma 
uma dimensão muito mais ameaçadora. A radicalidade do conflito personifica-se 
justamente no odioso Lenz Buchman, de que Aprender a Rezar na Era da Técnica 
constitui o mundo por ele perspectivado. A personagem cujo sobrenome tem dentro 
de si a palavra �livro� (<al. buch) concentra a autoimagem do poder, como médico e 
político, detentores ambos de saberes decisórios sobre a alteridade singular e coletiva. 
Lenz, entretanto, terá de aprender a sua fragilidade diante de um tumor maligno no 
cérebro que aos poucos paralisa todos os seus movimentos até reduzi-lo a um vegetal. 
São inúmeras as reflexões do protagonista diante do mal que o ultrapassa, diante 
da morte que a cultura urbana não pode deter e da própria decadência humana:

Lenz não tinha ilusões acerca da terra que pisava: havia entre a natureza e o 
homem um ponto de ruptura que há muito fora ultrapassado. Existia uma 
luz nova nas cidades, a luz da técnica [...] e essa nova claridade aumentava 
o ódio que os elementos mais antigos do mundo pareciam ter guardado, 
desde sempre, em relação ao homem. [...] Ele não se entusiasmava com a 
ordem dos elementos; sabia bem que essa ordem não era confundível com 
a ordem das cidades [...] o que era ordem para a natureza era estranho 
para a cidade (Tavares, 2008: 46-47).

Muito longe da leveza dos que habitam o bairro, Lenz é a odiosa personagem 
de uma distopia real – um reino que aguarda a catástrofe. Para além da vilania 
que caracteriza a sua gesta de comando e manipulação, Lenz incomoda, porque 
detém uma lucidez que o nosso bairrismo se recusa a encarar: sabe que estamos em 
plena guerra, muito mais perigosa do que todas as que o século xx pode conceber:

Na montanha, na floresta, junto a campos de terra desordenados, Lenz 
sentia o tremor da proximidade de algo que não se quer apenas manter, 
que não luta pela sobrevivência com o apoio de qualquer máquina médica.
A desordem na terra não era um bisturi mas um punhal. Sozinho, errando 
por sítios estranhos e sem um único vestígio de metal nas proximidades, 
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Lenz sentia-se um soldado, de um outro país que, perdido, vai parar ao 
meio de um exército que fala em uma outra língua e que avança em 
formação de ataque em direção a uma cidade (Tavares, 2008: 67-68).

E mais adiante o tema persiste:

A natureza está à espera, lá fora, mas mantém exatamente a mesma força: 
recuou, é certo, mas não está sequer prisioneira. Está num outro sítio, 
num outro ponto da batalha, e afia as lâminas; não reza, não suplica, 
não pede piedade.
Não reza, afia as lâminas (Tavares, 2008: 76-77).

Trata-se de uma guerra de todos contra todos e, muito além de humanos, envolve 
todo tipo de vida ameaçada. Não há diante dela um saber humano que a controle, 
não há poder nem técnica que mantenha a soberania e a centralidade humanas 
no planeta.

E a ciência, ora... Gonçalo M. Tavares, nas Breves Notas, munido de sua usual 
ironia, conclui algo definitivo a respeito das velocidades que regem esse mútuo 
estranhamento: «a ciência é muito lenta porque os fenómenos mentem muito» 
(Tavares, 2006: 96). Poderia, então, a literatura, como pharmakós, inventar um 
outro povo e «resistir à barbárie que vem»?2
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Resumo: Sendo a conexão entre cidade e globalização uma temática um pouco descurada, a nossa 
análise tem como objetivo observar as novas formas de mobilização cujos repertórios de ação se estão 
a internacionalizar e compreender melhor como as cidades mundializadas – através do imaginário 
contestatário e também do ambiente urbano – os facilitam. Mostrando como a cidade «engajada» se 
manifesta nos escritos dos sociólogos urbanos, antropólogos da cidade e filósofos da teoria política ao 
longo do século xx, delineamos os contornos da cidade manifesto.
Palavras-chave: cidade manifesto; contestação; mobilização; perspetiva plural

Abstract: As the connection between city and globalization is a somewhat neglected theme, our analysis 
aims to observe the new forms of mobilization whose repertoires of action are being internationalized 
and to better understand how the globalized cities facilitate them – through the contestation imagery and 
also through urban environment. Showing how the engaged city is manifested in the writings of urban 
sociologists, city anthropologists and philosophers of political theory throughout the twentieth century, 
we have outlined the manifest city.
Keywords: manifest city; contestation; mobilization; plural perspective

A relação entre a cidade e a globalização constitui um tema um tanto negligen-
ciado, pois as metrópoles são pouco questionadas nas suas relações de contestação 
com os fenómenos de mundialização.1 Trata-se de uma situação paradoxal, uma 
vez que, desde a década de 2000, as cidades se tornaram um palco de encontros 

1 Em França, ao contrário dos anglo-saxões, os termos «mundialização» e «globalização» não 
são sinónimos, tendo o segundo, mais recente, um sentido económico mais restritivo do que o 
primeiro. Armand Mattelart, em La Mondialisation de la Communication, define assim o processo 
de mundialização em curso das nossas sociedades contemporâneas: «A interconexão generalizada 
das economias e das sociedades é, com efeito, o ponto culminante do movimento para integração 
mundial que começou na viragem para o século xix. Alargando progressivamente a esfera da 
circulação das pessoas, assim como dos bens materiais e simbólicos, os dispositivos de comu-
nicação aceleraram a incorporação das sociedades particulares em conjuntos cada vez maiores, 
continuamente deslocando as fronteiras físicas, intelectuais e mentais» (Mattelart, 2008: 3).
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internacionais, de cimeiras, de contracimeiras, de protestos políticos e sociais, sur-
gindo na frente de cenas mediáticas amplamente mundializadas. Na encruzilhada 
da sociologia dos media, da sociopolítica das mobilizações e, por fim, da história 
urbana, esta perspetiva plural tenta analisar as formas pelas quais as cidades se 
mundializam na e através da contestação política e tenta mostrar como essas 
novas lutas urbanas adquirem uma circulação internacional. Antes de se atingir 
esse objetivo a longo prazo, é necessário mostrar como a cidade «engajada» se 
manifesta nos escritos dos sociólogos urbanos, antropólogos da cidade e filósofos 
da teoria política ao longo do século xx.

A transnacionalização de questões globais não é, com efeito, um facto novo, 
pois desde a década de 1980 que as cidades se mobilizam em torno de causas 
mundializadas, tais como a justiça social, a igualdade económica, a sustentabilidade 
ambiental, os fenómenos migratórios de grande escala, etc., através das cimeiras 
económicas e ambientais. Além de mundializadas, as cidades também são vistas 
como os lugares privilegiados da contestação antimundialista, depois altermun-
dialista, desde o final dos anos 90. Elas são-no, por fim, pela internacionalização, 
a difusão e a circulação dos repertórios de ação direta da contestação popular e 
da juventude nos locais e praças públicos desde a década de 2010.

Os movimentos maciços de contestação popular surgiram assim.
A primeira do género foi a manifestação mundial pacífica contra a Guerra 

do Iraque, em fevereiro de 2003, reunindo 10 milhões de pessoas que desceram 
as ruas de Roma (3 milhões), de Madrid (600.000), de Londres (1 milhão), de 
Barcelona (1 milhão), de Nova Iorque (400.000), de Sidney (200.000), de Paris 
(250.000). Além disso, também se realizaram concentrações em quase 200 cidades 
da Ásia (com exceção da China), África e América Latina. Esta megamanifestação 
deu visibilidade a uma rede urbana mundial, tornando-se o palco da expressão de 
uma «opinião pública mundial». Mas, sobretudo, mostrou a capacidade de atrair 
a atenção pública e mediática, efetivamente ampliada pelo recurso às redes sociais 
digitais (do Movimento dos Indignados, em toda a Europa do Sul, em 2011, ao 
movimento Nuit Debout, na praça da República, em Paris, em março-maio de 
2016, passando pelo Occupy Wall Street (OWS), em 2011). Estas lutas urbanas 
recentes são sintomáticas das consequências sociais e políticas das crises finan-
ceiras e económicas que abalaram as economias globalizadas. Sem dúvida alguma. 
Mas o nosso objetivo é muito diferente, uma vez que se trata de observar essas 
novas formas de mobilização cujos repertórios de ação se estão a internacionalizar 
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e compreender melhor como as cidades mundializadas – através do imaginário 
contestatário e também do ambiente urbano – os facilitam.

As lutas urbanas não são, certamente, um fenómeno novo. Os exemplos mais 
notórios são abundantes depois do final do século xviii nas capitais europeias. 
Em primeiro lugar, os movimentos revolucionários que ocorreram em Paris entre 
1789 e 1830 e, depois, de 1848 até à Comuna, em 1871. Paris tornou-se, então, 
uma das principais referências nos seus movimentos populares até às intervenções 
do barão de Haussmann, no final do século xix, cuja doutrina continuou até ao 
início da Terceira República.

Entre os eventos mais recentes, podemos referir inúmeras insurreições urbanas: 
as do Soviete de Petrogrado (março de 1917), as Comunas de Xangai (1927-1967), 
a Greve Geral de Seattle de fevereiro de 1919 (reunindo 65.000 manifestantes) 
ou o papel de Barcelona na Guerra Civil Espanhola, em julho de 1936. Por fim, 
a luta pelos direitos civis e contra a Guerra do Vietname deu origem a enormes 
manifestações (em outubro de 1967, 1 milhão de manifestantes). Os movimentos 
de maio de 1968 em Paris, Chicago, México, Banguecoque, inclusive em Praga, 
expandem esta lista de eventos emblemáticos das lutas urbanas contemporâneas.2

A cidade antimundialização

Os ecos dessas lutas antigas fazem-se ouvir novamente nas manifestações antimun-
dialistas de Seattle, em 1999, que serão seguidas de mobilizações comparáveis no 
Quebeque (2001), em Génova (2001),3 etc., no âmbito de um movimento político 
organizado contra a mundialização. Essa mobilização, contra as cimeiras do G8 
(atualmente G20), contra o Fórum Económico Mundial de Davos ou contra 
os acordos económicos internacionais (OMC), traduz-se em manifestações de 
extrema violência.

2 Para uma história marxista e anticapitalista das cidades, ver Harvey, 2015, principalmente o 
capítulo 5: «Reconquérir la ville au profit de la lutte anticapitaliste» (209-267). Cf. Ghorra-
-Gobin, 2004 e 2007.
3 Uma pesquisa realizada durante as manifestações antimundialização em Génova, em julho de 
2001, mostra como o fenómeno de uma globalização neoliberal provocou, por sua vez, uma forte 
contestação do modelo clássico da democracia participativa. Cf. Porta, 2003.
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A cidade altermundialista

Foi durante o Segundo Fórum Social Mundial, em Porto Alegre (Brasil), em 2002, 
que a luta contra a mundialização se transformou numa luta altermundialista. 
A ideia é superar o modelo liberal e do desenvolvimento capitalista, propondo 
novas formas de regulação e de desenvolvimento sustentável. Assim, é menos numa 
lógica de oposição que a cimeira dos altermundialistas surge em 2002 (Cardon 
& Granjon, 2013). Porto Alegre não é nem a capital federal nem a cidade mais 
importante do Brasil, mas é a capital do estado federado do Rio Grande do Sul 
(RS) e, sobretudo, uma cidade onde o PT (Partido dos Trabalhadores) está solida-
mente implantado. A realização de um fórum social no Brasil, na América Latina, 
mostra igualmente a resistência desse continente à dominação norte-americana, 
nomeadamente em questões económicas. Eleito presidente do Brasil em outubro 
de 2002, Lula, o líder da esquerda brasileira, é um ávido defensor do Mercosul 
(um mercado comum sul-americano, que reúne o Brasil, a Argentina, o Paraguai 
e o Uruguai, desde 1991), considerado a única proteção contra o imperialismo 
económico dos Estados Unidos. Bush pretendia englobar todo o continente ameri-
cano numa Área de Livre Comércio das Américas (ALCA), dominada pelos EUA.

Sair à rua, ocupar a praça

Após ocupações semelhantes e esporádicas na Islândia e na Grécia, em 2008, o 
Movimento dos Indignados estende-se a toda a Europa do Sul em 2011, começando 
na Porta do Sol, em Madrid, em maio desse ano. É por meio de um apelo, feito 
a 15 de maio, na manifestação em Espanha, à qual afluíram 25.000 pessoas, que 
começa este movimento em grande escala:

[…] Três horas após o fim da manifestação, um pequeno grupo de amigos 
comunicou por megafone a sua intenção de pernoitar, uma proposta 
bem recebida pelo resto dos manifestantes. Nessa noite, os manifestantes 
tomaram a decisão de ocupar a Porta do Sol até às eleições de domingo, 
22 de maio.

A manifestação Toma la Calle 15.5.11 foi convocada através das redes sociais 
Twitter e Facebook e por uma série de plataformas de cidadãos. A mensagem 
«tomar la calle», que significa tomar a rua, ocupar e apropriar-se de uma cidade 
tomando-a de assalto, traduz bem o que aconteceu em muitas cidades de Espanha. 
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Em Atenas, na praça Syntagma (praça da Constituição), entre maio e junho de 
2011, um apelo à concentração é seguido por mobilizações contra a adoção de 
novas medidas de austeridade económica. No outono do mesmo ano, as mani-
festações, em ondas sucessivas a partir dos Estados Unidos, principalmente de 
Nova Iorque, estendem-se a algumas cidades da Europa Oriental e Ocidental 
(cf. Harvey, 2015, cap. 6).

Os manifestantes ocupam praças para dar lugar a novos atores, estudantes, 
jovens diplomados, artistas e militantes de associações, ativistas da Internet livre, 
para ocuparem a frente das cenas políticas e mediáticas.

Qual é o seu modo de funcionamento? Indivíduos livremente reunidos, 
sem amarras partidárias evidentes (mesmo se a maior parte se reconhece 
como sendo «de esquerda»), nem experiência política, na sua maioria, 
seguem os apelos que circulam nas redes sociais e aderem ao «movi-
mento» (o qual consiste, no momento, em parar); apropriam-se do seu 
nome-slogan […], reúnem-se numa ou em várias praças, num jardim, 
no centro de uma área urbana, geralmente num local bastante visível; 
ocupam-no e investem-no durante dias, semanas, e transformam-no 
assim num lugar-evento que, por um período de tempo mais ou menos 
longo, se vai tornar na sede de uma ação situada e da sua plataforma de 
mediatização (Lussault, 2017: 161).

O Movimento OWS começa, assim, em Nova Iorque, no Zuccotti Park, entre 
17 de setembro e 15 de novembro de 2011,4 por um manifesto que diz o seguinte:

Dirigimo-nos a vós num momento em que empresas, que colocam o 
lucro à frente das pessoas, o seu interesse à frente da justiça e a opressão 
à frente da igualdade, mandam nos nossos governos. Estamos aqui 
reunidos pacificamente, como é nosso direito, para que estes factos se 
tornem públicos.

Após as lutas sociais contra a lei que reforma o código de trabalho francês e 
a mobilização contra o prolongamento do estado de emergência no seguimento 
dos atentados terroristas de Paris, o movimento de ocupação de praças ganha 
vida novamente em Paris, na praça da República, entre março e maio de 2016. 

4 Cf. Harvey, 2015, cap. 7 (�#OWS: Le parti de Wall Street face à son ennemi juré�, 277-286); 
Occupy Wall Street! [...], 2012; Bray, 2014.
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Esta praça torna-se o microcosmo simbólico daquilo que se entende como a expe-
riência coletiva de uma alternativa política, de um regresso do «direito à cidade». 
A praça pública de Nuit Debout é concebida como um local performativo da 
política, um verdadeiro palco da expressão de outro mundo possível a construir; 
transforma-se num local de experimentação da ação social, económica e política 
em repertórios de ação que se internacionalizam. A assembleia dos cidadãos 
(as assembleias gerais e as diferentes comissões) mostra uma ligação em rutura 
ao encenar o que seria o ideal da participação política numa democracia direta 
(cf. Zask, 2018).

O repertório de ação formal utilizado durante essa ocupação urbana estabelece 
relações com as precedentes, formando um continuum temporal: a codificação de 
uma gestualidade da intervenção em público, o uso de megafones e, sobretudo, 
o respeito por uma horizontalidade dos vínculos sociais, mantida pela alegada 
ausência de liderança. Além disso, a tomada de decisão consensual amplia esse 
tecido in vivo da participação política direta; esta forma de ação política está 
enraizada na cultura comunitarista americana dos quakers, estendeu-se depois  
à esquerda radical das décadas de 1960-1970, para se perpetuar nas décadas de 
1980-1990 nos movimentos de luta contra a SIDA, especialmente em Act Up New 
York. Em teoria, um único indivíduo pode impedir a adoção de uma proposta. 
Na prática, no OWS, a proposta é aceite desde que obtenha 90 % de aprovação 
(um consenso «modificado»).

Apesar da internacionalização das causas e da sua mediatização crescente e 
acelerada também pelas redes sociais digitais, as suas mobilizações concentram-se 
em investir um espaço urbano com uma forte carga simbólica no imaginário 
nacional e, muitas vezes, emblemático de lutas políticas emancipadoras das nações 
europeias. Paradoxalmente, com este movimento, trata-se de ocupar um espaço 
público durante um longo período e manter o lugar pacificamente.

No âmbito das mobilizações sociais mais «convencionais», a dinâmica da 
mudança social reivindicada é impressa na dinâmica de movimento encarnada pelas 
manifestações, nos desfiles comemorativos, nas marchas, nas paradas festivas nas 
ruas e praças da cidade. A dinâmica da ocupação das praças é bastante diferente 
e pretende encarnar a mudança aqui e agora. Nessas praças ocupadas, os usos dos 
locais públicos são desviados das suas funções primárias: circular e dar lugar. Obser-
vamos um levantamento da não propriedade mútua dessas praças pela apropriação 
de um local público, transformando-o num local comum e partilhado. Através 
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desta apropriação do espaço da praça, o seu carácter público – os locais públicos 
pertencem a todos – é revindicado para lá dos seus usos comerciais e consumistas.

Esta internacionalização das formas de protesto é delimitada num espaço 
ocidental e, mais especificamente, europeu, ameaçado pelas crises económicas 
cíclicas que fragilizam particularmente a Europa do Sul, que choca com o 
fim do alargamento europeu a outros países (da Turquia à Ucrânia) e com as 
revindicações de saída da Europa (Grã-Bretanha, Polónia). Assim, outras lutas 
urbanas no decurso da década de 2010 também se tornaram porta-vozes de outras 
contestações políticas: contra a exclusão do espaço mundializado, nomeadamente 
do espaço público europeu, ou, pelo contrário, pela rejeição do espaço político 
europeu, representativo das desigualdades sociais e económicas amplificadas pela 
mundialização. Essas lutas urbanas ocidentais são sobretudo o resultado de 
uma cultura política, que leva à consagração do protesto público nos espaços 
urbanos como uma das formas legítimas, a par do voto nas urnas, com a França 
de meados da década de 1930 a prenunciar a nova economia cívica. Devemos, 
portanto, voltar ao século xx para apreender a cidade manifesto.

ATO I: O ESGOTAMENTO DA OPOSIÇÃO TURBA E PÚBLICO

Em França, o regime legal da manifestação foi alterado em 1935 (uma nova 
regulamentação saída da crise de 1934) e consagrou, assim, o surgimento de 
uma nova cultura cívica, especialmente durante a Frente Popular. Essa expressão 
pública acompanha tanto quanto precede os movimentos de opinião em França. 
«Mesmo que tenha sido nas franjas das opiniões dominantes que a manifestação 
mais facilmente recrutou os seus participantes, foi, a partir dessa altura, banalizada 
e universalizada em relação à totalidade da sociedade» (Rosanvallon, 2000: 382). 
Este evento é, por outro lado, sintomático do surgimento no espaço público de 
temáticas tanto económicas como sociais (acordos de Matignon em 1936, alarga-
mento do campo do direito de trabalho e da representação dos assalariados no seio 
da empresa, o aumento da segurança social, etc.), alargando-o a questões menos 
estritamente políticas do que antigamente. Essa abertura do espaço público às 
questões sociais passa igualmente por uma legitimação política dos problemas 
sociais; ela marca, assim, a passagem da democracia política a uma democracia 
social e modifica permanentemente as fronteiras dos campos de intervenção do 
Estado, alargando-as e tornando público o que até então era do domínio privado 
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(o espaço económico e social da empresa). A cidadania política é acompanhada, 
desde então, por uma nova cidadania social.

Esta nova configuração afeta a economia do conjunto das formas de expressão 
pública não convencional. Esta constitui o alicerce sobre o qual assenta a nossa 
conceção comum de participação dos cidadãos (além do voto). Cria-se, assim, um 
continuum entre diferentes tipos de ajuntamentos na cidade, formando, deste modo, 
uma gradação que vai do mais informal ao mais organizado, do ilegal ao legal e 
legítimo, do regime das pulsões e dos afetos ao regime da indignação e da crítica. 
Nesta nova economia da manifestação, o estatuto da turba encontra-se profunda-
mente transformado. Ela é remetida para os confins do espaço público e designa 
uma reunião particular de indivíduos anónimos e potencialmente ameaçadores. 
Torna-se sinónimo de movimentos desordeiros, pouco enquadrados e fracamente 
ritualizados, propensos a excessos violentos. Ela dá corpo a uma massa atomizada de 
reivindicações políticas e sociais radicais. Mais ainda, delineia movimentos informes 
e arcaicos, que, na pior das hipóteses, são qualificados de regressivos e, na melhor 
das hipóteses, anunciam a emergência na cena pública de novos atores sociais (até 
então ignorados). Em todos estes casos, os atores, as suas ações públicas e os locais 
onde estas se desenrolam cristalizam as representações sociais e políticas negativas.

A manifestação tornou-se uma das modalidades do vínculo social e uma das suas 
expressões públicas legítimas e legais. A manifestação qualifica tanto os ajuntamentos 
organizados por participantes que se tornaram porta-vozes de reivindicações políticas 
e sociais como designa uma forma social ritualizada e enquadrada por forças de 
ordem pública que lhe são destinadas. Assim, a turba já não pode ser um objeto 
da ciência, devido ao descrédito atribuído aos trabalhos pré-científicos de Sighele, 
Le Bon e Tarde (Mariot, 2001: 707); a manifestação tornou-se um eixo da invess-
tigação das mobilizações coletivas na encruzilhada das ciências políticas (cf. Favre, 
1990; Favre et alii, 1997) e da sociologia dos movimentos sociais (cf. Neveu, 1996).

Paralelamente ao nascimento da manifestação, emerge a f igura do habitante 
da cidade reif icada numa entidade social identif icável. Esta nova perspetiva está 
ligada ao processo de urbanização e de industrialização acelerada das grandes 
metrópoles (Berlim, Londres e, numa escala mais pequena, Paris) do f inal do 
século xix. As visões dominantes de então são altamente antiurbanas; a densidade 
urbana geraria a promiscuidade social e favoreceria a propagação de diferentes pato-
logias físicas e mentais. A atração das grandes cidades (que depois do século xviii 
deixou de ser contestada) é percebida pelos observadores contemporâneos como um 
afluxo incontrolável de migrantes – «massas» trabalhadoras e indigentes – aos locais 
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públicos, que podem pôr em risco, pela sua mobilização coletiva, a ordem política, 
económica e social. Neste contexto de transição de uma sociedade rural e agrícola 
para uma sociedade urbana e industrial, a questão da formação e das transformações 
do vínculo social nas metrópoles torna-se primordial. Nesta perspetiva, a grande 
cidade geraria uma nova entidade social ou novas formas de relações privadas 
ou em público que teriam como consequência o erigir do habitante da cidade a 
uma categoria do público. Em primeiro lugar, o público nasce de uma oposição 
a uma outra entidade social fundamental, a comunidade, na década de 1890. 
Depois, através dos trabalhos da primeira geração de sociólogos do departamento 
de sociologia da Escola de Chicago (cf. Grafmeyer & Joseph, 1984), essa oposição 
é superada na década de 1920. Por último, o final da década de 1970 assinala o 
seu regresso através da perspetiva socioantropológica e histórica desenvolvida por 
Richard Sennett (1979)5 e pelos seus principais comentadores franceses, Louis 
Quéré, sobretudo.6

ATO II: O PÚBLICO URBANO É INVENTADO

Para Pierre Sorlin (1992: 89), o primeiro a conceptualizar o público urbano como uma 
entidade social inédita é Ferdinand Tönnies (1855-1936). A sua obra Gemeinschaft 
und Gesellschaft (1887),7 cuja difusão ultrapassa as estritas fronteiras alemãs, torna-se 
um dos primeiros manuais de sociologia do fim do século xix.

Ferdinand Tönnies forja dois conceitos – a Comunidade (Gemeinschaft) e a Socie-
dade (Gesellschaft) – e define as suas relações numa perspetiva histórica evolucionista. 
Representam dois modos de agrupamento humano (Verein), que correspondem a 
duas formas da vida social num dado contexto histórico. A comunidade é definida 
como «vida orgânica e real», «vida comum verdadeira e durável»; é associada 
a «tudo o que é confiante, íntimo, vivendo exclusivamente em conjunto». 
Ela opõe-se à sociedade descrita como «vida virtual e mecânica», «passageira 
e aparente», associada a «tudo o que é público» e vista como «pura justapo-
sição de indivíduos». É pelo seu carácter natural e orgânico que a comunidade 
se distingue da Gesellschaft e a ela se opõe. Primeiro estádio social, representa a 

5 Para a tradução francesa.
6 Quéré, 1982, principalmente o cap. ii: «L’espace public: Analyses du concept et du processus» 
(45-63), no qual a tese de Richard Sennett é criticada.
7 Cf. a tradução francesa em Tönnies, 1944.
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unidade absoluta que exclui a distinção das partes; os indivíduos estão unidos e 
confundidos, ligados por um consenso, que é visto como um acordo implícito 
e espontâneo, resultando numa fusão das consciências dos membros do grupo:

Essa harmonia não se produz no seguimento de um acordo prévio, 
de um contrato previamente discutido e relativo a pontos específicos. 
Mas é um produto necessário da natureza das coisas, dos estados de 
espírito. Quando as condições são favoráveis, e o germe de onde ela 
nasce desponta, ela cresce e desenvolve-se por uma espécie de vegetação 
espontânea (Durkheim, 1975: 385).

A fusão das consciências só é possível na medida em que estas são da mesma «na-
tureza» ou se existirem semelhanças entre elas. Três relações primitivas interligadas 
(consanguinidade, filiação, aliança), encarnadas na família, são consideradas «a raiz 
de todas as coletividades humanas» (Gesamtheit); é delas que nascem a concórdia 
e a compreensão (suporte comum do grupo). Além desses três vínculos originais, 
a coesão da família assenta sobre uma vida partilhada e sobre uma comunidade de 
memórias que a reforça. Nas suas formas derivadas, é encarnada pela comunidade 
da aldeia, onde o simples facto da vizinhança cria relações duradouras, através 
da associação das famílias. Num meio urbano, o mesmo agrupamento humano 
forma-se na condição de que a cidade não exceda uma certa dimensão, favorável 
às relações de proximidade. A comunidade das memórias e das ocupações repre-
senta a segunda forma derivada do grupo familiar. Ela dá origem às confrarias, às 
corporações políticas, económicas ou religiosas. Não existe propriedade na aceção 
moderna do termo, mas uma posse coletiva dos bens, que permanecem imutáveis e 
vinculados ao grupo (propriedade coletiva do solo, trocas comerciais inexistentes). 
Além disso, o trabalho é uma função do estatuto (não de um contrato ou de um 
acordo) e é regido por um direito imanente e consuetudinário.

Cada um trabalha não por remuneração, mas porque é sua a função 
natural, e recebe em troca uma parcela de fruição determinada não pela 
lei da oferta e da procura, mas pela tradição, pelo sentimento do grupo 
representado geralmente pela vontade do chefe.

Esta forma de vida social, orgânica e natural, opõe-se em todos os aspetos 
à Gesellschaft, da qual decorre historicamente. Essa nova organização social, o 
agrupamento societário, está presente nas grandes cidades das sociedades con-
temporâneas. Ela implica
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[…] um círculo de homens que, como a Gemeinschaft, vivem e habitam 
em paz uns ao lado dos outros, mas, em vez de estarem essencialmente 
unidos, estão, pelo contrário, essencialmente separados, enquanto na 
Gemeinschaft permanecem unidos apesar das distinções, aqui permanecem 
distintos apesar de todos os vínculos.

A forma societária é mecânica, formada por uma justaposição de individuali-
dades, emancipadas do peso da coletividade em virtude da emergência progressiva 
da sociedade industrial e da produção capitalista. O Estado apenas pode conter de 
forma artificial as tensões resultantes do avanço do individualismo que caracteriza 
essa nova forma social, e a coesão do conjunto apenas se mantém devido à ação 
reguladora do Estado. É por isso que a forma societária é de natureza mecânica. 
Essa nova organização é a última forma da sociedade contemporânea, ameaçada 
pela decomposição dos vínculos sociais, que está relacionada com o movimento 
duplo da regressão da coesão social decorrente da Gemeinschaft («[...] na grande 
cidade, na capital e, sobretudo, na cidade mundial, a família cai em decadência») 
e da ascensão dos interesses individuais.

Émile Durkheim admite a existência dessas duas formas opostas que se de-
senvolvem sucessivamente, mas considera que atribuir uma natureza mecânica 
à Gesellschaft constitui um erro de conceptualização. Essa conceção não permite 
perceber a diferença de género entre a Gesellschaft e a Gemeinschaft; ela cria uma 
oposição arbitrária entre duas formas que são, segundo ele, da mesma natureza:

[…] Creio que a vida dos grandes aglomerados sociais é tão natural 
como a dos pequenos agregados. Não é menos orgânica nem menos 
interna. Além dos movimentos puramente individuais, existe nas nossas 
sociedades contemporâneas uma atividade propriamente coletiva que 
é tão natural como a das sociedades menos extensas de antigamente 
(Durkheim, 1975: 389).

Outros sociólogos8 exploram uma via diferente, ligando de forma independente 
a comunidade e a sociedade, considerando-as complementares. O público é con-

8 Cf. Elias & Dunning, 1994. Estes dois autores apontam, no seio das práticas culturais contem-
porâneas, a coexistência de uma dupla disposição social e cultural. Surgem «comunidades do 
lazer», que reúnem indivíduos de forma efémera e momentânea. Tem por função contrabalançar as 
tensões relacionadas com o stress da vida quotidiana, «proporcionar uma forma de descontração» 
(Elias & Dunning, 1994: 56). Haveria uma alternância entre comunidades de lazer e comunidades 
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cebido, nesta ótica, simultaneamente como comunidade e sociedade. Esta linha de 
pensamento tem por base a sociologia compreensiva de Max Weber (Economie 
et Société, 1921) (cf. Weber, 1995: 78-82). Este autor, economista e sociólogo, 
estabelece uma distinção entre a «comunalização» (Vergemeinschaftung) e a 
«societização» (Vergesellschaftung), a qual é uma alusão explícita à distinção pro-
posta por Tönnies. As definições de �comunidade� e de �sociedade� propostas 
por Tönnies são restritivas e constituem tipos puros de estruturas sociais, e não 
tipos de relações sociais, que para Weber se combinam na vida social: «A grande 
maioria das relações sociais tem, em parte, o carácter de uma comunalização, em 
parte, o de uma societização» (Weber, 1995: 79).

A «comunalização» abrange realidades muito heterogéneas (da família à 
comunidade nacional): representa a disposição da atividade social não racional, 
fundada sobre «o sentimento subjetivo de pertença dos indivíduos a uma mesma 
comunidade». Weber entende por «societização» uma relação social construída a 
partir «de um compromisso de interesses racionalmente motivado (em valor ou 
finalidade) ou de uma coordenação de interesses igualmente motivada».

A família surge como o tipo mais adequado para ilustrar o sentimento subjetivo 
de pertença dos indivíduos a uma comunidade, mas não estabelece necessariamente 
esse modo de relação social; «O facto de se ter em comum (Gemeinsamkeit) certas 
qualidades, uma mesma situação ou um mesmo comportamento não constitui neces-
sariamente uma comunalização». Para que nasça uma comunidade, é necessário que 
os indivíduos «orientem o seu comportamento mutuamente», criando assim uma 
relação social fundada sobre um sentimento de pertença comum. Preexiste a todas 
as comunidades um «fundamento consciente de existência» entre os indivíduos.

A abordagem relacional de Max Weber não rompe com a oposição dualista entre 
tradição e irracionalidade (relação comunitarista), por um lado, e modernidade e 
racionalidade (relação societária), por outro, mas renova a conceção do público, 
que combina esses dois modos de relação social. Essa abordagem é «uma reversão 

de cultura, entre práticas de entretenimento e de cultura. «A alternância característica entre a 
participação numa gesellschaft sem lazer e a participação em gemeinschaften, atividades de lazer 
momentâneas na vida de muitos adultos, reforça o carácter complementar de ambos os tipos de 
relação em sociedades como as nossas» (Elias & Dunning, 1994: 166). Bernard Lahire, na sua 
obra La Culture des Individus: Dissonances Culturelles et Distinction de Soi, parte dessa reflexão 
sobre essa partilha no seio das práticas entre «alta cultura» e «subcultura» (Lahire, 2004: 13). 
Para ele, estas não só separam as classes sociais, como atravessam também as preferências e os 
gostos individuais dentro de cada uma das categorias sociais.
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da objetivação que subsome o indivíduo, abrindo-se a uma relação não mecânica 
ou orgânica, mas primeiramente enunciada como uma atividade percebida como 
encarnada ou falada pela pessoa» (Bouvier, 2005: 185). Porém, não terá uma 
influência significativa sobre a sociologia urbana emergente (cf. Breslau, 1988) 
formada pelo departamento de sociologia da Escola de Chicago, a partir de 1915.

«Ao criar a cidade, o homem recria-se a si mesmo»
No entanto, algumas teses e conceções, provenientes de dois grandes autores alemães 
da viragem do século xix, Ferdinand Tönnies e, sobretudo, Georg Simmel, influen-
ciarão em grande medida o círculo dos reformistas e os sociólogos da «primeira 
geração» da Escola de Chicago dos anos 1919 e 1920. O círculo dos reformistas 
da Escola de Chicago elaborará a partir das teses de Tönnies uma política social 
local, com o intuito de restaurar as formas sociais originais, «deturpadas» pelo 
meio urbano. Pierre-Yves Pétillon comenta a visão destes reformadores americanos 
de Chicago do começo deste século da seguinte maneira: para estes, «[...] trata-se 
de lutar contra essa erosão da “comunidade”, protegê-la, restaurá-la, reconstruir a 
cidade perdida, ainda que sob a forma de ilhota, de “refúgio”, no espaço instável 
e aleatório da grande cidade» (Pétillon, 1991: 133).

A introdução do pensamento de Georg Simmel assinala, nesse aspeto, uma 
mudança de perspetiva, principalmente na conceção da cidade enquanto «mosaico» 
ou arquipélago que justapõe grupos sociais muito diferenciados. A entrada de 
Robert Park (que fora aluno de William James, em Harvard, de Georg Simmel, em 
Berlim, e de Wilhem Windelband, em Heidelberg) na Universidade de Chicago, 
em 1913, antes de integrar o departamento de sociologia, faz a ponte entre essas 
duas linhas de pensamento alemão: 

O interesse aparentemente persistente na Escola de Chicago deve-se, em 
parte, ao modo como esta aos poucos mudou a tónica, da restauração 
de uma comunidade, para o «jogo» que concede ao indivíduo em socie-
dade a «deslocação» em vários espaços e a exposição a um meio urbano 
socialmente heterogéneo (Pétillon, 1991: 133).

«O ar da cidade liberta»
Georg Simmel é o primeiro autor que, na alvorada do século xx, clarifica a psicologia 
dos habitantes da grande cidade e forja o habitante da cidade como uma categoria de 
público, sem o opor a outras figuras de comunidades sociais tradicionais. Segundo 
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essa conceção, as formas sociais resultantes da vida urbana são vistas como tipos de 
organização social e como modos de orientação das ações individuais.

A adaptação dos indivíduos ao ritmo e à diversidade urbanos traduz-se por 
uma mobilização do intelecto, própria dos habitantes das cidades, que constitui, 
segundo Simmel, uma «proteção da vida subjetiva contra o poder opressivo da 
grande cidade» (Simmel, 1989). Esta foi sempre a sede da economia monetária. 
Esta característica das metrópoles, aliada ao intelectualismo do meio, leva os indi-
víduos a agir racionalmente, com vista a constituírem uma escala objetiva do valor 
de mercado, fixada pela moeda. É igualmente estabelecida uma ordem temporal, 
de modo que as trocas e as atividades são organizadas «num esquema estável 
e suprasubjetivo». As relações de troca são assim marcadas por um carácter de 
impessoalidade. Esta característica manifesta-se igualmente no plano das condutas 
pessoais: Simmel observa, assim, traços comuns à psicologia do habitante da cidade 
e sublinha em particular o seu «carácter blasé» e a sua atitude de «reserva». 
«Essa indiferença às diferenças das coisas é o resultado de um excesso de diferenciação. 
É por a cidade ser o meio de individuação máxima que ela produz o seu contrário: 
o nivelamento do vivido na atitude blasé» (Simmel, 1989).

Todas as qualidades do habitante da cidade têm o seu lado negativo: o intelectua-
lismo transforma-se em «saber-parecer», a liberdade em «capricho», a singularidade 
é apenas «contingente». Do carácter efémero e superficial das relações urbanas 
nasce uma atitude denominada «direito à desconfiança». A aversão subjacente à 
atitude de reserva «produz distanciamentos e desvios sem os quais, af inal, não 
poderíamos levar esse género de vida». Esta última constitui uma nova forma de 
socialização própria da vida urbana, correspondendo ao aumento da liberdade 
pessoal «de um tipo e numa quantidade», sem qualquer analogia com outras 
relações sociais preexistentes à grande cidade (a família, a aldeia).

Segundo Grafmeyer & Joseph (1984: 47), essa sociologia da reserva encontra o 
seu fundamento numa sociologia da sociabilidade («Sociologie de la sociabilité», 
1910), que Simmel instaura como a análise da «forma lúdica da associação», cons-
tituindo, segundo escreve, uma «estrutura sociológica particular, correspondendo à 
da arte e do jogo e que retira as suas formas da realidade, embora deixando-a para 
trás» (Simmel, 1989). Esse processo de individualização é analisado através do es-
tudo do desenvolvimento dos agrupamentos humanos e das relações sociais. Primei-
ramente inscritos num espaço restrito, forjados a partir das fronteiras demarcadas 
e de uma «unidade centrípeta» (família, partidos políticos, confraria religiosa), 
os grupos expandem-se em virtude da multiplicação das trocas com o exterior. 



Globalização como Problema 223

O afrouxamento da unidade interna dos círculos restritos e a redução das fronteiras 
que demarcam o seu campo de ação são a consequência dessa intensificação das 
trocas. O indivíduo adquire gradualmente uma liberdade de movimento e uma 
originalidade relacionadas com a divisão do trabalho.

Essa reflexão sobre a psicologia do habitante da cidade e das novas formas de 
sociabilidade urbana encontra um eco importante nos escritos sobre o fenómeno 
urbano próprios da tradição sociológica de Chicago. A oscilação do público da 
cidade entre comunidade e sociedade subsiste, mas constitui apenas um dos ele-
mentos da observação empírica sobre a qual assenta a teoria da ecologia urbana.

Robert Ezra Park (1864-1954) capta a especificidade do fenómeno urbano, 
as consequências de uma crescente divisão do trabalho que resulta, segundo ele,

[…] na rutura ou na modificação da velha organização social e económica 
de uma sociedade baseada nos laços familiares, nas associações locais, 
na cultura, nas castas, no estatuto, substituindo-a por uma organização 
baseada na profissão e nas organizações profissionais (Park, 1984b: 97).

Por outro lado, constata que, «paralelamente ao crescimento das cidades, as relações 
indiretas, “secundárias”, são substituídas por relações face a face, “primárias”, nas 
relações com os indivíduos no seio da comunidade». As relações entre os habi-
tantes da cidade são, portanto, provisórias, ocasionais e fortuitas; as organizações 
sindicais distinguem-se das formas de associações «primárias», como a vizinhança, 
na medida em que estas assentam na defesa de interesses comuns, ao contrário das 
primeiras, baseadas na «contiguidade, nas relações pessoais, e nos laços elementares 
entre humanos» (Park, 1984b: 107).

Na esteira de Simmel, Park (1984b) também distingue entre tipos representa-
tivos do habitante da cidade, cujo retrato traça de forma que «cada um determina 
a especificidade de um grupo profissional e da cidade no seu conjunto». Vai ainda 
mais longe ao caracterizar também os bairros e os territórios urbanos em função 
da sua personalidade «moral». Para ele, a expansão da cidade ligada aos fluxos 
migratórios e ao processo de divisão do trabalho acarreta uma segregação espacial e 
social de tal ordem, que «cada bairro pode assumir a forma de uma “região moral”», 
entendida como um território urbano onde prevalece um «código moral divergente», 
citando, por exemplo, os «bairros do vício», mais facilmente identificáveis, mas 
também os bairros onde predomina uma paixão comum (musical, hípica, etc.).

Louis Wirth, outro sociólogo da «primeira geração» da Escola de Chicago, 
constata igualmente que a comunidade assente nos laços de parentesco, na vizi-
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nhança e na identidade histórica local, se encontra ausente ou é relativamente débil 
nas cidades. Foram sempre considerados traços característicos do modo de vida 
urbano «a substituição pelos contactos secundários, o afrouxamento dos laços 
de parentesco e o declínio social da família, o desaparecimento da vizinhança e 
a erosão das bases tradicionais da solidariedade social» (Wirth, 1984). Os laços 
tradicionais são substituídos por uma maior interdependência entre os homens e 
por «uma forma mais complexa, frágil e inconstante de inter-relações mútuas». 
Wirth deduziu que, «em tais circunstâncias, a competição e os mecanismos de 
controlo formais são substituídos por laços de solidariedade de que dependemos 
para manter a coesão da sociedade tradicional» (Wirth, 1984: 266).

Além disso, o estudo da cidade, na conceção de Park (1984c), demarca-se 
de uma abordagem puramente económica, histórica ou mesmo geográfica, para 
avançar em direção a uma sociologia baseada em pesquisas qualitativas e quan-
titativas, indo buscar os seus fundamentos teóricos à ecologia animal e vegetal. 
A cidade e os seus territórios são reificados na figura do laboratório científico, 
onde o sociólogo surge como aquele que testa a validade das hipóteses extraídas 
da «lei natural da evolução». Pensamento evolucionista, em que o homem «bio-
lógico» está associado à espécie animal e em que a cidade representa o meio no 
qual se dá a passagem de um a outro estádio de evolução: de animal «racional», 
torna-se animal «sofisticado». Os estádios de evolução das sociedades humanas 
são declinados: primeiro, primitivo e tribal, depois, rural, e, por fim, urbano. 
A ordem tradicional qualificada de «natural», cujos fundamentos reguladores 
se traduzem no costume e na tradição, é substituída por uma nova ordem social, 
que deve ser construída artificialmente de forma «experimental e pragmática». 
Park estabelece, desse modo, a legitimidade da sua abordagem sociológica ao instituir 
um paralelismo entre os métodos das ciências da natureza e das ciências sociais e ao 
atribuir-lhes como principal tarefa «proporcionar ao homem o controlo do homem».

A cidade encontra-se naturalizada, é concebida como um organismo vivo (Park 
discerne na cidade um exemplo do «superorganismo» que definiu a corrente evo-
lucionista representada por Herbert Spencer) composto por uma «constelação de 
áreas naturais, cada qual com o seu meio característico e cumprindo a sua função 
específica no seio da economia global da cidade» (Park, 1967). O crescimento 
da cidade é regido por leis «naturais» da seleção, da adaptação e da competição. 
A concorrência (não apenas económica, mas sobretudo a luta pela vida) desempenha 
o mesmo papel de «organizador fundamental como nas comunidades vegetais e 
animais», e produz as mesmas consequências no meio urbano de «distribuição 
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ordenada da população» e «de diferenciação das espécies no seu habitat». A se-
gregação é o resultado de um mecanismo de seleção que identifica «infalivelmente 
no conjunto da população os indivíduos mais aptos para viver num dado sector 
e num dado meio». A competição manifesta-se pelo deslocamento de habitantes 
da cidade de um a outro sector da cidade, mais ou menos classificados em virtude 
da mobilidade social ascendente ou descendente.

No seu todo, a cidade é um metabolismo que segrega as suas próprias leis 
de evolução, criando «áreas sociais naturais» em virtude do crescimento da 
sua comunidade. 

A longo prazo, o organismo físico ou ecológico de uma comunidade 
é uma réplica da organização do trabalho e da cultura, é o seu reflexo. 
A seleção e a segregação sociais que criam os grupos naturais determinam 
assim, ao mesmo tempo, as áreas naturais da cidade (Park, 1984a: 203).

O equilíbrio desse organismo vivo é mantido pelo processo de concorrência, força 
de diferenciação social, e pelas novas formas de comunicação, força de integração 
social: estes asseguram a continuidade da comunidade urbana, definida como 
uma «unidade orgânica» (resultado da comunicação) e como uma «unidade 
funcional» (produto da concorrência).

Roderick D. MacKenzie (1984a) propõe igualmente uma análise da cidade 
numa perspetiva ecológica, introduzindo um paralelismo entre, por um lado, as 
espécies vegetais e animais e, por outro, a comunidade urbana, dando origem a uma 
definição provisória de «ecologia humana», entendida como «o estudo das relações 
espaciais e temporais dos seres humanos enquanto afetados por fatores de seleção, de 
distribuição e de adaptação relacionados com o meio ambiente» (MacKenzie, 1984a: 
150). Como todo o organismo vivo (a análise realiza-se com base numa comparação 
com a «comunidade vegetal»), a comunidade urbana depende de ciclos naturais de 
crescimento cujas fases são ritmadas por períodos de desenvolvimento e de declínio, 
de centralização e de descentralização, de segregação e de diferenciação espaciais e 
sociais. Este paralelismo entre «comunidade vegetal» e comunidade urbana expan-
de-se na análise que este autor faz da formação da estrutura interna da comunidade: 

[…] assim como nas comunidades vegetais as sucessões são o produto 
da invasão, de igual modo, nas comunidades humanas, as formações, 
segregações e associações que surgem são o resultado de uma série de 
invasões (MacKenzie, 1984a: 161). 
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MacKenzie categoriza o processo de invasão de duas formas qualitativamente 
distintas: uma que levaria a uma «mudança na utilização do solo» e outra que 
implicaria uma «mudança do tipo de ocupante». As fases de invasão são delimitadas 
(«etapa inicial», «etapa de crescimento», «clímax»), são fases que constituem os 
analisadores de crescimento, baseadas numa comparação entre a comunidade hu-
mana e a comunidade vegetal. MacKenzie adere à conceção de Park, uma vez que 
considera que a mecânica desse processo opera de maneira tal, que são criadas «áreas 
culturais», «em que cada uma possui os seus próprios critérios de seleção e os seus 
traços culturais específicos». Mas distingue-se pela transposição sistemática que faz 
entre o sistema ecológico humano e o vegetal. Esta abordagem naturalista é de novo 
percetível quando apresenta uma constante geral sob o disfarce de «lei ecológica»:

Cada formação ou organização ecológica no interior de uma comunidade 
funciona como uma força de seleção ou de atração puxando para si ele-
mentos apropriados da população e repelindo os elementos desadequados, 
criando assim as subdivisões biológicas e culturais da população urbana 
(MacKenzie, 1984a: 165).

Aquilo que é uma simples analogia no pensamento de Park ou, mais ainda, a busca 
de uma metodologia comum entre as ciências das natureza e a sociologia torna-se 
num sistema na conceção de crescimento urbano de MacKenzie.

Louis Wirth (1984) rompe com a conceção evolucionista de Park ao filiar-se 
numa perspetiva weberiana na qual a «sociedade urbana-industrial» e a «sociedade 
rural-tradicional» constituem tipos-ideais: essas duas formas sociais podem encon-
trar-se nas comunidades urbanas ou rurais, ainda que de forma pouco palpável. 
Segunda rutura de Wirth com Park: a cidade já não é concebida como um organismo 
vivo, mas antes como um «establishment» baseado numa unidade geográfica de 
produção e de exploração, fragmentado devido à heterogeneidade das populações 
presentes («A cidade pode ser definida como um establishment relativamente 
importante, denso e permanente de indivíduos socialmente heterogéneos» (Wirth, 
1984). Wirth acrescenta à sua definição três variáveis descritivas para delimitar o 
«fenómeno urbano»: o número, a densidade e o grau de heterogeneidade das 
populações urbanas. Considera essas três variáveis explicativas como leis físicas que 
regem a sociedade urbana. Leis que podemos resumir esquematicamente do seguinte 
modo: quanto maior o número de indivíduos, mais importante é o número de 
interações e maior é a diferenciação entre eles; quanto mais se multiplica o número 
de interações, mais diminuem as possibilidades de uma comunicação interpessoal 
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efetiva e maior é a procura de uma comunicação elementar, cujo conteúdo se 
concentrará no que parece ser comum a todos, ou direcionado para interesses 
semelhantes. Por seu turno, a densidade contribui igualmente para a diferenciação 
social e para a especialização das atividades económicas. A promiscuidade que daí 
resulta provoca uma mudança na relação que os indivíduos têm com o seu meio; 
essa proximidade física traduz-se numa distância social (Wirth retoma as teses de 
Simmel). A cidade também representa, nessa perspetiva,

[…] um mosaico de mundos sociais entre os quais a passagem se faz bru-
talmente. A justaposição de personalidades e de modos de vida divergentes 
tende a produzir uma visão relativista e um sentido de tolerância das 
diferenças que podem ser considerados como condições da racionalidade 
e que conduzem à secularização da vida (Wirth, 1984: 270-271).

Essa conceção da cidade dilacerada e fragmentada, encontrando a sua unidade 
no seio de microssociedades diferenciadas («grupos de interesse voluntários»), será 
afastada pelos planificadores urbanos americanos (Kuklick, 1984) (nomeadamente 
através do FHA, organismo de planificação urbana federal, fundando em 1934) em 
prol de operações que têm a preocupação de restaurar uma implantação constante 
de grupos sociais homogéneos, contribuindo para romper com aquilo que estava 
no centro da dinâmica urbana para a Escola de Chicago:

As agências federais, ao aderirem às teses dos sociólogos, viraram o mo-
delo de pernas para o ar; procuraram minimizar os conflitos através da 
supressão da heterogeneidade social e favoreceram o crescimento de bairros 
suburbanos homogéneos, protegidos contra a irrupção de indivíduos e 
de modos de vida estrangeiros (Kuklick, 1984: 367).

Yves Schemeil discerne, através desse projeto geral de fundar a sociologia 
como uma ciência natural, uma abordagem também política implícita, baseada 
na seguinte constatação parkiana:

[…] a oposição entre natureza e cultura, comunidade e sociedade, massa 
e público é ultrapassada pelas relações subtis entre competição e conflito, 
mercado e situação, esfera da interdependência e esfera da solidariedade, 
do consenso, mas também do conflito, no que respeita aos objetivos 
comuns (Schemeil, 1983: 641).
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Assim, para além das divergências de pontos de vista, que animam o debate da 
Escola de Chicago sobre o fenómeno urbano, concebido numa perspetiva ecológica, 
esboça-se uma reflexão comum, que tende a superar a oposição entre Comunidade 
e Sociedade através da caracterização de traços específicos do «meio urbano» em 
várias personalidades diferentes (sejam estas representadas pela figura considerada 
central do habitante da cidade cosmopolita, ou pelas «áreas naturais» ou ainda 
pelas «regiões morais»), construindo a imagem de uma cidade mosaico, em 
movimento perpétuo, transformada por crises sociais e económicas e movida por 
forças naturais. A desintegração das formas tradicionais de organização social é 
observada empiricamente, e estas são substituídas por formas derivadas ou novas, 
que se traduzem mais explicitamente nas relações da comunidade urbana próprias 
da vizinhança. MacKenzie (1984b) identifica, assim, uma noção de vizinhança vaga 
e confusa. Esta possui duas conotações gerais: a primeira traduz «a proximidade 
física em relação a um dado objeto-referência»; a segunda traduz «a familiaridade 
das relações entre pessoas que habitam muito perto umas das outras».

Um dos contributos da Escola de Chicago consiste na conceção de formas de 
relações sociais duradouras no seio das metrópoles que se demarcam das comu-
nidades tradicionais (a família, a cidade). A vizinhança, nessa ótica, é concebida 
não como uma simples proximidade física, ou ainda como a forma tradicional 
da comunidade, mas como «uma área cultural», definida por Park como «uma 
localidade de sentimentos, as suas tradições e a história que lhe é própria». 
Essa mudança operada pela Escola de Chicago, através dessa conceção de comuni-
dade urbana, implica igualmente uma rutura com a conceção de público citadino. 
Este último é a forma social anterior à comunidade urbana e estabelece um conti-
nuum com ela. Aquilo que liga um habitante da cidade aos outros habitantes não 
tem por base as tradições, nem uma história comum, nem o sentimento subjetivo 
de pertença a um território local. A noção de público citadino qualifica aqui as 
formas de relações sociais em copresença, esporádicas e contingentes ligadas às 
interações quotidianas ou aos ajuntamentos nos espaços urbanos (praças, ruas, locais 
de transportes, em suma, todos os locais acessíveis pertencentes tanto ao domínio 
público como ao domínio comercial). Essas interações sociais são orientadas por 
interesses comuns, quer resultem de uma atividade quotidiana relacionada com o 
modo de vida urbano, quer se traduzam em mobilizações coletivas na via pública. 
A partir do momento em que estas se perpetuam em localidades urbanas, podem dar 
origem a comunidades urbanas. Como vimos no capítulo anterior, a mobilização do 
público em tempos de crise pode originar formas de associação (movimentos sociais, 
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associações de mudança social, partidos políticos, sindicatos, etc.) que criam novas 
organizações ou renovam as do passado.

O regresso da dualidade comunidade e sociedade

Apesar de a oposição entre comunidade e sociedade parecer ultrapassada, na dé-
cada de 1920, pela observação aprofundada de fluxos migratórios à escala urbana 
de Chicago, assiste-se ao seu ressurgimento através da obra de Richard Sennett, 
The Fall of Public Man,9 publicada nos Estados Unidos em 1977. A abordagem 
socioantropológica e histórica de Richard Sennett expande a perspetiva micros-
sociológica da vida em público introduzida pelos trabalhos de Erving Goffman 
(1973). Este estuda as estruturas da vida pública em Londres e em Paris a partir 
da década de 1750, definindo-as como o modo de expressão social observável 
na rua, identificável através das encenações públicas criadas pelos habitantes das 
cidades perante o problema do anonimato do indivíduo nas metrópoles. A sua 
hipótese geral é a de um desaparecimento de uma geografia e de uma expressão 
públicas específicas, observadas a partir de dois períodos de charneira: as décadas 
de 1840 e de 1890.

Segundo Richard Sennet, a palavra «público» designava no século xviii, em 
França e em Inglaterra, mais particularmente em Londres e Paris, «uma vida 
passada fora do círculo da família e dos amigos íntimos; na diversidade do domínio 
público, os grupos sociais complexos devem inevitavelmente entrar em contacto. 
O foco dessa vida pública era a cidade» (Sennett, 1979: 27), depois de ter sido, 
mais especificamente, a corte. Essa vida pública era sinónimo de teatro. Nas grandes 
metrópoles «cosmopolitas», a vida na rua assemelhava-se a um jogo teatral muito 
complexo, revelando tanto a riqueza dos modos de sociabilidade dos nobres, 
burgueses, mercadores e artesãos, como a diversidade dos estatutos sociais em 
causa (o cosmopolita era o homem público, por excelência).

O modo impessoal de interação social que regia as relações públicas urbanas 
foi substituído, no século xix, por um modo de «personalização» das relações 
públicas. Este levou muito gradualmente à morte do domínio público, absorvido 
na esfera da intimidade. Um duplo movimento de transformação estrutural da 
sociedade ocorre progressivamente: a ascensão do capitalismo industrial, durante 
o século xix, e a secularização da sociedade, iniciada no século xviii.

9 Cf. tradução francesa em Sennett, 1979.
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O capitalismo industrial afetou profundamente os modos da vida em público 
(divisão do trabalho, novos valores da mercadoria manufaturada, transformação no 
vestuário). A secularização teve o efeito indireto de introduzir a personalidade como 
uma categoria social, rompendo com os equilíbrios entre a vida pública e a vida pri-
vada. «No Antigo Regime, uma certa linha divisória foi traçada entre a vida familiar 
e a vida pública; no século xix, o desejo de reforçar essa linha divisória aumenta, 
mas os meios para fazê-lo tornam-se cada vez mais confusos» (Sennett, 1979: 145). 
Na sociedade intimista do século xix, todos os fenómenos sociais, independente-
mente da sua estrutura impessoal, transformam-se em problemas de personalidade. 
Também as esferas privada e pública se tornam, para Sennett, o campo da revelação 
da personalidade.

O autor pretende demonstrar que a esfera pública desapareceu gradualmente 
a partir de meados do século xix, absorvida pela esfera da intimidade, que conta-
minou a cena pública, com os habitantes das cidades a adotarem o modo pessoal 
nas suas relações públicas. Através de dois exemplos (Lever House e la Défense), 
Sennet estigmatiza a arquitetura do «Estilo Internacional» e o urbanismo de 
blocos, que, desde a década de 1960, são reveladores desse desaparecimento do 
espaço público tradicional a favor da criação de «um espaço público derivado 
do movimento» (Sennett, 1979: 22). Segundo ele, o espaço público é reduzido a 
uma função, a da mobilidade ligada ao desenvolvimento dos transportes. A rua 
constitui, assim, um lugar de passagem obrigatório entre os transportes e a casa 
ou o escritório, mas perdendo, ao mesmo tempo, toda a sua significação social.

Estas transformações estruturais teriam repercussões sobre o «ser do habitante 
da cidade»: a impessoalidade das relações sociais nos espaços urbanos, que deveria 
ser indissociável de uma identidade citadina, é substituída por uma personalização 
das relações individuais nos locais públicos. Esse processo ameaça a coexistência 
regulada dos universos sociais muito heterogéneos da cidade e dá origem a es-
paços sociais espacialmente segregados. Richard Sennett constata, deste modo, que 
as aspirações comunitárias baseadas no sentimento de pertença a uma identidade 
coletiva, seja esta étnica ou religiosa, prevalecem sobre as aspirações de procura de 
uma identidade citadina ou urbana, na qual o cosmopolitismo convergiria com a 
criação de uma cena pública urbana em que os indivíduos se prestariam ao jogo 
impessoal das aparências sociais. Sennet considera, pelo contrário, que a sociedade 
atual encoraja o narcisismo e coloca a ênfase no sentimento de pertença comunitária, 
mesmo que as condições de existência da comunidade tenham colapsado (mundo 
pré-capitalista, pré-urbanizado no final da Idade Média, sociedade hierárquica).
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Consequentemente, hoje em dia, «a comunidade tornou-se num problema do 
ser coletivo mais do que de ação coletiva […]» (Sennett, 1979: 173), e a única 
ação coletiva que engendra é a rejeição ou a exclusão de grupos sociais diferentes. 
O sentimento de pertença comunitária torna-se destrutivo quando a personalidade 
surge na cena social e política (personalização dos grupos sociais e dos políticos em 
detrimento do domínio público). As premissas desse duplo declínio – da vida pública 
vivida num mundo impessoal e do sentido de comunidade baseado numa identidade 
coletiva secular – são observáveis desde o século xix: «[…] A comunidade tornou-se 
numa rejeição da sociedade e num enclave territorial no coração da cidade. […] Esta 
nova geografia é comunitária e opõe-se ao espaço urbano» (Sennett, 1979: 237).

Em Sennett, a análise da relação quotidiana com os outros e da representação 
de si tem por finalidade a construção de uma crítica do comunitarismo, cujos 
traços deteta no desenvolvimento das «comunas» nos Estados Unidos, no 
final dos anos 60. Esse regresso à comunidade contrasta com a idade de ouro 
dos modos de civilidade do habitante da cidade do século xviii, próprios da 
sociedade cosmopolita das capitais europeias. Essa interpretação leva-o a associar 
os espaços da intimidade aos da comunidade e os espaços urbanos da cidade aos 
da sociedade. Sennet presume, em primeiro lugar, a existência de uma fronteira 
estanque entre esses espaços diferentes, enquanto os salões e os cafés formam os 
lugares da sociabilidade burguesa, tal como o foyer dos teatros ou os passeios nas 
avenidas ou nas ruas, jardins, parques públicos (cf. Paquot, 2010). Postula, de 
seguida, que esses espaços urbanos, até à década de 1830, participavam dos espaços 
da representação. Estes últimos, no entanto, têm as suas origens na sociedade 
curial e nobiliária monárquica, mais do que nas sociedades europeias citadinas e 
burguesas do século xviii.10 A oposição era então marcada pela distinção feita entre 
o público (o nobre) e o particular (o burguês), entre o privado (ocupação ociosa) 
e o profissional (ocupação laboral, venal e comercial).11 Igualmente, os costumes 

10 Françoise Choay propõe definir o espaço urbano da monarquia absolutista francesa como um 
«espaço de espetáculo». Cf. Choay, 2003: 48-77.
11 Sobre esta questão, Norbert Elias contribui com elementos importantes sobre a sociedade do 
século xvii e descreve como o público e o particular se opõem: a vida pública e mundana é o 
privilégio da nobreza de corte, ao passo que à burguesia está reservada a vida dos particulares: 
«Eles constituem no sentido próprio do termo “o público” do Antigo Regime. Todos os que 
viviam fora desse círculo levavam uma vida particular» (Elias, 1974: 35).
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citadinos «burgueses» no século xviii tomam por modelo as formas e os lugares 
de sociabilidade da nobreza, mas modificam-nos de uma maneira sem precedentes.12

De facto, Richard Sennett descreve as diferentes fases pelas quais as sociedades 
urbanas em acentuado crescimento demográfico regularam, através da conduta 
pública, as tensões sociais relacionadas com o anonimato. As relações impessoais, 
no seu entender, mais não são do que formas de aparecer em público numa rede 
de conhecidos próximos e de reconhecimento público de estatutos sociais, pró-
prias do Antigo Regime. A ascensão gradual das relações «pessoais» em público 
apenas traduz as novas formas de aparecer ajustadas à grande cidade (Quéré, 1982: 
51). Estas podem ser colocadas no lado da manutenção das relações recíprocas 
do público citadino, da indeterminação do estatuto social dos outros e da não 
propriedade dos locais públicos.

ATO III: O PÚBLICO URBANO ENCOBRE AS PISTAS

Os contributos da antropologia da vida pública (Erving Goffman (1973) e Isaac 
Joseph (1992 e 1996)) e dos trabalhos de Michel de Certeau (1990) sobre os 
espaços enquanto lugares praticados dão-nos pistas para investigar os públicos 
«profanos» da cidade através de uma figura dupla. Uma é a do tático,13 proposta 
por Michel de Certeau, cujo modelo é transposto por Pierre Mayol (cf. Certeau 
et alii, 1994) para os residentes de um bairro urbano lionês (La Croix-Rousse). 
A outra categoria do público utente é desenvolvida por Isaac Joseph, através da 
figura do «transeunte». Ambos fazem parte de uma conceção do habitante 
da cidade como categoria de um público, o cidadão comum.

12 Norbert Elias observa que «A burguesia francesa, relativamente ativa no plano político, em 
parte reformadora e durante um certo período revolucionária, esteve e permaneceu, no seu 
comportamento, na sua afetividade, geralmente ligada à tradição da corte, e isto mesmo após a 
supressão do Antigo Regime, porque os costumes da corte tinham sido adotados muito antes 
da revolução pelas camadas médias, devido aos contactos mais frequentes entre os círculos 
aristocráticos e os círculos burgueses» (Elias, 1991: 71).
13 O tático opõe-se ao estratega (aqui, os dispositivos urbanos fabricados pelos engenheiros e ur-
banistas que forçam certas práticas de circulação). Michel de Certeau chama tática a «um cálculo 
que não pode contar com um próprio, nem com uma fronteira que distingue o outro como uma 
totalidade visível. A tática apenas tem lugar no outro» (Certeau, 1990: xlvi).
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Para Michel de Certeau, as táticas são práticas quotidianas que fazem parte das 
«artes de fazer»: falar, ler, circular, fazer negócios, etc. Elas formam continuidades 
e permanências.

Nas nossas sociedades, elas multiplicam-se com o desmoronamento das 
estabilidades locais como se, não estando fixadas por uma comunidade 
circunscrita, se desorientassem, deambulando e assimilando os consu-
midores a imigrantes num sistema demasiado vasto para ser o seu e 
demasiado apertado para que possam escapar-lhe (Certeau, 1990: xlvii).

As práticas quotidianas do espaço remetem para maneiras específicas de fazer, 
volúveis e erráticas e insinuando-se na cidade projetada, planificada pelos urbanistas. 
Quais são os traços dessas maneiras de fazer do consumidor-tático da cidade? 
São os caminhos, os percursos e as trajetórias que o peão percorre e que Michel 
de Certeau pretende analisar como «a fala dos passos perdidos». Esta forma 
um espaço de enunciação que possui uma função enunciativa tripla. Os atos da 
marcha (considerados como atos de fala) são um processo de apropriação, uma 
realização espacial, e, por fim, implicam relações entre posições diferenciadas (ou 
seja, contratos pragmáticos, aqui sob a forma de trajetórias) (Certeau, 1990: 148).

A enunciação pedonal diferencia-se do sistema espacial. «O utente da cidade 
recolhe fragmentos do enunciado para atualizá-los em segredo» (Roland Barthes 
apud Certeau, 1990: 149). Este torna as possibilidades fixadas pelo dispositivo 
urbano efetivas, as quais são por vezes diminuídas (atalhos), por vezes aumentadas 
(desvios) pelo caminho pedonal. As figuras retóricas do peão são da ordem da 
sinédoque e do assíndeto: por essas duas figuras complementares de estilo, as 
singularidades da cidade ora são aumentadas, ora formam ilhotas separadas.

Uma expande um elemento do espaço para fazê-lo desempenhar o papel 
de um «mais» (uma totalidade) e substituí-lo (a bicicleta ou o mobiliário 
à venda numa vitrine vale para uma rua inteira ou um bairro). O outro, 
por elisão, cria um «menos», abre ausências no continuum espacial e 
apenas retém pedaços ou até mesmo relíquias (Certeau, 1990: 153).

Pierre Mayol expande essa perspetiva que faz do habitante da cidade um tático, 
mas contribui com um ponto de vista suplementar, na medida em que contempla 
não só a dimensão transitória das trajetórias operadas pelo peão, mas também o 
carácter permanente que estas assumem nos espaços conhecidos pelo habitante 
de um bairro. Este surge como o espaço do «analista» de um duplo registo inter-
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dependente, que o autor distingue através da observação da organização da vida 
quotidiana. Um é constituído por comportamentos visíveis no espaço social da 
rua (vestuário, código de cortesia e evitamento ou, pelo contrário, prática de um 
espaço público ao invés de um outro). O outro representa «os benefícios simbólicos 
esperados pela maneira de se comportar». Ambos são observáveis de uma forma 
fragmentária e parcial «pelo modo como o utente “consome” o espaço público».

O bairro é assim definido como «o lugar para se manifestar um “engajamento” 
social, por outras palavras: uma arte de coexistir com parceiros (vizinhos, comer-
ciantes) que estão ligados pelo facto concreto, mas essencial, da proximidade e da 
repetição» (Certeau et alii, 1994: 17). Através das práticas espaciais, o residente 
de um bairro manifesta um certo domínio do meio social conhecido e no qual é 
reconhecido. Nesse território delimitado, insinuam-se assim práticas sociais que 
tendem a transformar o espaço público investido pelo utente num «espaço privado 
particular» (Certeau et alii, 1994: 18).

Os trabalhos de Isaac Joseph têm uma perspetiva diferente, no entanto, a imagem 
do público citadino que este desenvolve apresenta algumas semelhanças com a de 
Michel de Certeau. Ambos concebem o público da cidade através dos seus caminhos 
e dos seus percursos, mas enquanto o espaço praticado leva a uma análise detalhada 
dos modos de consumo de um bairro, a segunda perspetiva remete para os espaços 
dedicados à circulação e aos transportes (o metro, em particular). Por conseguinte, 
Isaac Joseph concebe o público citadino como um público transitório submetido 
a experiências urbanas consideradas problemáticas, em espaços de circulação cujas 
condições de acessibilidade determinam o significado das interações sociais.

A microssociologia de Isaac Joseph, que se baseia largamente nos autores da 
tradição sociológica de Chicago (sobretudo em Georg Simmel, Erving Goffman 
e John Dewey), presta atenção à ecologia das atividades humanas do mundo 
moderno. Este, em movimento, caracteriza-se pela densidade e publicidade das 
interações humanas, expondo o habitante da cidade a situações problemáticas 
provocadas pela coexistência nos espaços da cidade. O «transeunte» é concebido 
como uma figura ideal típica e como o analista da mobilidade urbana. Este dá 
conta igualmente daquilo que é específico do comportamento citadino, a saber, 
a sua indiferença civil. O transeunte resulta do cosmopolitismo inerente à cidade, 
e esse carácter define-o de forma consubstancial. Nesta perspetiva, a relação com 
o outro traduz-se na circulação: «“os problemas de orientação e localização” são 
centrais para o utente dos lugares-movimentos, preocupados em manter entre 
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esses labirintos “a continuidade do trajeto nos seus desvios e nas suas ruturas”» 
(Séminaire de Réflexion […], 2007: 189).

Estas duas abordagens centram-se nas práticas quotidianas dos habitantes 
urbanos sem fazer o retorno à distinção subjacente entre o mundo urbano e o 
mundo rural. Ora, essas fronteiras são cada vez mais indistintas e originam uma 
figura composta de aldeãos urbanos ou de urbanos aldeãos, cuja dinâmica não 
é aqui esboçada (Hannerz, 1983: 147), ao passo que se encontra no centro dos 
debates urbanos relativos ao duplo fenómeno observado da urbanização e da des-
territorialização (cf. Asher, 1995 e Picon, 1998). Assim, estes autores consideram 
apenas a experiência urbana num âmbito quotidiano, no qual os trajetos individuais 
contornam sistematicamente os espaços públicos concebidos para os ajuntamentos 
em massa: praças para eventos, estádios desportivos, salas de concertos, etc. (cf. 
Boullier, 2010). A copresença é investida apenas na sua dimensão mais discreta, 
recorrendo a todos os truques para evitar o embaraço de um encontro, para limitar 
os riscos de conflito nos espaços públicos, etc. Essa copresença pode ser também 
abordada na sua dimensão espetacular, festiva, lúdica (cf. Dagnaud, 2008) e política.

ATO IV: O REGRESSO DO POLÍTICO: 
O CITADINO, ESFERA PÚBLICA E LUGAR URBANO

A abordagem do filósofo Louis Quéré (1992) tenta renovar a conceção do pú-
blico citadino, avançando com a hipótese de uma possível convergência entre as 
características dos locais públicos e as do domínio público, conforme definido 
por Hannah Arendt. Para este autor, a análise socioantropológica da urbanidade 
expande a problemática da publicidade, já que se baseia numa 

[…] modalidade particular da coexistência e da interação sociais: a que 
prevalece nos locais públicos e, em particular, nos espaços urbanos, e 
que se manifesta simultaneamente por uma falta de comunicação, pela 
manutenção do anonimato, pelo privilégio das aparências e pela aceitação 
da indeterminação dos outros (Quéré, 1992, 83). 

Essa vida pública coextensiva da vida social, desenvolvida na abordagem de Erving 
Goffman, abrange também as características do domínio público, tal como definidas 
por Hannah Arendt, ou seja, «a instituição de um comum», «o tornar visível» 
e a «não apropriação» (que passa pela aceitação de uma identificação anónima).
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Daniel Brezger e Louis Quéré, no seu estudo sobre os espaços públicos urbanos 
(1992), constataram que o 

[…] carácter «público» dos locais ditos «públicos» é uma dimensão à 
qual os seus utentes se tornam mutuamente sensíveis ao manifestarem 
certos comportamentos, ao adotarem certas atitudes, em particular ao 
manterem esses locais sob os auspícios de uma a-propriedade irredutível 
(Brezger & Quéré, 1992: 85).

Mas serão essas práticas sociais, observadas nos locais públicos urbanos, o resul-
tado de uma representação coletiva e simbólica do domínio público? Nesse caso, 
justifica-se associar «a publicidade de espaços urbanos e dos locais públicos, em 
geral, ao princípio político da publicidade». Ou será que essas práticas apenas 
refletem a «aprendizagem coletiva histórica» do estilo de vida urbano? Nesse 
caso, o princípio da publicidade política não poderia ser correlacionado com os 
estilos de vida em público.

Essa interrogação dá-nos uma visão renovada do público citadino enquanto 
público político, ao basear-se numa definição dos espaços públicos urbanos en-
tendidos no sentido do domínio público de Hannah Arendt. Contudo,

[…] de uso relativamente recente no urbanismo, a noção de espaço público 
não é, no entanto, objeto de uma definição rigorosa. Podemos considerar 
o espaço público como parte do domínio público não construído, alocado 
para usos coletivos. O espaço público é assim formado por uma proprie-
dade e por uma atribuição de um uso (Merlin & Noisette, 1995: 355).

Esta definição a minima não leva em conta, por outro lado, a variedade de usos dos 
habitantes da cidade, que privatizam certos locais públicos (os sem-abrigo, os ven-
dedores ambulantes, as manifestações públicas espontâneas, etc.) ou acedem a locais 
privados e comerciais dando-lhes um uso público. Parece, assim, difícil assimilar os 
locais públicos (ou tornados públicos) a espaços que põem em prática os usos demo-
cráticos. Exceto, precisamente, para as novas formas de mobilizações performativas, 
sociais, culturais e políticas encarnadas nos exemplos do OWS e da Nuit Debout.

Os públicos políticos plurais
A descrição sociológica empírica do público constitui uma zona cinzenta, um ponto 
cego da teoria política (em Habermas (1993), Hannah Arendt (1961), Oskar Negt 
(2007) e Nancy Fraser (2001)). Não se deve confundir a esfera pública burguesa 
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com as características da grande burguesia, o domínio público com a assembleia 
dos cidadãos da democracia ateniense do século v a.C., a esfera pública da oposição 
proletária com os trabalhadores.

Alguns historiadores puseram em questão essas «ilusões» sociais para mostrar 
até que ponto correspondem a realidades historicamente comprovadas. É a partir de 
uma leitura crítica de Habermas que os trabalhos dos historiadores se tornaram mais 
abundantes em França, pois a teoria do espaço público foi baseada numa análise 
sócio-histórica da formação de uma burguesia na Europa na época das Luzes que 
necessitava ser amplamente revista, alterada ou matizada. Contrariamente às abor-
dagens da teoria política, que tende a reificar as categorias de público «universais» 
em entidades abstratas e genéricas, a perspetiva histórica tende a materializar e a 
especificar o público numa multiplicidade de atores sociais. Por exemplo, Arlette 
Farge toma como ponto de partida a obra de Habermas, que descartou da análise 
da configuração histórica do espaço público a esfera pública plebeia. Esta última 
torna-se o objeto do olhar de Arlette Farge (1992) sobre a Paris do século xviii. 
O público é considerável quando representado pela pequena população de 
Paris do século xviii, colocando-se a par das notícias através de um circuito 
de difusão informal, discutindo-as na via pública e contestando-as em movimentos 
de agitação qualificados de «emoções populares». A rua é o palco das sociabilidades 
populares e torna-se o lugar das mobilizações políticas. O público aqui é urbano 
e popular, a par das novidades e dos rumores. Irrompe na cena pública sem ter 
sido convidado, perturba a ordem pública, forma fileiras de turbas insurrecionais 
ou agitações pontuais. O público é o artesão, o lojista, etc., e reúne a população 
parisiense. A noção de público está ligada ao crescimento das cidades e às novas 
sociabilidades urbanas, às quais dão origem. No entanto, através dos modelos ideais 
típicos da filosofia política, podemos desconstruir as representações sociais que 
estes veiculam e ajudam a forjar. Podemos, portanto, tentar caracterizar o público 
através dos traços dominantes que estes autores lhe atribuíram. Uma vez mais, o 
público escapa a toda categorização a priori. Funciona como uma figura simbólica 
ou como uma figura ideal tipo que o afasta da realidade histórica.

Por fim, as abordagens do interacionismo simbólico, pelo contrário, propõem 
uma leitura renovada dos públicos em conexão com os processos de definição de 
um problema público.
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Os públicos «universais» da cidade

O público é numericamente minoritário assim que é recrutado nas fileiras da 
assembleia formada pelos cidadãos da polis grega ou da burguesia do século 
da Luzes (cf. Habermas, 1993). Estes são os grupos sociais dominantes ou em vias 
de o ser. Os primeiros são homens livres, proprietários de terrenos, alheios aos 
constrangimentos materiais da domesticidade. Reúnem-se em círculo entre pares 
iguais depois de terem deposto as suas armas. Ficam igualmente livres do exercício 
da violência física assim que se encontram na companhia uns dos outros. São os 
únicos a quem são atribuídas competências para falar sobre os assuntos da cidade 
e estabelecer as regras e as leis que regem a vida em comum. A homogeneidade 
do seu estatuto social permite pôr em suspenso a defesa dos seus interesses 
privados, ou seja, as questões relativas ao comércio e à esfera familiar e social. 
Na assembleia, apenas são levantadas questões relativas à vida pública. A igualdade 
de estatuto e a identidade social partilhada fundamentam a participação dos cidadãos 
por intermédio de uma deliberação em comum do político. Aqui, a questão da 
identidade social dos indivíduos prevalece e torna-se uma das condições sine qua 
non para a formação do público político.

Do mesmo modo, em Habermas, há condições prévias para a pertença a uma 
visão idealizada da burguesia europeia. Estas permitiriam servir o interesse geral, 
e não os seus interesses comerciais privados. O público burguês possui condições 
materiais favoráveis ao desenvolvimento da cultura letrada, considerada necessária 
para o exercício da cidadania, ou seja, para a criação de um espaço de deliberação 
apoiado na circulação da imprensa, da leitura privada, da troca à distância. 
Este público é, portanto, composto essencialmente por leitores de literatura e de 
ciência, mas também de periódicos, e, progressivamente, os temas da discussão 
politizam-se; da crítica erudita e literária passamos à crítica da monarquia abso-
lutista. O processo descreve e estabelece uma ligação entre a competência crítica 
e a formação do público burguês, entre a competência política e o exercício da 
cidadania, contestada por outros defensores da teoria crítica alemã (Oskar Negt).

Esses dois modelos normativos não resistem à releitura e à revisão históricas. 
Em relação ao primeiro modelo, saído da ágora ateniense, o princípio da demo-
cracia direta nunca se concretizou plenamente (cf. Manin, 1995). A democracia 
antiga foi fundada sobre o princípio do sorteio dos cidadãos considerados 
igualmente aptos para o conjunto das funções políticas. O que aqui importa é 
que potencialmente todo o cidadão de Atenas poderia ocupar alternadamente 
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a posição de governado e de governante. Essa regra, que visava uma maior justiça 
democrática, impunha que o cidadão ateniense ocupasse esses papéis sucessivamente 
e não ao mesmo tempo. Ao contrário do modelo da polis grega de Arendt, não é 
tanto a identidade social dos indivíduos que forma um pré-requisito para o do-
mínio público, mas a capacidade de um governante se pôr no lugar de governado.

No segundo modelo, de forma caricatural, o público representa a franja cultivada 
do Terceiro Estado em luta contra o Antigo Regime. Esta análise sócio-histórica 
da burguesia de Habermas não resiste, longe disso, aos avanços das pesquisas dos 
historiadores14 da modernidade e da contemporaneidade. O termo «burguesia», 
na década de 1960, referia-se a uma qualificação global comummente aceite para 
categorizar os atores da Revolução Francesa e da época das Luzes em referência ao 
marxismo, sobejamente obsoleto na atualidade. Com efeito, o público «burguês» 
do século xviii reúne membros do Terceiro Estado e da nobreza, envolvendo, ao 
mesmo tempo, categorias de burguesia muito diversas (Chartier, 1994).

O público pode ser potencialmente em grande número, mas é encarnado por 
uma minoria: de classe, de género e de etnia. É, em todo o caso, no momento 
da sua emergência na cena pública, minoritário e sobretudo dominado e até 
mesmo oprimido.

O «público opositor» toma a palavra e entra na cena pública construindo 
diferentes formas de comunicação e de expressão (Revolução Francesa, Revolução 
de 1848, A Comuna, a Revolução Alemã de 1918, as greves gerais de 1936, os 
eventos de maio de 68, etc.). Age de forma autónoma, desenvolvendo práticas 
deliberativas próprias e formas de auto-organização. Ultrapassa, assim, o âmbito 
da esfera pública dominante, pondo em causa os mecanismos de manutenção da 
posição hegemónica da esfera pública burguesa, como a delegação, a representação 
e, finalmente, a institucionalização. Para Oskar Negt, o exemplo mais revelador 
da emergência de um público proletário é a Revolução Alemã de 1918 e o desen-
volvimento de conselhos de operários que acabam com a monarquia alemã. Se o 
operário é a figura social, por excelência, deste tipo de público, não restam dúvidas 
de que ele pode encarnar noutros grupos oprimidos, como os negros, as mulheres, 
etc. Essa conceção de um público opositor não constitui uma alternativa teórica 
ao público burguês habermassiano, mas permite a emergência de novos atores na 
cena pública (as crianças, as mulheres, os operários, os negros, os estrangeiros, 
etc.), até então ignorados, e analisar como essas duas formas de público podem 

14 Fazemos aqui alusão aos trabalhos de Chartier, 1990.
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entrecruzar-se de diferentes maneiras. Habermas, no prefácio à nova edição de 
1992, toma nota dessa contribuição ao escrever que:

A exclusão das camadas inferiores, cultural e politicamente mobilizadas, 
provoca, desde logo, uma pluralização da esfera pública na sua fase de 
formação. Ao lado da esfera pública hegemónica e entrelaçada nela, 
forma-se uma esfera pública plebeia (Habermas apud Neumann, 2007: 9).

De igual modo, Nancy Fraser assinala também a existência de públicos 
subalternos compostos por grupos minoritários, formando arenas de discussão 
paralelas e subordinadas à esfera pública dominante. Estas constituem uma força 
contestatária e emancipadora, na medida em que possuem a dupla característica 
de serem espaços de reunião fechados sobre si mesmos e de serem esferas de expe-
rimentação de novas formas de expressão pública. A autora toma como exemplo 
de «contrapúblico subalterno» o movimento feminista norte-americano no final 
do século xix, que foi uma esfera de produção e de difusão de contradiscursos, 
fazendo emergir de forma inédita a questão feminina no seio da esfera pública.

Na tentativa de superar o modelo habermassiano,15 que qualifica de esfera 
pública «pós-burguesa», Nancy Fraser distingue entre públicos frágeis e públicos 
fortes no seio das sociedades democráticas representativas. Opera, desta forma, 
uma síntese dos trabalhos de Habermas e de Oskar Negt. Os primeiros públicos 
provêm da sociedade civil resultante das relações interindividuais secundárias, 
de associações não-governamentais sem fins económicos ou administrativos. 
Essa esfera frágil e dominada produz opiniões mobilizadas e forma, nesse sen-
tido, um contrapoder em face do Estado. Quanto aos públicos secundários, 
estes são formados por esferas de discussão e de tomadas de decisão no seio do 
Estado (por exemplo, os parlamentos) e constituem a esfera pública dominante. 
As ligações entre esses dois públicos, frágeis e fortes, lamenta Nancy Fraser, formam 
uma espécie de zona cinzenta, na medida em que são constitutivos das relações 
políticas fundamentalmente desiguais que governam a democracia representativa. 
A análise das suas relações dialéticas permitiria superar o modelo da esfera pública 
burguesa, o qual se mostra pouco adaptado ao contexto político presente.

15 Nancy Fraser não deixa de questionar de forma crítica os contributos de Habermas à Teoria 
Crítica. A propósito da sua obra Théorie de l’Agir Communicationnel, traduzida para inglês em 
1984, cf. Fraser, 1985.
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Os públicos da Escola de Chicago: o regresso ao real

Representando a denominada Segunda Escola de Chicago, Joseph Gusfield, nos seus 
trabalhos de sociologia dos problemas públicos (The Culture of Public Problems, 
1981), propõe uma definição de público que parece seguir as pisadas de Dewey:

Um público é constituído por pessoas preocupadas com um problema 
ou afetadas por um problema, que têm uma opinião sobre um problema 
ou votam por referência a um problema, pessoas que se empenham ou 
que suportam um movimento de ação coletiva (Gusfield, 2003: 70).

Embora esta definição pareça estar de acordo com a teoria do público de Dewey, tal 
não passa de uma ilusão. O processo de reabilitação de Dewey, cujo pensamento, 
até aos anos 90, sofreu um longo «eclipse» nos Estados Unidos,16 e a sua «des-
coberta» em França uma década depois17 mascararam as pesquisas em sociologia 
dos problemas públicos (Neveu, 1999 e 2017) que surgiram e amplamente se 
ramificaram e difundiram nesse intervalo de tempo.

Em primeiro lugar, estas formam-se a partir do interacionismo simbólico 
dos comportamentos coletivos. Resultam da herança de Georges Herbert Mead, 
por intermédio de Herbert Blumer18 (1900-1987).19 A perspetiva metodológica 
e teórica inaugurada por Blumer dá origem, entre outros, aos trabalhos sobre o 

16 Segundo Mark Whipple, essa reabilitação do pensamento de Dewey inscreve-se num movimento 
de regresso das teorias da participação política nos Estados Unidos, como demonstram três 
biografias intelectuais que lhe foram consagradas na década de 1990. Cf. Whipple, 2005: 157.
17 A biografia intelectual de Joëlle Zask, a tradução em francês, em 2003, de Public et Ses Problèmes 
por esta última e as análises propostas por Louis Quéré a partir das suas teses ou ainda de alguns 
cientistas políticos testemunham a descoberta francesa. Cf. Quéré, 2003. Para uma abordagem 
pragmática da opinião pública, cf. Brugidou, 2008.
18 Blumer refuta assim a filiação estabelecida entre Dewey e o próprio, para melhor afirmar 
a sua filiação com Mead: «Os estudantes […] de sociologia do departamento de Chicago na 
década de 1920 tinham acesso direto ao pensamento de Mead, não ao de Dewey, que tinha 
deixado Chicago quase 20 anos antes». Blumer acrescenta que o ensino de psicossociologia foi 
ministrado por Ellsworth Faris, que fora treinado por e se aproximava muito das teses de Mead. 
Mais tarde, Blumer trabalhou diretamente com Mead, durante mais de sete anos, como assistente 
de investigação. Cf. Blumer, 1977: 285-286.
19 Para uma biografia de Herbert Blumer, cf. Chapoulie, 2001: 190-191. O autor insiste no 
carácter principalmente teórico e crítico das publicações que fizeram a sua reputação. Um dos 
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desvio social de Howard S. Becker, publicados em 1963 (Becker, 2006), e à aná-
lise das mobilizações coletivas de Joseph Gusfield (Symbolic Crusade, publicado 
igualmente em 1963). A difusão dos trabalhos da Segunda Escola de Chicago tem 
lugar num contexto de crise universitária nos Estados Unidos, «que devia, entre 
outras coisas, “despromover” a sociologia tal como praticada pelos investigadores 
de Columbia e de Harvard e, pelo contrário, chamar a atenção (entre outras 
coisas) para a abordagem etnográfica […]» (Chapoulie, 2001: 214). A tradição da 
Escola de Chicago tornou-se visível sobretudo pela publicação e pelas numerosas 
reedições dos trabalhos de Erving Goffman e de Howard Becker,20 ao passo que 
a influência de Herbert Blumer ainda persiste nas pesquisas sobre os problemas 
sociais,21 especialmente a partir do seu artigo programático «Social problems as 
collective behavior», publicado em 1971, na revista Social Problems.22 Em segundo 
lugar, a sociologia dos problemas sociais é forjada a partir da sua abordagem 
construtivista, que surge no final da década de 1970, nos Estados Unidos, 
com a obra seminal de Spector e Kistuse, Constructing Social Problems (1977). 
Esta perspetiva ganha amplitude e torna-se objeto de variadíssimos trabalhos sobre 
a construção de problemas sociais, sem fazer referência aos trabalhos fundadores 
de Herbert Blumer.23

O ponto de partida de Blumer é o comportamento coletivo. Esquematicamente, 
esse comportamento é formado pelos outros. O ator age em função da ação dos 
outros, e essa ação é forçosamente restringida por eles. A definição da sua situação 
é orientada por esquemas de definição provenientes do seu grupo. Na sua ação, 

seus domínios de pesquisa consiste no estudo dos «comportamentos coletivos» por intermédio 
de dois prismas principais: a moda e os problemas sociais.
20 Becker relaciona o sucesso de Outsider com os efeitos da concorrência de outras disciplinas 
no seio do currículo universitário americano. A acessibilidade da obra e a temática do desvio 
(através de práticas difundidas entre os estudantes dessa geração, como o consumo de marijuana e 
a audição de jazz) tornaram-na num quase manual para os estudantes das décadas de 1960/1970. 
Cf. Becker, 2006: 241.
21 O modelo dos problemas sociais desenvolvido por Blumer representa um quadro teórico ainda 
considerado relevante por alguns investigadores americanos, entre as décadas de 1980 e 2000. 
Citarei aqui três publicações que lhe fazem explicitamente referência: Stern, 1984; Hilgartner 
& Bosk, 1988; e Maratea, 2008.
22 Este artigo foi publicado em francês, em tradução de Laurent Riot (Blumer, 2004).
23 Cf. a apresentação de Laurent Riot em Blumer, 2004: 186-187.
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este assume um papel entre o conjunto de papéis sociais que lhe são propostos. 
Essa leitura do comportamento humano é transposta para o problema social. 
Este último

[…] existe antes de mais pela forma como é definido e concebido numa 
sociedade, e não como uma condição objetiva e definitiva dessa sociedade. 
É a definição que a sociedade dá a uma dada situação que determina se 
esta existe como problema social. Essa definição social prepara a forma 
como os problemas sociais são apreendidos e, de seguida, determina o 
que deve ser feito a seu respeito.

Para Joseph Gusfield, a própria ideia de «problema social» é uma categoria de 
pensamento, uma forma de apreender determinadas condições como resultantes ou 
causadoras de uma queixa ou de uma reivindicação para mudar as coisas por meio 
de ações públicas. É o reflexo de uma cultura específica das nossas sociedades con-
temporâneas, e os domínios abordados tendem a aumentar de forma inflacionária: 
os direitos das pessoas com deficiência, os direitos da mulher, dos prisioneiros, 
das crianças, dos gays e das lésbicas, etc. A expansão dessa categoria e das áreas 
descritas como problemas sociais leva ao surgimento de novos movimentos por 
novos direitos e pelo reconhecimento público desses novos problemas. «A concep-
tualização de uma situação enquanto problema social está intimamente ligada ao 
desenvolvimento do Estado-providência» e gera uma cultura coletiva para resolver 
o que é considerado parte do espectro cada vez maior de uma resolução pública.

O importante é mostrar o processo de definição coletiva do problema público 
e, assim, caracterizar a sua emergência, a sua carreira e o seu destino. Para Herbert 
Blumer, a análise dos eventos mais importantes do processo decompõe-se em 
cinco etapas: a emergência do problema social, a legitimação desse problema, a 
mobilização da ação em face desse problema, a formação de um plano de ação 
oficial para abordá-lo e a transformação deste plano de ação na sua implementação 
concreta. Herbert Blumer sublinha que o reconhecimento dos problemas sociais é 
um processo altamente seletivo, visto que poucos são os que obtêm um reconhe-
cimento no interior das arenas públicas (media, escola, associações, assembleias, 
etc.) e menos ainda os que obtêm uma definição oficial. Por fim, modificações e 
alterações importantes podem mudar profundamente o tratamento inicialmente 
previsto para um problema social pelo legislador e pelo executivo.

Em cada uma dessas etapas «naturais», que vão desde o nascimento até à 
morte do problema social, formam-se públicos no centro da mobilização e tendem 
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a pluralizar a sua forma de ação. Nesta perspetiva, o público emana da sociedade 
civil entendida como sendo formada por redes de relações interindividuais múltiplas 
que se entrelaçam. O público é efémero e contingente, pois é moldado por crises 
ou situações consideradas problemáticas. Assim que se institucionaliza, perde a 
sua qualidade primária de ser uma força política e social informal. É (ou não) 
um prelúdio para formas de agrupamentos coletivos mais estáveis, tais como 
as associações de defesa de uma causa pública nacional ou transnacional, os coletivos 
categoriais (por exemplo, os desempregados, os migrantes sem documentação, as 
enfermeiras), os sindicatos e os partidos políticos, etc. O público representa 
as forças de contestação e de mudança das sociedades democráticas, na medida em 
que propõe uma renovação das formas de expressão pública, bem como dos seus 
conteúdos, fazendo emergir questões, problemas sociais e políticos e submetendo-os 
à discussão pública; também pode propor alternativas políticas e sociais e formas 
de resolução dos problemas públicos.

A questão dos públicos abordados pelo prisma das mobilizações coletivas 
revela os atores sociais observados nos processos de definição de um problema 
social (alcoolismo e movimentos pela temperança no início do século xix, por 
um lado; consumidores de marijuana, legislação e campanha da imprensa a favor 
da sua aplicação, por outro lado) (cf. Becker, 2006; Gusfield, 1963).

O público, nas abordagens interacionistas de Howard S. Becker e de Joseph 
Gusfield, está assim encarnado na primeira franja dos «empreendedores da moral» 
(Becker, 2006: 171),24 que são os criadores das normas sociais, apoiados na sua ação 
pública reformadora por outros atores que não têm necessariamente os mesmos 
interesses (industriais, especialistas jurídicos, etc.). Estes reúnem indivíduos que 
empreendem «uma cruzada pela reforma da moral»: proibicionistas, abolicionistas, 
etc. O qualificativo «cruzado» foi escolhido visto que estes indivíduos acreditam 
ter uma missão sagrada para cumprir; o mundo não está em ordem até que novas 
normas sejam instauradas e impostas para reformá-lo moralmente. Este reparo 
moral faz-se acompanhar igualmente por uma vertente social que tende a me-
lhorar as condições económicas das vítimas do alcoolismo, do abolicionismo, etc. 
Esses militantes de cruzadas morais têm uma apreensão do mundo social própria 
da classe dominante ou, mais precisamente, daqueles que são e se percecionam 
como mais favorecidos socialmente do que outros: «Reconhecemos neste tipo de 

24 A segunda franja reúne aqueles que as aplicam (aqui, a força policial) assim que o problema 
social dá origem a um dispositivo legislativo para a sua resolução.
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reformismo moral o modo de abordagem de uma classe dominante em relação 
àqueles que ocupam uma posição favorecida na estrutura económica e social» 
(Gusfield apud Becker, 2006: 173).

Os representantes do movimento da temperança americano, no seu início, 
pertencem à alta burguesia, mas mais tarde são recrutados entre os membros da 
classe média. Essa evolução é reveladora das tensões sociais, culturais e étnicas no 
interior da sociedade americana, aqui expressas através da luta contra o alcoolismo. 
O empenho nesse combate dos «empreendedores da moralidade» baseia-se numa

[…] lógica de «estatuto», em que a estigmatização do bebedor funciona 
como um instrumento de reafirmação de grupos sociais temendo o 
declínio, que encontram numa postura de defensores dos valores morais 
da americanidade o meio para reafirmarem uma superioridade simbólica 
(Neveu, 1999: 44).

Joseph Gusfield (1981 e 1989) esclarece ainda mais a noção de «empreende-
dores da moral» através da sua análise da produção discursiva (a partir de quadros 
interpretativos ou de esquemas da perceção) que suscita, na década de 1970, a 
emergência do alcoolismo ao volante enquanto problema público. No processo de 
constituição do problema público, os empreendedores da causa não são iguais na 
sua capacidade de acesso às arenas públicas. Alguns deles, no entanto, tornam-se 
os «donos» do problema público, através de um processo de reconhecimento 
do problema como uma causa remediável (o alcoólatra é alguém que necessita 
de ajuda, não está condenado). A sua resolução requer um grupo específico de 
indivíduos que possuam conhecimento e experiência nesse domínio e que possam 
exercê-los a fim de cumprir a sua missão de assistência, cuja última etapa consiste 
no regresso dos alcoólicos, dos criminosos, dos jovens delinquentes, etc., à socie-
dade. Esse grupo tem autoridade suficiente para fazer com que se reconheça uma 
situação problemática como um problema público, para impor a sua definição 
do problema, com a exclusão de outras definições, e para fornecer soluções; tem 
o poder de influenciar a coordenação e a tomada de decisões políticas e públicas 
relativas ao problema. Esse grupo torna-se, assim, o interlocutor privilegiado das 
autoridades públicas num dado momento. Nesse sentido, a Igreja Protestante, no 
início do século xx, foi o ator principal no problema do álcool, tendo perdido 
esse estatuto em prol de outras instituições, médicas e governamentais. Nesta 
perspetiva, o público é, em certo sentido, «despolitizado», ou melhor, reflete o 
processo de despolitização que engendra a transformação de uma questão política 
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num problema social. A medicalização do problema no interior das arenas públicas 
e a psicologização do fenómeno (responsabilidade individual expressa em termos 
de deficiências físicas e psíquicas em detrimento de uma responsabilidade coletiva) 
desviam a atenção para longe dos aspetos políticos da questão.

Os «donos» do problema fazem emergir novas profissões (assistentes sociais, 
conselheiros, psicólogos clínicos, etc.), com base no princípio de que um problema 
social é, antes de mais, o resultado de uma deficiência individual. Em contrapartida, a 
estigmatização de uma população contribui para que lhe sejam conferidos um estatuto 
social de desviante (alcoólatras, sem-abrigo, homossexuais, etc.) e direitos e obrigações 
ligadas a essa posição social. Ao mesmo tempo, assistimos a uma profissionalização 
do público mobilizado e a uma individualização dos direitos sociais das categorias de 
pessoas visadas. Esse processo de estigmatização não é, portanto, irreversível: assim, a 
mobilização dos homossexuais americanos transformou o seu estatuto de desviante 
num conflito político centrado no reconhecimento de um modo sexual alternativo.

O papel da mediatização nas fases de emergência e de legitimação só é abordado 
tardiamente nos trabalhos tributários do modelo das arenas públicas de Herbert 
Blumer. Através da análise do problema público dos «sem-abrigo», que surge no 
início da década de 1980, nos Estados Unidos, Mark. J. Stern (1984) demonstra 
que a sua fase de emergência, entre 1980 e 1982, resulta de uma combinação entre 
ativismo, publicidade e a sua concordância com a agenda política. A dimensão 
dramática e localizada das notícias sobre os sem-abrigo torna-os acessíveis à televisão 
e à sua audiência. Vários modelos explicativos entraram em competição, mas os 
planos oficiais ignoraram-nos ao orientarem-se para uma única solução paliativa, 
naturalizando a questão dos sem-abrigo: protegê-los do frio e da fome e manter os 
homeless longe dos centros das cidades. Esta resposta, própria do conservadorismo 
da era Reagan, retoma uma tradição antiga de caridade ao restabelecer um vínculo 
direto entre dador e recetor, esperando deste último um comportamento conforme, 
simplificando sobretudo o conjunto complexo de fatores sociais, económicos e 
culturais que explicam os sem-abrigo. A atenção pública (através da sua mediati-
zação) dada ao problema social tende, aqui, a simplificar a situação considerada 
problemática e a sua resolução política, enquanto os defensores da causa tentam 
mostrar a perenidade das causas da pobreza nos Estados Unidos.

A questão da atenção pública torna-se igualmente central nos trabalhos de 
Stephen Hilgartner e Charles L. Bosk (1988). Recurso raro, ela concorre para uma 
competição entre diferentes problemas sociais e para sua seleção nos media e 
noutras arenas do discurso público. O desenvolvimento de um problema social 
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é constrangido pelas suas possibilidades limitadas de carreira no interior dessas 
arenas públicas. A luta é, portanto, constante para aceder à agenda pública e nela 
permanecer. Os autores propõem alterar, assim, o modelo de Blumer e abandonar 
a conceção naturalista das diferentes etapas do processo de um problema, para se 
centrarem sobre a análise das interações entre diferentes problemas no processo 
da sua definição e analisarem as dinâmicas dessa competição para captar a atenção 
do público. O seu modelo, portanto, põe a tónica nas arenas públicas, nas quais 
as definições dos problemas sociais evoluem, e analisa o efeito dessas arenas tanto 
no futuro do problema quanto nos atores que reivindicam em nome de uma 
causa. Este modelo toma de empréstimo, além da filiação explícita em Herbert 
Blumer, o papel do drama no processo de emergência dos problemas sociais; a 
importância do papel dos gate-keepers na seleção operada e no controlo do fluxo 
de mensagens para as audiências; a teoria das redes, para a importância atribuída 
à influência das inter-relações entre as instituições e as redes sociais em que são 
forjadas as definições de problemas públicos; por fim, a noção de agenda setting 
da ciência política, ao interessar-se principalmente pelos processos que estruturam 
a atenção coletiva nas arenas públicas.

O interesse desse modelo consiste em mostrar que os problemas apresentados 
publicamente pelos grupos e pelos indivíduos que desta forma os definem repre-
sentam uma parcela mínima dos problemas potenciais. A maioria encontra-se à 
margem da atenção pública: pequenas comunidades de profissionais, ativistas, 
grupos de interesse que trabalham para manter vivos esses problemas nos confins 
do debate público.

Quanto aos problemas que adquirem um reconhecimento público, os indiví-
duos e os grupos que os apoiam são provenientes de vários sectores da sociedade 
e perseguem objetivos muito diferentes: alguns trabalham para a mudança social 
ou para um projeto de reforma (grupos de interesse, políticos, ativistas, grupos de 
contestação saídos de movimentos ou de contramovimentos), outros são motivados 
principalmente pela busca de lucros materiais e financeiros (produtores de televisão, 
especialistas em relações públicas, etc.). O termo �operador� é assim escolhido para 
designar esses grupos e indivíduos que expõem publicamente os problemas sociais 
à atenção pública por intermédio das arenas públicas. A sua configuração específica 
de acordo com os problemas públicos tem implicações importantes para o futuro 
do problema social, para os operadores em causa e para as autoridades públicas.

No entanto, nessas abordagens, a questão da espacialização e da localização dos 
problemas públicos continua por resolver. A manifestação de rua ou a ocupação de 



COLEÇÃO DE ESTUDOS GLOBAIS248

locais públicos (existindo também nas suas várias versões, em papel, web ou redes 
sociais digitais assim que são mediatizadas) participam na dimensão espetacular 
(cf. Gibson, 2005) da cultura urbana e da cena pública (Soutrenon, 1998).

As praças públicas dão a ver a multiplicidade da vida social; são o alvo de 
uma grande variedade de engajamentos por parte dos indivíduos que as cruzam, 
as ocupam duradoura ou esporadicamente; são o lugar da progressão da carreira 
dos habitantes da cidade, entendida no sentido de Hannerz (cf. Hannerz, 1983: 
316-322, 333-334). O interesse seria o de conciliar assim três modos de apreensão 
dos locais públicos da cidade pelos seus habitantes e de organizar os seus diversos 
papéis numa dupla perspetiva sincrónica e diacrónica: o espaço praticado, o espaço 
reivindicado e o espaço imaginado, delineando os contornos da cidade manifesto.
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