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Mojones provisorios. Ritmo y sentido en la poesía de Aldo 

Oliva 
BRUNO CRISORIO 

Universidad Nacional de La Plata (IdIHCS/CONICET) 

 

Resumen 
Aldo Oliva (1927-2000) es un poeta decididamente orientado hacia “la profundidad del 

significado”, como dice Roberto García. Y sin embargo, esta preocupación no lo lleva a 

buscar limpidez y claridad en sus poemas, a ofrecer construcciones sencillas y 

transparentes. Por el contrario, el sentido se ve constantemente oscurecido (pero al mismo 

tiempo potenciado, dinamizado para usar un término formalista) por complejidades 

rítmicas, métricas, fónicas, intertextuales. En Aldo Oliva sonido y sentido se buscan, se 

persiguen, se rechazan, y si bien nunca terminan de encontrarse y de coincidir (de ese 

desajuste vive su poesía), ese movimiento, ese magnetismo no deja de tener 

consecuencias fónicas y semánticas. ¿Cómo se conjugan, entonces, ritmo y sentido? 

¿Cómo contribuye el ritmo a generar efectos semánticos, o por el contrario cómo se ve 

deformado el sentido por las resonancias rítmicas? Partiendo de algunos aportes teóricos 

formalistas, como los conceptos “impulso rítmico” y “expectativa frustrada”, este trabajo 

pretende abordar esta pregunta en el primer libro del autor, Cesar en Dyrrachium (1986), 

y más concretamente en una serie de poemas titulada “Epigráfica del Ehret”. Encontramos 

en el análisis que, en Oliva, cuyos poemas son marcadamente irregulares o libres, cierta 

recurrencia métrica, fundamentalmente hacia el endecasílabo, funciona como “punto de 

almohadillado”: la confluencia métrica, sintáctica, fónica y semántica detiene el 

deslizamiento (potencialmente interminable) del poema, y da comienzo a una búsqueda 

retrospectiva que coincide con la apertura de un nuevo sentido, entendido ahora como 

dirección antes que como significado último y estable.  

 

Palabras clave: Aldo Oliva, Ritmo, Sentido, Formalismo, Métrica. 

 

Abstract 
Aldo Oliva (1927-2000) is a poet decidedly oriented towards “the depth of meaning”, as 

Roberto García says. And yet, this concern does not lead him to seek clarity in his poems, 

to offer simple and transparent constructions. On the contrary, meaning is constantly 

obscured (but at the same time empowered, dinamized to use a formalist term) by 

rhythmic, metric, phonic, intertextual complexities. In the work of Aldo Oliva sound and 

sense seek, chase and reject each other, and although they never concur definitively (his 

poetry lives off that mismatch), this movement, this magnetism does not cease to have 

phonic and semantic consequences. How do rhythm and meaning relate, then? How does 

rhythm contribute to generating semantic effects, or on the contrary, how is meaning 

deformed by rhythmic resonances? Starting from some formalist theoretical 

contributions, such as the concepts of "rhythmic impulse" and “frustrated expectation”, 
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this work attempts to address this question in the author's first book, Cesar en Dyrrachium 

(1986), and more specifically in a series of poems entitled "Epigráfica del Ehret". We find 

in the analysis that, in Oliva, whose poems are mostly irregular or free, a certain metric 

recurrence, fundamentally towards the hendecasyllable, functions as a point de capiton: 

the metric, syntactic, phonic and semantic confluence stops the (potentially endless) 

sliding of the poem, and begins a retrospective search that coincides with the opening of 

a new sense, understood now as direction rather than as ultimate and stable meaning. 

 

Keywords: Aldo Oliva, Rhythm, Meaning, Formalism, Metrics. 

 

 

Introducción: breve pasaje por Tiniánov 

 

El verso se ha revelado aquí como un sistema de interacción compleja, no de unión; 

expresado metafóricamente, el verso se ha revelado como una lucha de factores, y no 

como confraternidad. Ha quedado claro que el plus específico de la poesía reside 

precisamente en la esfera de esta interacción cuyo fundamento es el significado 

constructivo del ritmo y su papel deformante respecto de los factores de otra serie 

(Tiniánov 2010: 42). 

La pregunta de la que parte este trabajo, y que organizará sus recorridos, es la 

siguiente: ¿cómo colabora el ritmo en la producción de sentido de un poema? Sabemos, 

al menos desde los formalistas, que la disposición de un texto en verso no juega 

meramente un rol ornamental, no implica un juego estilístico destinado a decir en forma 

más rebuscada lo que se puede decir igualmente (y mejor) en prosa; por el contrario, la 

pausa versal, el trabajo con las aliteraciones sonoras, los paralelismos y concordancias, 

agregan un plus de sentido que escapa a la linealidad discursiva de la prosa. El sentido 

del poema se revela así excediendo el significado léxico de las palabras que incluye, así 

como el encadenamiento sintáctico entre ellas, para ser el resultado de una producción 

más amplia que podría llamarse, siguiendo a Meschonnic, significancia. Por supuesto, 

esta concepción requiere despegar el ritmo de su identidad respecto a la métrica 

tradicional, cosa que se ha intentado sistemáticamente durante el siglo XX. 

Quizá lo mejor sea comenzar directamente por el epígrafe, fragmento del libro El 

problema de la lengua poética que Tiniánov publica en 1923. ¿Qué podemos extraer de 

esta cita? Primero, que los diversos factores del verso (metro si hay metro, disposición en 

la página, significado léxico de las palabras, acentuación rítmica, sonoridad) no se 

encuentran en armonía, no se adecuan y acomodan unos con otros; precisamente este 

desajuste, esta íntima discordancia, dinamiza el verso, lo desautomatiza y lo carga de 

energía.1 Segundo, que en este sistema complejo el principio constructivo es el ritmo: es 

                                                           

1 No otra cosa afirma Charles Olson en 1950: “…todos los elementos en un poema abierto (la sílaba, la 

línea, tanto como la imagen, el sonido, el sentido) deben ser asumidos como participantes de la cinética del 

poema […] estos elementos deben ser vistos como creadores de las tensiones de un poema […] de tal modo 

que una serie de tensiones (ellos también lo son) surgen para ser sostenidas, y para ser sostenidas 

precisamente dentro del contenido y del contexto del poema” (2013: 376-377). Creo que la “synthèse de 
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necesario tener en cuenta que los formalistas distinguen claramente el ritmo del metro, y 

consideran tan importante para el primero la generación de la expectativa (es decir, la 

espera de la repetición de un fenómeno como la rima, la cantidad métrica, el paralelismo) 

como su resolución o su frustración. Una rima esperada y defraudada o un metro que de 

pronto se rompe vuelven perceptible el ritmo, y por lo tanto lo revitalizan.2 Finalmente, 

un tercer aspecto que, si bien no está formulado explícitamente, se deduce también de la 

cita: si efectivamente  tiene un papel deformante sobre los demás factores, eso significa 

que el ritmo no podrá dejar de tener injerencia en el sentido del poema. De hecho todo el 

libro es fundamentalmente un tratado de “semántica poética” (Panesi 2010: 12), en el cual 

Tiniánov rastreará los varios efectos que el ritmo ejerce sobre “el significado y sentidode 

la palabra resultantes de la misma construcción poética” (Tiniánov 2010: 24).3  Algunas 

páginas más adelante, el autor se pregunta: “¿no tendremos en el verso una semántica 

deformada, imposible por ello de ser estudiada si abstraemos el discurso de su principio 

constructivo [el ritmo]?” (71). 

Desde esta perspectiva abierta por Tiniánov (y por los formalistas en general) de 

un ritmo que excede al metro, que tiene una función semántica y que rige un sistema no 

armónico, sino atravesado por tensiones de todo tipo, quisiera ahora hacer unos 

comentarios generales sobre el primer libro de Aldo Oliva, César en Dyrrachium (1986), 

y pasar luego a hacer un análisis rítmico-semántico concreto.  

 

Formas abiertas y abrochamiento del sentido: César en Dyrrachium 

 

“Pero no era el caso, la vida/ sino la densa vibración/ del oído (ODI)/ en el límite/ 

(ULI)” (“De cómo Odiseo fue Ulises y de sus avatares”, De fascinatione): en el límite del 

sentido vibra el oído, promete un canto futuro y pleno en el que el sonido coincida 

finalmente con el sentido, en el que la palabra humana encuentre finalmente su morada. 

Como esa feliz coincidencia nunca tiene lugar, ya que la palabra poética vive del 

desencuentro y tensión entre ambos aspectos, aquellos (como Ulises, como Nerval, como 

                                                           

tous les éléments du discours” de la que habla Meschonnic a propósito del ritmo (1982: 223) puede generar 

confusiones, en tanto parece postular una conciliación final entre esos elementos; lo mismo ocurre con la 

noción de “ritmo total” que el autor utiliza unas páginas antes (220). Sin embargo, no hay que perder de 

vista el epígrafe que encabeza el libro, de Ossip Mandelstam: “Dans la poésie c’est toujours la guerre”. 

2 Oldrich Bělič, heredero directo de los formalistas, insiste varias veces a lo largo de su libro sobre la 

importancia de la expectativa frustrada para que el verso no se automatice y el ritmo siga siendo percibido: 

“Sin la expectativa frustrada, el ritmo versal sería absolutamente regular, se tornaría mecánico y dejaría de 

percibirse, como el tictac de un reloj: se anularía a sí mismo. El momento de la expectativa frustrada 

actualiza el ritmo, lo protege como elemento vivo del organismo poético. El momento de la expectativa 

frustrada es, pues, parte integrante del ritmo versal” (2000: 45).  

3 A lo largo del libro, Tiniánov retoma o acuña una serie de conceptos para dar cuenta de este papel 

deformante del ritmo sobre el significado: semasiologización o apariencia de significado (37), semántica 

imaginaria (119), significatividad rítmica (109), metáfora rítmica (158). 
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Nietzsche, en el poema de Oliva) que atraviesan el umbral del sentido sólo encuentran 

“…un mástil/ y una cuerda,/ para amarrarse/ -hasta la eternidad-,/ por si el canto 

emanase”.  

La primera tensión (acaso la que estructura las demás) es entonces aquella entre 

el sonido y el sentido, entre el campo lógico-sintáctico y el rítmico-versal; a ella se refiere 

Tiniánov cuando dice que la palabra “surge como transacción, como resultante de dos 

series; lo mismo sucede con la oración. En suma, la palabra se vuelve dificultosa” 

(Tiniánov 66-67). Si esto es cierto en todo poema es algo que habría que investigar, ya 

que efectivamente existen poemas (y corrientes poéticas) que intentan esconder la 

materialidad del texto en pos de su transparencia y su comprensibilidad inmediata, y por 

el contrario otros que enrarecen de tal modo el discurso que el sentido parece inextricable; 

quizás habría que pensar más bien en una tendencia u orientación, más o menos marcada, 

hacia uno de los dos polos, sin que sea posible desembarazarse absolutamente del otro. 

En todo caso, Oliva explota conscientemente esta sobredeterminación de la palabra: por 

un lado, trabaja con todos los signos gráficos y de puntuación,4 y en su sintaxis y su 

organización textual evidencia procedimientos argumentativos, retóricos, y 

disquisiciones filosóficas; por otro (en ocasiones en los mismos pasajes) hace de la 

instrumentación fónica casi un principio constructivo, y su vasto conocimiento de métrica 

y de poesía española y latinoamericana (fundamentalmente el modernismo) le permite 

jugar con varios metros tradicionales, y forzarlos llegado el caso. Roberto García dice en 

el prólogo a la Poesía completa que 

Las palabras se invisten de otros poderes en el encuentro fónico, allí se enlazan en una 

sonoridad cantabile que enmascara en primera instancia el sentido. Oliva es un poeta 

orientado hacia la profundidad del significado, y sin embargo logra en sus lectores la 

percepción de una melodía al principio incomprensible desde la que se contempla el 

horizonte del lenguaje, ese límite siempre equidistante del movimiento que pretende 

avanzar hacia él (García 13-14).5 

En Aldo Oliva sonido y sentido se buscan, se persiguen, se rechazan, y si bien 

nunca terminan de encontrarse y de coincidir (de ese desajuste vive su poesía), ese 

movimiento, ese magnetismo no deja de tener consecuencias fónicas y semánticas.  

                                                           

4 Hay un detalle que, en este sentido, es revelador. En los poemas que Oliva publicó en la revista Pausa a 

fines de los ’50, la puntuación, si bien no desaparece, se ncuentra reducida al mínimo. Cuando Oliva publica 

esos mismos poemas en su primer libro, César en Dyrrachium, casi 30 años después (en 1986), la 

puntuación es respetada a rajatabla según los usos habituales en la sintaxis prosaica. Incluso repone las 

comas allí donde el final del verso implica de por sí una pausa. Como si el autor hubiera encontrado (contra 

una concepción quizá demasiado ingenuamente rítmica de la poesía) en la puntuación un elemento 

dinamizador que no quería desperdiciar. 

5Oliva es explícito respecto a esta “orientación hacia el significado” (yo diría sentido): en una entrevista, se 

diferencia de los dadaístas, ya que ellos “negaban el sentido, y yo estoy buscando el sentido” (Oliva 2016b: 

24); a su vez, en un trabajo crítico sobre la poesía de Borges afirma que un poema es “una propuesta en 

busca de sentido” (Oliva 1986: 71). 
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¿Cómo entender que un poeta orientado hacia la profundidad del significado, 

como dice García, sin embargo lo enmascare, lo enrarezca tras el sonido en lugar de 

dejarlo fluir libre y transparente? Es que quizás no se trate de un enmascaramiento, sino 

de una dinamización y potenciación del sentido: al volver la palabra sobre sí misma, al 

trabajar con diferentes estratos de la lengua (del Siglo de Oro a Borges y Vallejo) e incluso 

con lenguas distintas, sea en traducción o en incrustaciones que violentan el texto; al 

relacionar las palabras entre sí por fuera de la linealidad discursiva, mediante la 

regularidad métrica, la acentuación rítmica, la anáfora y el paralelismo, la aliteración y 

en algunos casos la rima, lo que Oliva persigue es “el lenguaje cargado de sentido hasta 

el grado máximo que sea posible”, como proponía su admirado Pound (2000: 43). O como 

afirma él mismo en una entrevista: “Un poema es un continuo levantamiento de sentidos” 

(Oliva 2016c: 16). Así, esta desconexión entre sonido y sentido (o entre el campo lógico-

sintáctico y rítmico-versal) produce una ampliación semántica que puede pensarse como 

lo que Meschonnic llama la “significancia”.6 

Pensar el ritmo más allá del metro, tal y como empiezan a hacerlo los formalistas 

debido al peso creciente de la versificación libre en la poesía europea, abre el espacio para 

pensar el ritmo de la respiración, ritmo energético del que habla Charles Olson; el ritmo 

de la oralidad, el ritmo como fluir y no como regularidad de la marea, según propone 

Meschonnic a partir de una sugerencia de Benveniste; pero también permite pensar otra 

relación con los tipos métricos, bajo la noción de impulso métrico. Si el verso libre no 

requiere de un metro o norma para poseer una energía propia, una configuración particular 

del movimiento, en definitiva un ritmo, la versificación regular tampoco obedece 

absolutamente a un determinado tipo de metro. Dicho de otro modo: el metro es una 

norma abstracta, cuya realización en versos concretos difícilmente sea total, y si lo es por 

demasiado tiempo se produce la automatización del verso, su vaciamiento semántico y su 

imperceptibilidad. Así, de la dialéctica entre el impulso métrico (que tiende hacia un 

esquema invariable) y la frustración de las expectativas generadas (que actualiza el ritmo) 

surge la dinámica que da vida a un poema aunque esté construido en octosílabos o sea un 

soneto alejandrino (Bělič 2000: 356).  

Estas dos nociones, “impulso métrico” y “expectativa frustrada”, se revelan 

imprescindibles para estudiar la poesía de Aldo Oliva,7 donde “el aparente versolibrismo 

                                                           

6 Hay que tener en cuenta que Meschonnic, enemigo de todos los dualismos, no sostendría la distinción 

formalista entre las dos series que propone Tiniánov. Dice Meschonnic: “Je définis le rythme dans le 

langage comme l’organisation des marques par lesquelles les signifiants, linguistiques et extralinguistiques 

(dans le cas de la communication orale surtout) produisent une sémantique spécifique, distincte du sens 

lexical, et que j’appelle la signifiance” (Meschonnic 2009: 216-217). Sin embargo, al menos en el caso de 

Oliva (y me atrevería a ir más allá y abarcar la poesía en general) creo que estas oposiciones y tensiones 

entre sonido y sentido, pero también entre métrica y ritmo, entre verso y sintaxis, son muy productivas para 

pensar cómo el poema hace sentido.  

7 Y no sólo de él: para tomar dos ejemplos actuales, tan distintos entre sí, pensemos en los poemarios de 

Mattoni y de Luis Tedesco, trabajados libremente a partir del endecasílabo: el primero habla de un “efecto 

de endecasílabo”, mientras que el segundo trata de que “los tabiques del jadear poético estén centrados en 

el endecasílabo” (en entrevistas inéditas realizadas por mí). 
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encubre una marcada, alternante regularidad de tipos métricos” (Piccoli y Sguro 2014: 

45). Más acotadamente, puede afirmarse que el primer libro de Oliva, César en 

Dyrrachium, de 1986, es recorrido (trabajado) casi incesantemente por el heptasílabo y el 

endecasílabo, los cuales a su vez mantienen una relación muy estrecha entre sí (el 

heptasílabo es considerado una especie de hemistiquio del endecasílabo, ya que el 

endecasílabo “propio” o “a maiore” lleva rigurosamente un acento en la sexta sílaba, 

acento obligatorio en cualquier heptasílabo).8 Muchas veces estos tipos métricos aparecen 

lisa y llanamente; otras veces componen versos más extensos; y otras, finalmente, 

aparecen descompuestos. Así, por ejemplo, una cláusula sintáctica conforma un 

endecasílabo perfectamente construido, pero el encabalgamiento lo destruye. O, muy 

frecuentemente, a un heptasílabo le sigue un verso de cuatro sílabas unido al primero 

sintácticamente y sugiriendo la presencia de un endecasílabo. Así, poemas irregulares se 

revelan hollados por estos tipos métricos, de modo que su descomposición es patente y 

tensiona la lectura.9 En el apartado siguiente analizaré esta dinámica en la “Epigráfica del 

Ehret”, una serie de poemas del libro, así como los efectos semánticos que produce; ahora 

me detendré brevemente en un ejemplo significativo: el poema “Tema de Proteo” (Oliva 

2016a: 109). El texto tiene solamente un endecasílabo, el verso final, “Inamovible Dama, 

en este sueño”, acentuado en la 4ta, 6ta y 10ma; y sin embargo de los veintiún versos, 

nueve pueden combinarse para conformar otros cuatro endecasílabos, todos a maiore 

salvo el segundo: “otro día (otro dios)/ en el derrumbe”, “como a los pájaros/ que siempre 

vuelven”, “Abjuré del misterio/ y mi ceniza”, “Te poseo,/ mi amor,/ en las tinieblas”. Por 

supuesto, esta deconstrucción del verso otorga una respiración particular al poema, y 

evidencia ciertos efectos semánticos que si no quedarían oscurecidos. Pero el 

endecasílabo sigue operando, apuntando hacia el verso final, “inamovible”; incluso puede 

pensarse, retomando el mito de Proteo, que el poema gira en torno a la transformación 

del endecasílabo. 

                                                           

8 “la combinación de los versos largos con sus quebrados –por ejemplo: octosílabo y tetrasílabo, 

endecasílabo y heptasílabo, alejandrino y heptasílabo- se considera forma de versificación regular, ya que 

el verso quebrado es una especie de hemistiquio del largo” (Domínguez Caparrós, cit. en Bělič 2000: 266). 

Esta preferencia por el endecasílabo y sus auxiliares (“el pentasílabo, el heptasílabo y el eneasílabo”, Bělič 

2000: 576), sumada a la notoria escasez de octosílabos, permite postular una relación determinada de Oliva 

con la poesía en lengua española, signada por el contacto con la “alta cultura” y el alejamiento de la lengua 

coloquial. En efecto, para Bělič “el verso típico de la poesía culta es el endecasílabo. El verso más empleado 

es el octosílabo, que ‘se adapta a cualquier asunto y mantiene un extraordinario vigor, especialmente en la 

poesía popular’” (331). Y más adelante: “‘la adopción de un modelo rítmico tan estricto y en tan frecuente 

contradicción con los hábitos lingüísticos –observa con razón Domínguez Caparrós [en relación con el 

endecasílabo]-, supone un distanciamiento consciente de lo poético respecto de la lengua estándar’. Según 

Henríquez Ureña, el de arte mayor era el verso favorito de los poetas cultos. Es, pues, lícito hablar, a 

propósito de este verso, de cierto exclusivismo social” (529). 

9 Esta recurrencia métrica irá menguando en los libros posteriores (si bien no desaparece por completo). En 

Ese General Belgrano y otros poemas (2000), su último poemario, los poemas aparecen fuertemente 

tensados por encabalgamientos impertinentes, que dejan muchas veces palabras átonas a final de verso 

(“como”, “o”, “que”, “de”, “de la”, “sin”, por citar algunos ejemplos). Un análisis detallado del ritmo en 

ese libro está aún por hacerse: quizás haya que abandonar la noción de impulso métrico. 
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Esta orientación del verso hacia un tipo métrico consagrado como el endecasílabo, 

que “El tema de Proteo” evidencia, permite a su vez una reflexión más general sobre la 

poética de Oliva en su primer libro. Dice Denise Levertov que la condición cerrada y 

contenida de las formas poéticas tradicionales  

 

tiene menos relación con el sentido relativista de la vida que irremisiblemente prevalece 

a finales del siglo XX que los procedimientos más exploratorios, más abiertos. Un soneto 

puede terminar con una pregunta; pero su estructura subyacente, esencial, es llegar a una 

resolución. Las «formas abiertas» no necesariamente terminan de manera inconclusa, 

pero su grado de conclusión es –en términos de estructura y, en consecuencia, de 

expresividad– menos pronunciado, y participa de la condición abierta del conjunto. No 

dan a entender, en la mayoría de los casos, una certidumbre dogmática, mientras que, bajo 

una superficie, quizás, de dudas individuales, la estructura del soneto o del dístico heroico 

da testimonio de las certidumbres de las respectivas formas de origen de estas formas. 

Las formas más aptas para expresar la sensibilidad de nuestra era son las exploratorias, 

las abiertas (Levertov 2017: 43-44). 

Para Oliva, “todo poema es una conjetura; su sentido es una interrogación 

problemática, una propuesta en busca de sentido y no una verdad que quiere ser taxativa: 

en todo caso, no nombra la verdad, sino que la busca” (Oliva 1986: 71). Pero si no ha 

publicado sonetos ni ninguna otra forma “cerrada” (excepción hecha de las traducciones 

de Lucano, en alejandrinos, y de algunos sonetos de Baudelaire y Nerval) es porque “la 

sensibilidad de nuestra era”, y por lo tanto la suya, tiende a percibir las formas cerradas 

como excesivamente taxativas, y en un punto esquemáticas e inmóviles. Volviendo a 

Levertov, la poesía contemporánea, exploratoria, no métrica,  

más que la mayor parte de la poesía del pasado, incorpora y revela el proceso de 

pensar/sentir, sentir/pensar, más de lo que se concentra exclusivamente en sus resultados; 

y al hacerlo así puede explorar la experiencia humana de un modo que no es del todo 

nuevo, pero que es (o puede ser) inestimable en su sutil diferencia de aproximación; 

inestimable tanto como testimonio humano como en cuanto a experiencia estética (44).10 

Se abre así una nueva perspectiva para analizar el primer poema de César en 

Dyrrachium, acaso el más comentado por la crítica.11 El texto consta de dos partes: la 

primera es una traducción parcial de la Farsalia, de Lucano, en versos alejandrinos que 

intentan rescatar la regularidad del hexámetro épico latino; la segunda, una suerte de 

respuesta de la propia voz poética de Oliva, en un diálogo que remonta los siglos. Pero 

esta segunda parte es marcadamente irregular (atravesada, es cierto, por el heptasílabo), 

y le devuelve así su movimiento, su “interrogación problemática”, a un texto clásico, 

canónico, cuya lectura se ha museificado. Como dice un texto de Ese General 

                                                           

10 La noción de “contrarritmo alógico” que Levertov utiliza en este artículo, y que genera, en su interacción 

con el ritmo lógico de la sintaxis, “un efecto más cercano a la canción que a la oración, más cercano a bailar 

que a caminar” (45), debe mucho a la concepción formalista que venimos viendo.  

11 cf. Retamoso (1986), Ritvo (2001), Raimondi (2007), y Crisorio (2016). 
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Belgrano…, el poema transforma (también a través de la renovación de las formas) un 

emblema en un problema, en “la aventura seminal/ del fruto” (Oliva 2016a: 212), o bien 

pone la “heráldica en movimiento” (352).12 

Ahora bien, “El tema de Proteo” termina con un endecasílabo, verso regular que, 

como vimos, no aparece casualmente; varios de los poemas de César en Dyrrachium 

terminan así, y cuando no el último verso tiene igualmente un carácter conclusivo. Las 

primeras estrofas de “Aliter”, la respuesta de Oliva a Lucano, se estructuran de tal modo 

que una tirada de heptasílabos finaliza en un alejandrino, remitiendo a la regularidad de 

la primera parte. Es como si, en esta descomposición que hace la poesía moderna sobre 

las formas tradicionales (análoga según Levertov a la descomposición del sentido y de las 

certezas que corroe la Modernidad), fuera necesario para el autor un corte, un mojón que 

ponga fin (provisorio y precario) a la búsqueda, aunque no se haya alcanzado una certeza 

inconmovible. Mi hipótesis es que el final del poema (y en el caso de algunos poemas 

extensos, el final de las estrofas) funciona como punto de almohadillado, como un 

abrochamiento del sentido que actúa retrospectivamente sobre el poema (o la estrofa) en 

su conjunto.13 Ese lugar de anclaje del sentido, aunque sea como apertura a un nuevo 

movimiento que tendrá lugar en otro poema, se revela (también) en la forma y es lo que 

da el carácter de unidad discreta a los textos de Oliva, inconfundibles unos con otros. 

A esta altura creo que nos acercamos a comprender en qué sentido Oliva se orienta 

“hacia la profundidad del significado”, o bien de qué modo está siempre “buscando el 

sentido”, y cómo la forma renueva ese movimiento en una trama indisoluble con el 

contenido (al punto que, como suele decirse, esta misma distinción se torna precaria). 

Podríamos decir que el sentido es el final del poema: es hacia donde se dirige, para lo cual 

moviliza todos sus recursos (léxicos, etimológicos, rítmicos, sonoros), pero si lo 

encontrara el poema como tal dejaría de existir, se transformaría en una aseveración, en 

parte del discurso prosaico que la poesía transgrede una y otra vez. Por eso las 

                                                           

12 Analizo el poema del que extraigo la primera cita en Crisorio (2018). “Heráldica en movimiento” es en 

verdad el título de un poema póstumo, publicado en Una Batalla (2002: 104), y luego reunido en la Poesía 

completa. 

13 Lacan llama “punto de almohadillado” al “punto donde llega a anudarse el significado y el significante” 

(2009: 382), fijando momentáneamente una relación que “siempre parece fluida, siempre lista a deshacerse” 

(374). Debido a la primacía que Lacan da al significante en esta relación, es este el que oficia de punto de 

almohadillado: “Alrededor de este significante, todo se irradia y se organiza […] Es el punto de 

convergencia que permite situar retroactivamente y prospectivamente todo lo que sucede en ese discurso” 

(383). Así, los puntos de almohadillado detienen “el deslizamiento, indefinido si no, de la significación” 

(Lacan, en Stavrakakis 2007: 97). Stavrakakis desarrolla esta intuición lacaniana para explicar que, “si bien 

sin la función retroactiva (y retrospectiva) del point de capiton no habría sentido, por otro lado, la existencia 

de points de capiton nunca produce un sentido eternamente estable, sólo una fijación relativa y temporaria, 

aunque necesaria” (97). Esta conceptualización es muy productiva para pensar la poesía de Oliva en tanto 

se encuentran estos anudamientos, estas condensaciones de sentidos que operan retroactivamente sobre el 

poema. Pero es necesario hacer un corrimiento: si para Lacan el mojón, el anclaje tiene lugar en un 

significante, yo intentaré mostrar cómo en los textos de Oliva (y más concretamente en la “Epigráfica del 

Ehret”) es más bien el lugar de confluencia de una serie de factores lingüísticos, semánticos y rítmicos. 
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conclusiones parciales de los poemas no son sino mojones o puntos de almohadillado 

para lanzar la pregunta aún más lejos. En palabras de Roberto García: “La poesía no busca 

lo que falta sin más, sino que persigue lo que falta discernir. Pero ese movimiento de 

búsqueda no hace más que regenerar lo incierto, mantener siempre en funcionamiento la 

producción poética” (2016: 47).14 Antes que verdades alcanzadas, estos cortes detienen 

provisoriamente el movimiento de la lengua y el sentido, su baile sincopado, para hacer 

una lectura retrospectiva sobre el texto. Así la “paradójica prosa/ del poema” (Oliva 2016: 

157) de De fascinatione, que impugna una lectura (o escritura) lineal y la reemplaza por 

un ir y venir interminable –tal y como plantea Agamben sobre la “versura”, ese gesto 

ambiguo “que se desarrolla al mismo tiempo en dos direcciones opuestas, hacia atrás 

(verso) y hacia delante (prosa)” (2015: 26)–  implica al mismo tiempo una teoría del 

sentido. 

 

La epigráfica del Ehret: forma e intensidad 

 

Poe escribe “Filosofía de la composición” en 1836: allí disecciona su poema “El 

cuervo” para mostrar cómo cada uno de sus elementos (rítmicos, léxicos, sonoros y 

semánticos) está en función de un efecto que el autor tenía pensado de antemano. Tal vez 

este ensayo no diga nada sobre la creación artística (suele considerarse un ensayo 

ficcional, cuya precisión y rigidez matemática no da cuenta del verdadero proceso 

creativo del poema que analiza), y ciertamente se encuentra muy alejado de las premisas 

sobre las que Oliva construye su poética: la certeza previa a la escritura que manifiesta 

Poe se contradice evidentemente con la búsqueda incesante del autor argentino, con el 

problemático derrotero de sentido en el que se aventura a cada poema. Si empiezo este 

apartado mencionando el texto de Poe no es, entonces, porque nos diga algo sobre la obra 

de Oliva, sino porque contiene una indicación muy valiosa para el crítico. Partir del efecto 

que el poema produce en el lector (en “este” lector, históricamente situado) y rastrear 

luego los mecanismos por los que este efecto fue producido, en una suerte de análisis 

retrospectivo tal como el que recomienda Poe, es un eficaz modo de escapar tanto de la 

lectura impresionista, ingenua o hagiográfica como de la disección estéril que mide y 

cuantifica pero pierde en ese gesto todo lo que de vivo, de dinámico y dinamizante tiene 

el poema (repitiendo lo que Valéry llama desdeñosamente “contar los pasos a la diosa”). 

                                                           

14 La cita continúa así: “En muchos de los textos que [Oliva] preparaba para sus alocuciones plantea que se 

trata en todos los casos de abrir instancias de reproducción de lecturas y, si se puede, de escrituras”. Esto 

es muy interesante porque permite pensar que quien retoma la pregunta no es necesariamente el autor, sino 

que pueden ser los lectores quienes ahonden la interrogación en su lectura y en su escritura (crítica o 

poética). Si es inevitable, cuando leemos un poema de Oliva, sentir que nos está diciendo algo (esta es mi 

experiencia, que encontré reafirmada por la presentación del libro que Daniel Freidenberg hiciera en el 

Centro Cultural de la Cooperación), no se trata tanto de descubrir qué es, como si se tratara de una suerte 

de acertijo, como de que la misma búsqueda movilice nuestro propio deseo y pulsión de escritura. Este es, 

de hecho, el proceso escriturario de muchos de los poemas del propio Oliva, que parten explícitamente de 

su encuentro con textos de la tradición occidental.   
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Es en definitiva lo que intentaré a continuación, un poco a modo de experimento crítico, 

con la serie de poemas que Oliva agrupa bajo el título “Epigráfica del Ehret”. 

Oliva publica la “Epigráfica del Ehret” en su primer libro, César en Dyrrachium, 

de 1986, y allí aparece fechado en 1976 (quizá para establecer lazos con el primer poema 

del libro, la parcial traducción de la Farsalia, fechada en 1977, y para recuperar los ecos 

ominosos de la dictadura militar; en todo caso la fecha desaparece cuando el poema es 

reeditado en De fascinatione, de 1997). En su versión original constaba de cinco poemas 

numerados; pero el quinto, el único que además de número lleva nombre, no continúa el 

desarrollo por así decir argumental de los otros, y en De fascinatione es incluido en otra 

sección, dando más cohesión al cuerpo del Ehret.15 El poema es ciertamente muy 

complejo, y he intentado su análisis en otro lado (Crisorio 2017). Aquí volveré sobre la 

serie, buscando completar la lectura con las herramientas teóricas y conceptuales 

presentadas en la primera parte del trabajo, y partiendo de la intensidad poética que suscita 

el final del cuarto texto. Por eso haré algunas aclaraciones que juzgo imprescindibles y 

pasaré rápidamente a ese poema, para desglosar los elementos que allí confluyen. El texto 

comienza con una elegía al bar Ehret de Rosario, uno de los bares donde se juntaba la 

bohemia y la militancia de fines de los ´50 y los ´60, y que había desaparecido antes 

incluso del comienzo de la dictadura militar. El primer poema es un intento, infructuoso, 

por recuperar lo definitivamente perdido: “elevo el sortilegio en el derrumbe/ donde la 

calle Santa Fe de entonces/ se abría como el Lago del Averno/ y sus riberas eran 

sospechosas” (Oliva 2016: 99). Los otros tres poemas señalan el tránsito de la inmovilidad 

melancólica en que el sujeto poético (y político) está sumido, hacia la preparación para 

un nuevo acontecimiento poético (político). Este tránsito, que la voz poética realiza 

acompañada por la figura de Hamlet, es evidente en el segundo poema, puntuado por la 

palabra “ahora” a comienzo de cada estrofa, y cuyo movimiento escriturario va de la 

noche al alba y de la muerte a las sombras: “…ya está escrita en el alba/ la historia azul 

de la palabra SOMBRAS:/ recomenzar la realidad callada” (Oliva 2016: 101). 

Ahora sí, vayamos al cuarto poema:  

Bajamos a beber, 

Copa de Adviento, 

tu vino sigiloso en la mañana: 

de ágata podrá, 

fúlgido miedo 

que en el cielo se consuma, ser llamado, 

                                                           

15 El poema excluido se llama “NAU (estela alejandrina)”. La noción de estela se revela útil para pensar 

una particularidad de la producción de Oliva: ciertos textos cuya estructuración formal es más ardua y 

trabajada, como es el caso de la “Epigráfica…” o de la traducción de la Farsalia, o posteriormente el poema 

sobre Manuel Belgrano, parecen arrojar, en su propia confección, en el cuerpo a cuerpo entre el escritor y 

la obra, un residuo poético, una “estela” o una serie de “imágenes renuentes”, como Oliva llama a la primera 

parte del libro que contiene el poema a Belgrano. Incluso los últimos poemas escritos por Oliva y agrupados 

bajo el nombre de Satura no serían sino los “restos” de un intento no concluido (si es que fue siquiera 

comenzado) por versionar el poema de Lucrecio De rerum natura.  
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y reposo de ser, 

virtual en la pasión de la amapola; 

del Ónfalos celeste estruendo mudo 

y lujuria apagada en la palabra. 

 

Pero serás infiel a tu predicación, 

amor urgente: 

más vasta que las sombras 

de tu nombre, 

la sed de ti 

inscribirá la gracia 

que la Historia humilló. 

Mierda de persuasión, 

mierda de olvido. 

Bebamos, Hamlet, 

la sangre que en el viento se levanta  

(Oliva 2016: 104).  

 

Los poemas de Oliva escapan a cualquier lectura inmediatamente política, la 

multiplicidad de sentidos y de estratos con los que el poeta trabaja rechazan el panfleto y 

la linealidad discursiva, tensionan toda épica revolucionaria y obligan a preguntarse por 

el hecho mismo de la Revolución, del Pueblo, de la Historia. Y sin embargo, la estrofa 

final de la “Epigráfica” es de una intensidad y una exaltación tal que parece invitar al 

levantamiento, a la movilización política que impugna la indiferencia del lector, y que al 

mismo tiempo ilumina los poemas anteriores de la serie, cuya potencia disruptiva estaba 

presente, pero velada por las complejidades del estilo. ¿Cómo logra esto? Es decir: ¿cómo 

trama Oliva un recorrido tan sinuoso, reflexivo, erudito e intertextual como el que 

atraviesa los tres primeros poemas, con la ebullición de esta última estrofa? ¿Cómo logra 

que esta última estrofa cargue políticamente toda la serie, en lugar de diluirse en la 

corriente hiperculta y abstracta que, en tanto tal, aleja al texto de la inminencia 

intempestiva del acontecimiento (lo que en otro poema llama “la explosión del Acto”)? 

Para responder esta pregunta me centraré en los cuatro versos finales, que condensan 

como una mónada los distintos elementos del poema. 

“Mierda de persuasión,/ mierda de olvido”. Si Oliva, en un artículo crítico sobre 

la poesía de Borges, habla de “disonancia semántica”, de “contraste de estilos” para 

explicar la aparición de las palabras “gárrulas” y “abalorios” en un contexto jerarquizado 

poéticamente, ¿qué decir entonces de la palabra “mierda”? Es cierto, como dice 

Muschietti, que un procedimiento esencial en Oliva es la yuxtaposición (la incrustación 

dice ella) de extractos de la jerga coloquial en una textualidad construida primordialmente 

a través del vínculo explícito con la tradición canónica de la literatura occidental.16 Pero 

                                                           

16 “la «hondidad», el «temblor albo» convive con el «piantao» y «la pavada», sin sitio para las jerarquías 

preestablecidas. […] El discurso retórico primario de Oliva, en cambio, tiene como base el modernismo de 

Rubén Darío y su ritmo parnasiano sometido a los choques de la pasión romántica (Schiller, Wordsworth), 
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en los cuatro poemas de la “Epigráfica…” no hay prácticamente una sola palabra que no 

esté consagrada poéticamente, que no exhiba una larga prosapia ilustre, que no obligue a 

una búsqueda en el diccionario. Por citar algunos ejemplos, más allá del poema leído: 

“deflagración”, “equinoccio”, “errabundo”, “límpida” (I); “diáfora”, “imbornales”, 

“sirtes” (II), “unción”, “ergástula”, “hialino” (III). Y sin embargo, Oliva no duda terminar 

la serie con la repetición de la palabra “mierda”, que la RAE y el María Moliner califican 

como “vulgar, inconveniente, malsonante”, en posición evidenciada a comienzo de verso. 

Y sin embargo (esta es mi experiencia de lectura, sobre la que baso mi hipótesis), 

esta disonancia no resiente la estructura textual y se integra en la unidad de la serie (no 

diré armónicamente, en una obra que, como dije, vive quizá más que otras de la tensión 

entre sus elementos) llevando la escritura a un umbral máximo de intensidad e irradiando 

esa intensidad (no sólo poética, también política) por todo el poema.17 

¿Cómo logra integrarse una palabra vulgar en un contexto poéticamente tan 

jerarquizado (para retomar la expresión de Oliva)? Una primera explicación, más bien 

argumental, sería la siguiente: el momento del acontecimiento, del “advenimiento” en 

palabras del propio texto, carece propiamente de nombre, y sobre todo no puede 

sostenerse en la “veneración supersticiosa por el pasado”, como dice Marx en el XVIII 

Brumario (2003: 13). El “amor urgente” debe ser infiel a las prédicas para dar lugar a lo 

nuevo, para inscribir la gracia humillada por la Historia; en este contexto es incluso 

esperable que aparezcan las palabras impetuosas de la calle, del presente, en lugar de 

palabras tomadas de la tradición grecolatina o de poetas anteriores como Vallejo. Pero 

esta explicación, que considero válida, no explica el efecto mencionado, es decir la 

impresión que se tiene de que el poema venía de algún modo preparando esta ruptura, que 

no solamente la esperaba sino que la reencauza rápidamente en su estructura. Es aquí 

donde entra en juego la elaborada construcción métrica, sintáctica, sonora e isotópica de 

la serie. 

Si se presta atención, “Mierda de persuasión,/ mierda de olvido” es un 

endecasílabo descompuesto como los de “El tema de Proteo”. La ruptura del verso, al 

enfatizar el paralelismo en la construcción genitiva y detener el movimiento del 

                                                           

la lectura voraz de los clásicos latinos y griegos, el Dante, el barroco Quevedo. Sobre ese discurso que fluye 

casi como si fuera «natural», lengua madre, asalta el discurso que paradójicamente podríamos llamar 

secundario: la voz coloquial, de raíz netamente tanguera, regional o barrial, la de todos los días, la que 

debería considerarse como primera. Allí se produce, entonces, una inversión radical que contamina toda la 

poesía de Oliva” (Muschietti 2007: 120). En líneas generales concuerdo con este comentario de Muschietti, 

con algunos reparos teóricos: primero la presuposición de que la lengua “coloquial” o barrial es 

necesariamente el discurso primero en todos los casos, es decir que todo poeta habla “coloquialmente”, 

haga lo que haga en su poesía; y segundo la concepción, implícita, de que esa lengua coloquial pasaría al 

poema directamente, sin la mediación que implica el proceso escriturario.  

17 Por supuesto que la no resolución de la disonancia no tiene por qué ser considerada un fracaso, sino que 

por el contrario puede llevar a una ampliación del campo semántico del poema: por ejemplo en el caso del 

verso final del poema “Alcohol”, “Los teléfonos definitivos propagan la leyenda” (Oliva 2016: 88). En ese 

caso sí la aparición de los “teléfonos definitivos” es francamente impertinente respecto a la configuración 

general del poema; no es el caso de la “Epigráfica”. 
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endecasílabo, que de otro modo podría avanzar demasiado rápido por las palabras, retiene 

la fuerza de la expresión (realzada como vimos por la disonancia semántica). Pero el 

impulso métrico se actualiza (justamente al no coincidir enteramente con la norma, como 

explica Bělič) porque el endecasílabo predomina en toda la serie tomada en su conjunto. 

Los dos primeros poemas del Ehret están construidos exclusivamente en endecasílabos, 

mayoritariamente acentuados en la sexta sílaba; los dos siguientes, ya irregulares, 

mantienen sin embargo el impulso métrico debido a la aparición frecuente de 

endecasílabos, a la acentuación en la sexta de versos anisosilábicos y en la composición 

de endecasílabos a partir de dos versos. Endecasílabos: “no para consagrar el 

movimiento”, “bajo la luz, a su revelación”, “imantados del signo del poniente”, “danza 

en el sueño el logos coronado”, “para abolir la eternidad perdida” (III); “tu vino sigiloso 

en la mañana”, “virtual en la pasión de la amapola”, “del Ónfalos celeste estruendo 

mudo”, “y lujuria apagada en la palabra”, “la sangre que en el viento se levanta” (IV). 

Versos descompuestos: “lo tierno y lo mortal/ ensangrentados” (III), “Bajamos a beber,/ 

Copa de Adviento”, “más vasta que las sombras/ de tu nombre”, “Mierda de persuasión,/ 

mierda de olvido” (IV). Tres de los cuatro versos descompuestos, entre ellos el que 

estamos analizando, presentan una vacilación métrica, ya que constan de un heptasílabo 

(verso agudo de seis sílabas) y un pentasílabo, lo que sumaría doce; sin embargo el 

impulso métrico se sostiene, aunque más no sea como tensión, por la orientación general 

hacia el endecasílabo de todo el poema. Se ve así cómo la marcada, incluso extrema 

disonancia semántica es cobijada por una consonancia rítmica igualmente marcada, que 

restablece los lazos que la palabra “mierda” amenazaba con cortar. No es casualidad, 

entonces, que el último verso del poema sea también un endecasílabo a maiore: “la sangre 

que en el viento se levanta”.18 

El sutil trabajo con el endecasílabo despierta otras resonancias que también 

encuentran su punto culminante en el verso final. Uno de los versos descompuestos del 

poema III es “lo tierno y lo mortal/ ensangrentados”; en la estrofa anterior aparecían los 

versos “que se insinuaba en la penumbra/ de la sangre”. Se ve entonces que la fractura 

del endecasílabo potencia el campo semántico de la sangre, al dar entidad de verso al 

adjetivo “ensangrentados”, desgajado de los sustantivos que complementa, y 

emparentarlo con el genitivo “de la sangre”, también desgajado de su sintagma respectivo. 

Cuando se retome esta isotopía, en una suerte de transubstanciación poética que va del 

“vino sigiloso” a la “sangre que en el viento se levanta”, se levantarán también las 

expresiones y las connotaciones del poema anterior. Y al mismo tiempo que transforma 

el vino sigiloso en sangre levantisca (turbulenta, sublevada), este final transforma la 

negación del poema III, que en su reiteración anafórica subsume las apariciones anteriores 

de la sangre, en una afirmación sin rodeos ni concesiones. Si a todo esto le sumamos la 

                                                           

18 En 1982 Oliva publica una versión de este último poema poema, sin numerar, en la revista Punto de vista. 

Allí evidencia un proceso de exploración rítmica, modificando la disposición versal respecto al texto que 

llegó al libro en 1986. Pero lo que me interesa notar es que, en la revista, los dos versos finales conforman 

uno solo: “Bebamos, Hamlet, la sangre que en el viento se levanta” (20). Puede conjeturarse, quizás, que 

la inclusión de este texto en un contexto mayor condicionó la elección de un endecasílabo final que clausure 

la estructura del conjunto. 
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instrumentación fónica que enlaza el último verso del poema III (“Velemos, Hamlet, su 

arduo advenimiento”), los dos primeros versos del poema IV (“Bajamos a beber/ Copa de 

Adviento”) y los dos versos finales (“Bebamos, Hamlet,/ la sangre que en el viento se 

levanta”); la invocación de Hamlet, recurrente desde el poema II (“Ahora, Hamlet, 

sigamos los helechos”); y el énfasis en el tiempo presente, aquí como inminencia, como 

advenimiento,19 vemos cómo el poema concluye anudando todos los hilos (nuevamente: 

semánticos, métricos, sonoros, sintácticos) que se habían ido desarrollando 

(desenrollando) a lo largo de la estructuración textual. 

 

 

Conclusión 

Suele decirse que el verso libre no facilita las cosas al poeta, sino que lo obliga a 

tener más conocimiento, más sensibilidad y a trabajar más arduamente para explorar las 

posibilidades expresivas que da una pausa versal, un determinado ritmo, ahora que la 

estructura no viene impuesta de antemano. La libertad inaudita que otorga la poesía 

moderna vendría acompañada de una exigencia igualmente elevada. La poesía de César 

en Dyrrachium, y más concretamente la serie sobre la que nos hemos detenido para 

analizar algunos aspectos puntuales, confirman esta perspectiva. Sin embargo, la 

experiencia de lectura, la emoción que nos embarga al terminar con la lectura del Ehret, 

no es la admiración por el virtuosismo del autor, su rigor y precisión matemáticas (diría 

Poe), sino una exaltación muy difícil de explicar, un alzamiento parcialmente 

indeterminado, un movimiento que es a un tiempo poético y político, y que excede el 

espacio del poema para continuarse en otros (en otros poemas, en otras escrituras, en otras 

acciones). Es este exceso del poema, esta continuación en el lector, lo que a mi entender 

explica el paradójico carácter conclusivo y abierto de los poemas de Oliva (y que yo he 

pensado a partir de la metáfora del punto de almohadillado): el cierre formal de los textos, 

que como vimos en el caso del Ehret parece no dejar cabos sueltos, obliga a una lectura 

retrospectiva en busca del sentido. Pero esta relectura no encuentra un sentido último y 

ya dado que estaría esperando apaciblemente en algún verso o alguna imagen, sino que 

lo construye (o los construye) en su movimiento deseante, ayudado sí por los jalones 

textuales presentes en el poema. Así, si con García entendemos que “La poesía no busca 

lo que falta sin más, sino que persigue lo que falta discernir. Pero ese movimiento de 

búsqueda no hace más que regenerar lo incierto, mantener siempre en funcionamiento la 

                                                           

19 La palabra “ahora” aparece en los tres primeros poemas. En I, en posición claramente evidenciada, por 

dos motivos: primero porque opone el presente a un pasado del que se venía hablando (el pasado del bar 

Ehret), pero también porque tensiona la métrica casi hasta el punto de romper el endecasílabo. El verso dice 

“leve de la sombra-, ahora, sin embargo”, y para responder al impulso métrico la escansión silábica debe 

realizar un diptongo muy dificultoso: “som-braaho-ra”. En II, encabeza anafóricamente las cuatro estrofas, 

y en III aparece en el primer verso (“Sí. Que ahora se detenga”) y con una leve variación hacia el final 

(“Pero que ahora se detenga”). El análisis del funcionamiento de este deíctico en la serie escapa al presente 

trabajo (cf. Crisorio 2017); baste decir aquí que va sufriendo un deslizamiento semántico a lo largo de los 

poemas, y que va preparando lo que aquí llamo la “inminencia” del poema final. 
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producción poética”, tenemos que reconocer que esa búsqueda ocurre, tanto como en la 

escritura, en la lectura. 
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