Un cldsico actual: Rioia

Hay en la actual poesia espafiola varias corrientes: la social, la neo-
clasica, la neorromantica, etc. Hay también un critico que la ha dividido
en arraigada y desarraigada. Son ganas de arrimar el ascua a la propia
sardina, porque la raiz es siempre la misma: el hombre.

Para los poetas sociales, al no ser Rioja mis que un esteta, un adora-
dor de la belleza, no cuenta.

Para los que creen como yo que la poesfa no es cosa de moda,
ni de un momento dado, Rioja es un poeta verdadero y por lo tanto de
siempre.

Para los que creen como un poeta amigo mio que belleza y verdad
son un solo rumor, agua de un mismo rio, Rioja es un esteta, pero no un
estetizante, es decir, un creador de un arte indtil; para ellos, Rioja es un
hombre angustiado, un hombre barroco, un hombre de su tiempo, que ha
buscado en la vida, a través de las flores, un halito de belleza. Porque esta
belleza no es mas que un reflejo de la verdad divina. Para nosotros, Rioja
no es un poeta caduco sino un clasico vivo, tan actual como un poeta de
ahora, porque aunque continuamente se renueva este drama que es la
existencia humana, la raiz, como decfa, es siempre la misma: el hombre.

Y para los que entendemos que la poesfa radica en el poeta en cuanto
hombre, y que todo lo que es comtn al hombre — vida y naturaleza, amor
y muerte — eso es poesfa, porque es lo humano eterno, de ahora y siempre.

Estos poetas, entre los que me cuento, creemos que la poesfa no es
vanidad, ni exhibicionismo, ni exposicién de una ideologfa politica por
muy justa que sea; para nosotros la poesfa es donacién que la vida hace
al hombre, es decir, verdad, pues el poeta mediante la intuicién llega al
fondo de la realidad, consigue captar la esencia de las cosas; pero es sélo
un préstamo lo que la vida hace a los hombres y por eso el poeta tiene
que devolver obligatoriamente esta verdad encarnada en belleza.
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La poesfa debe ser hecha por todos, no por uno, decfa el Conde de
Lautréamont. En efecto, debe ser hecha por el hombre, pue es como decir
por todos los hombres; el poeta ests al servicio de los hombres, es una
parte de ellos y ha de darse, ha de entregarse, todo entero, como el nifio;
mientras mas ingenuo y nifio, méds poeta se es.

Para nosotros, Francisco de Rioja, que se puso todo integro, que se
doné a los hombres, a través del simbolo de las flores, es un poeta de ver-
dad, actualisimo, porque la poesfa cuando es verdadera es agua viva, es
vida y la vida nunca envejece,

En Sevilla se ama a las flores. En las esquinas de algunas calles del
barrio de Santa Cruz o de San Lorenzo parece que nos aguarda la sombra
de una mujer que amamos. Si anduviéramos ahora por las calles de Se-
villa, como sofiando, tal como lo hice en mi juventud, verfamos rejas fiori-
das, con geranios y albahacas, con claveles de purpireo perfume. iQué
oculta, blanca y leve mano femenina riega aquellas macetas? iQué ojos de
nocturno terciopelo miran amorosos, dfa tras dia, a esas flores asomadas sl
ruido o al silencio, a la luz o a la sombra, de estas calles sevillanas, bulli-
ciosa de Las Sierpes, solitaria plaza de dofia Elvira, escondida plazuela de
Santa Marta?

Una noche de primavera, cuando el aire vibra de olor de azahar, con
el pecho jadeante de belleza, bajo el fulgor desnudo de los luceros y la luz
parpadeante de tantas estrellas nos atrae de pronto la frescura rumorosa
de un patio, la masica sombrosa de una fuente, nos detenemos y respira-
mos junto a la cancela un olor suavisirno, puro de tan fina blancura, es el
perfume del jazmin:

... Y el dulce olor te vuelve

que apaga el frio y que el calor resuelve,
al espiritu tuyo

ninguno habra que iguale

porque entonces imitas

al puro olor que de sus labios sale.

Ast decia del jazmin, hace tres siglos ya, el poeta sevillano Francisco
Francisco de Rioja.

Si en primavera Sevilla huele a azahar, en las noches del verano
trasmina un olor a jazmin,
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El verano, la estacién preferida del sensitivo Rioja:

iOh, c6mo es el verano

tiempo més genial y mas humano

que otro alguno que da el volver del cielo!
iOh, cuél ndmero y cuénto trae de flores!
jOh, cual admiracién en sus colores!

iEsté, pues, el secreto de Sevilla en el olor de sus flores y es Rioja su
descubridor? jRadica el misterio de Sevilla, el embrujo, el hechizo, en su
luz, en el matiz inefable de su luz tornasolada y es Bécquer el poeta de
Sevilla?

Yo dirfa que Bécquer supo captar lo mas intimo y tembloroso de Se-
villa, el espiritu de esas calles aledafias al Guadalquivir, la de los barrios
de San Lorenzo o Santa Clara, pero el alma pintoresca y florida de Sevilla,
la que se pierde por los intrincados callejones de Santa Cruz, la antigua
Juderia, habfa sido descubierta ya y plasmada en silvas y sonetos por
Francisco de Rioja.

Y iquién era y cémo era este poeta sevillano del siglo xvir?

Rioja tenfa los miembros bien proporcionados, blanca la color y los
ojos vivos, rasgados, penetrantes. Fijaos intensamente en esa palidez, por-
que Rioja es un «divino» y como juan Ramén Jiménez, es un esteta, un
amante de la belleza, «palido de sentirse tan divino». Rioja es un rey de
la monarquifa poética de los «divinos» andaluces, sucesor en el trono poé-
tico de su maestro Fernando de Herrera, el divino Herrera, aquel sevillano
del xv1 que por ser tan divino ni siquiera era humano. Hay toda una di-
nastia de «divinos» que va desde Herrera a Juan Ramén Jiménez, nuestro
Nobel dltimo.

Segin Lope de Vega, «Rioja nunca se apeaba de su divinidad. Y al
decir de sus contemporéneos «no da audiencia en casa, ni quiere que na-
die en ella le vea».

Este poeta, pobre en su juventud, hasta el punto de escribir una silva
«A la pobreza», en la que dice:

Desde el infausto dia

que visité con lagrimas primeras

me tienes, oh pobreza, compaiifa
y termina:

- ... que yo apenas, humilde, y sin contienda,

puedo contar en paz algunas horas
de las que paso en el silencio oscuro,
olvidado en pobreza.,.
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Este poeta altivo y estudioso, que escribe versos para su solaz, ama
a la soledad. Y escribe en su silva 1v:

... que ya en segura paz y en descuidado
ocio, alegre desprecio

el diverso sentir del vulgo necio,

sin esperanza alguna

de m4s blanda fortuna»,

Por entonces vive entregado a la poesia. Parece que los versos fueron
en Rioja fruto de juventud. Escribe desde 1607 a 1628, es decir desde los
veinticuatro a los cuarenta y cinco afios. La poesfa, y sobre todo una poe-
sfa que aspira a ser «sombra de la belleza», como la de Rioja, requiere
ocio, sosiego y soledad. Y Rioja no gozard de calma y silencio y de esa tan
necesaria soledad para un contemplativo sino en su juventud y en algu-
nos afios de la edad madura.

El licenciado Rioja, gran latino y griego, presbitero luego, cultiva la
amistad de don Gaspar de Guzmin, conde de Olivares, cuatro afios mas
joven que el poeta y protector de artistas y literatos por entonces. Rioja
vive dichoso en su Sevilla natal, tanto que dice en la citada silva 1v:

«Yo, aunque mis obstinado me aconsejes,
no he de huir de mi nativo suelo.»

Vive en Sevilla una vida sofiadora y contemplativa, entregado en
cuerpo y alma a la poesia, vale decir tanto, a la basqueda de la belleza.
Como observé certeramente Luis Cernuda, «Rioja es un estetas, no posee
facundia embaucadora alguna y por eso no acumula obra sin peso; busca
un cauce de armoniosa hermosura su poesfa pluricolor y fragante a través
del simbolo de la llama o del mar. Apagada y tranquila vida — poesia, es-
tudios, sacerdocio— sélo iluminada por esparcimientos literarios. Asf pues,
cuando el futuro Conde-Duque de Olivares costea en Sevilla una edicién
de las poesias de Fernando de Herrera, aparece precedida de un apasio-
nado estudio biografico y critico, compuesto por Rioja. Dedica el estudio,
escrito en loor de su maestro Herrera, al Conde de Olivares, al que desea
larga vida ¢para aliento y favor de los estudiosos:.

Hemos descrito la apariencia fisica de Rioja y hemos aludido a su
«divinidads. En efecto, Rioja como buen «divino» era reservado, cauto,
poco expansivo. Pocas palabras y mucha vida interior. Ya su maestro, He-
rrera, nunca dijo lisonjas a nadie ni permitié que se las dijesen. Es cono-
cida la austeridad y verdad que preside el vivir de cualquier «divinos.
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iCémo atinar esta contradiccién que implica esta acumulacién de cargos y
distinciones de que fue objeto Rioja por parte del Conde-Duque cuando
marcha tras él a Madrid, con su elevado espiritu de poeta, de la alta alcur-
nia de los «divinos»? iCémo pudo ser confidente y en cierto modo abo-
gado consultor del Conde-Duque? Marafién nos contesta cumplidamente
en su libro sobre El Conde de Olivares cuando escribe: «Olivares, equi-
vocado en lo politico, fue hombre de recta intencién y de vida tan austera
que Rioja no tuvo que violentar en nada su conciencia para ser su hombre
de confianza y su mejor amigo.» Desde el 1624 Rioja no esctibe poesia.
La vida cortesana agost6 la lozanfa de su musa. Sirva ello de ejemplo a
los poetas del futuro. No escribe, pero recuerda con nostalgia a su Sevilla
nativa.

En la corte su vida es discreta y mesurada, encubre los resplandores
de su potencia y valimiento. Pasea recatadamente en uno de sus carruajes,
y lleva siempre semblante modesto, apacible, meditativo. Hay muchos tes-
timonios de la entereza de su caricter.

Caido primero y muerto después el Conde-Duque, vuelve Rioja a
Sevilla: Quiere descansar el resto de sus dias en su ciudad natal, para ello
construye una casa cerca del convento San Clemente el Real, lugar muy
apartado del bullicio de la ciudad y la adorna con un hermoso jardin lleno
de diversas flores y con fuentes rumorosas y frescas y se entrega de nuevo
al estudio y si no al cultivo, al ensuefio, de la poesia.

Volverd més tarde a Madrid, con nuevos cargos, pero su espiritu
florecers cada primavera en Sevilla, Vuelve a Madrid y vive alli cinco
afios mds, hasta 1659. En Madrid, muy viejo ya, pero con la nostalgia de
su Sevilla florida, muere a solas, «porque viven y mueren a solas los poe-
tas», como ha dicho otro poeta, sevillano también.

Rioja no dejé al morir sino un manojillo fragante de versos delicados
y sensitivos, y con ellos, s6lo 58 sonetos y 12 silvas, se ha hecho univer-
salmente tamoso, tal es el mégico poder del espiritu inmortal de la poesia.
Hasta el afio 1770 no fueron editados sus versos. La mejor edicién de
nuestros dfas es la publicada en 1948 por Alberte Sénchez, en la Editorial
Castilla, de Madrid.

Estas consideraciones eran necesarias para la mejor comprensién, para
el més hondo entendimiento de la poesia de Rioja. Junto a los tres grandes
poetas de su siglo, Géngora, Lope y Quevedo, la fina personalidad lirica
de Rioja se nos aparece un tanto pudorosa y feble; es un poeta menor, s,
ateniéndonos a la parvedad de su obra, a la monétona insistencia de su
temética. Pero jse es poeta en extensién o én profundidad? Rioja es un
gran poeta por la intensidad de su vena, por el aire original y moderno de
su mensaje, por la delicadeza del sentimiento. Como ha notado Pfandl, su
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sensibilidad del color y el perfume son extraordinarios para su época. Por
su gusto y sentir, es un espiritu moderno, muy cerca de nosotros. Es un
clasico vivo como lo es Sevilla, clasica y moderna al mismo tiempo. Pues
si decfamos al comenzar que en Sevilla se ama a las flores, es porque en
Sevilla se ama a la vida, porque Sevilla vive en un renovado presente,
porque Sevilla es luz vivida y actual. Y en este amor po: las flores, Rioja
llega a preguntar: «¢Di6te naturaleza sentimiento?» —refiriéndose al clavel—;
el poeta aparece identificado con el alma florida y riente de su Sevilla
nativa.

Si por un momento sofidramos a Rioja en la Sevilla de su tiempo. Y
lo viéramos ahora salir de una casa encalada y baja, atravesar por una
puertecita estrecha y caminar silencioso, palida la tez, pensativos, sofiado-
res los ojos, por la orilla del Betis y mirar «el confuso y ciego hervir de la
profunda agua espumosa». Sigue paseando por los barrios azules de la
atardecida, solitarios y olorosos; de pronto surge de una casa una joven
rubia y hermosa con un clavel en el pelo, el rojo ardiente sobre el oro un-
doso, piensa el poeta, y ve cémo el clavel, envidia de la llama, sirve de
ornato al més hermoso pelo, que corona nevada y tersa frente. La belleza
ha herido con agudo dardo de oto la sensibilidad del poeta, Sf, llama re-
fulgente el clavel, jquién le di6 puro aliento soberano? iQuién hizo de esta
flor encendida, pablica admiracién de la belleza? Sélo el Amor, el amor
sin duda dulcemente. Por eso la belleza del clavel resplandece entre lazos
de oro y su fragancia purpdrea queda aprisionada en amorosa cércel, gloria
peregrina al gozar el rubio cielo de una desatada cabellera de mujer, hebras
doradas en amoroso vuelo, Pero si el labio dulcisimo de la mujer se posa
en el clavel, cuando el color sangriento toca el encendido seno del clavel,
éste, como humanizéndose, en alargada llama de pasién, se vuelve mis
abrasada, y es todo el clavel, olor y fuego, llamas, las hojas abrasadas,
simbolo de la pasion, sola merced de Amor.

Noche. Brillan con un fulgor acuoso los luceros. Rioja camina a
través de su jardincillo y va sofiando a esas flores que su alma vivifica,
hasta evocarlas como recién cortadas, frescas, hamedas de rocio, asi la
arrebolera, a la que etristes horas y pocas» di6 a su vivir el cielo; a la
rosa amarilla, «sola, eterna, amarilla entre las floress, ejemplo de amor
effmero. Pero es la rosa la que le inspira més profundamente. Sf, pura y
encendida, émula de la llama, alegre, apesar de lo fugaz de su hermosura.
Sus blandas hojas rozan el tacto como plumas amorosas; su purpura her-
mosa es deleite para los ojos, y el olfato aspira su olor suavisimo. Es una
sensacién completa de hermosura; el alma nacarada del>poeta se baia en
la roja belleza, en el rojo humor, de la flor.

;Qué gran alma sensitivay qué abierta a la belleza la de este poeta



de Sevilla? Si entra a oscuras después en su estancia respira la honda fra-
gancia de un btcaro sangriento de flores esparcido y palpa con morosa
delectacién — la noche de verano es calida — el cristal veneciano — a
quien el agua de helada — la tersa frente le dejé empafiadas. Ningtn poeta
clésico posee una tan humana, tan delicada y completa sensibilidad. Ten-
drfamos que llegar a Juan Ramén Jiménez para encontrar otro poeta de tan
porosa y moderna sensibilidad.

Si la estética de Rioja puede captarse con el verso ya nombrado:
«Sombra de la bellezas, la vida de Rioja puede resumirse con otro verso
suyo «Sombra de alegrfas. Pues una nota de la poesia de Rioja es su me-
lancolfa, una césmica tristeza de hombre de su tiempo, provocada, como
buen barroco, por la fugacidad de las cosas del mundo, por la brevedad de
la vida. Por ello pregunta a la rosa, humanizada por el sentimiento del
poeta, propicia al didlogo, pues si todo poeta verdadero dialoga con el
tiempo, Rioja habla, inquiere del tiempo hecho fuego, de la rosa, de su
hermosura efimera:

..tan cerca, tan unida
estd al morir tu vida,
que dudo si en sus lagrimas la aurora
mustia, tu nacimiento o muerte llora.

La poesfa de Rioja arranca de una vena herreriana, pero Rioja va en-
contrandose a si mismo y hay que buscar sus hallazgos mejores en las
silvas. Rioja tiene una sensibilidad mas aguda y delicada que Fernando
de Herrera y es més nitido su sentido del color,

-
L

Hay que insistir en que la posicién lirica de Rioja es la de un esteta:
Goza sensorialmente las cosas del mundo y busca 4vido la belleza a través
de la luz y el color, como buen sevillano.

Asf, la llama es purptirea o es floreciente llama. O habla de «alba,
parpura y luz». O nos dice: «Porque el fuego y la nieve dulcemente — en
tu rostro mezcladoss». O esta nota intensamente colorista: «la blanca luz
rosada», Por eso el jazmin «en pura nieve y parpura bafiados. Y asombra-
do por el relampagueo de la belleza en tan pequefia blancura, se pregunta:

iCual habri tan ilustre entre las flores,
hermosa flor, que competir presuma
con tu fragante espiritu y colores?



— 609 —

Por lo que vamos viendo, el mas delicado atractivo de la poesfa de
Rioja es su sentimiento apasionado y ardiente por lo efimero del vivir de
las flores. Pero si su actitud lirica es extrafia y originalisima para su siglo,
su actitud filosofica es la frecuente, la comun, entre los poetas de su época.
Pues el elogio de la vida retirada y la brevedad de la vida humana, eran
topicos constantemente usados por la poesia renacentista espafiola. Y estos
fueron dos temas principales de la poesfa de Rioja. El poeta sevillano no
invent6 ninguno de los elementos filoséficos de su poesia. Pero en denoda-
da busca de si mismo, en reflexiva contemplacién de las flores, tefiida su
alma del patetismo de  la fugacidad de las cosas, hallé su propio camino al
comparar la caducidad de la vida humana con la efimera vida de las flores.
Asf dice en la silva «Al verano», dedicada a su amigo Juan Fonseca y
Figueroa:

iY ta la edad no miras de las rosas?

Rioja, en la soledad sevillana de su juventud, en ese huerto —jardin
de Espafia— que es Sevilla, se absorbe cada vez m4s en la contemplacién
de las flores. El hombre va perdiendo interés a medida que el poeta se su-
merge en la naturaleza. Este interés por la flor se torna en el interior del
poeta en un sentimiento patético: se olvida del tema humano y s6lo queda
la maravilla humanizada y efimera de unas flores. Su ardiente interés por
las flores se acrecienta y ya no le interesa un solo ejemplo o caso, ia rosa
o el clavel, sino que va formando todo un jardin —arrebolera, jazmin, rosa
amarilla— matizado y hervoroso de esplendor y pasién. Tal es la hermosu-
ra de este jardin poético, que para hallar otro tan variado y profuso de
belleza tendriamos que llegar hasta Juan Ramén Jiménez.

Lo personal en Rioja es lo elegfaco, es su acento inspirado en estas
sorprendentes expresiones de la vida en la naturaleza y su efimera beileza
es lo que regocija y acongoja a la par su corazén de poeta. Para los otros
poetas espafioles las flores son elementos decorativos o elementos de color;
asf en los deliciosos juegos crométicos de Pedro de Espinosa o Géngora, o
bien servian al simbolismo usual de la vida breve y la hermosura fugaz,
como en Lope o Calderén; pero en Rioja el amor de las flores se vuelve
pasién. Es patético su acento; sincero y prefiado de lagrimas de dolor
cuando exclama:

iY esto purptrea flor, y esto no pudo
hacer menos violento el rayo agudo!

Qué bien decia el critico hispano-americano Henriquez Urefia cuando
escribi6 que a Rioja como poeta debe estimarsele mas de lo que hoy es
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uso, «porque en su poesfa se oyen sonar notas de las m4s delicadas, notas
qué forman una armonia en tono menor, vagamente extrafia, original y
exquisita».

El sentido pictérico del color es una nota caracteristicamente barroca.
Frente al blanco, que es color preferido de Fernando de Herrera, el color
predilecto de Rioja —segtn José Maria de Cossio— es el rojo. Es su color
dilecto y con ¢l se ingenia hasta conseguir la més intensa y rotunda ex-
presion. Ya hemos hablado de la nitidez y pureza de su colorido. Asi re-
suelve la complicacién aromética del otofio en un bosque dorado de hojas
secas, ya casi rojizas, con un solo adjetivo definidor: la amarilla selva.

El sistema estilistico de Rioja consiste en subrayar el color con expo-
nentes que eleven su potencia vibradora, y para ello utiliza |:s dos rojos
més patéticos que ofrece la naturaleza: la llama y la sangre,

Pura, encendida rosa,
émula de la llama
que sale con el dfa...

dice, refiriéndose a la rosa; pero cuando canta al clavel insiste:

A ti, clavel ardiente,
envidia de la llama y de la aurora...

_ O reitera aludiendo al jazmin, y para su evocacién plastica se vale del
fuego de unos ojos de mujer:

...a tu excelsa blancura
admiracién se debe

por imitar de su color la nieve,

y a tus perfiles rojos

por emular los cercos de tus ojos.

Egregiamente el rojo abarca sensualmente una voluptuosa boca feme-
nina:
una blanda palabra generosa
arma y enciende en el purpdreo velo.
Pero es la sangre la que presta su dramdtica y viva intensidad al color
rojo:

Baii6te en su color sangre divina
de la deidad que dieron las espumas,
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El profesor Alberto Sanchez en =l prélogo que dedica a la edicién de
las poesias de Rioja, nos habla de la sensibilidad modernisima de Rioja
que nos brinda una poesfa eternamente fresca y lozana. Hemos visto a
través del anslisis de la poesia de Rioja (que hemos venido haciendo),
cudnta verdad hay en esta afirmacién.

Sin embargo, lo mas moderno de la poesia del sevillano hay que bus-
carlo en la novedad de los epitetos. No solamente en la morosidad y deli-
cadeza con que los usa, asi

pura, encendida rosa,
puro aliento soberano,

cuando intenta captar el aroma del clavel.
O en un soneto, el 56, al caracterizar a una hermosa dama:

Mientras hay viva nieve y blanda rosa,
y en desmayados ojos resplandores.

Precisamente con el titu'o de «Nieve vivas publicars Rafael Alberti
una poesfa surrealista. Pero lo inusitado de la adjetivacién en Rioja, es atn
mis sorprendente:

Tus puras luces, dulcemente atroces,
iqué rayo celestial, cerca y enciende!

Nos habia dicho en el soneto 49, refiriéndose a la belleza floreciente de
Lesbia.
Y ponderando los ojos de Clori habia cantado:

centella de ambicioso fuego ardiente
Y los ojos de Filis le habian parecido edulcemente fieros>. [Cudntas
hermosas sevillanas de centelleantes ojazos desfilan por los versos de
Riojal
Asi en el soneto 24, dice:

De altivas luces, quién miré atrevido
resp'andor que vibraron refulgente?

No siempre los ojos, a veces la baca:

bafie siempre la rosa dulcemente
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Y este originalisimo terceto, lleno de modernidad:

De estos, pues, rojos, blandos y suaves -
labios do se arma Amor, y que encendieron
mi pecho en llama y rosa dulcemente.

Y este entrelazamiento de los temas mujer hermosa y flor, los m4s
reiterados y que constituyen la bésica polaridad de la poesia de Rioja:"

Porque el fuego y la nieve dulcemente
en tu rostro mezclados, jqué otra cosa
son que una breve flor?

y acaba reiterativo, pues, mujer o flor, son efimera hermosura.

si a quien alta belleza floreciente
la edad le da de la purptirea rosa.

Belleza florida, rosa o mujer, es lo mismo; el tiempo acecha y no queda
ni el recuerdo de la hermosura, sélo [a sombra de la belleza reflejada en el
corazén del poeta.

Pero atin resalta més la modernidad expresiva de Rioja en el empleo
de los epitetos antitéticos. Cuando Garcfa Lorca en el romance de la luna,
luna, canta:

En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y ensefia, labrica y pura,
sus senos de cluro estafio,

Nos llama en seguida la atencién la oposicién que el gerital poeta gra:
nadino ha establecido entre dos cosas como la lubricidad y la pureza, peto
si nos fijamos bien observamos que tal antitesis, absurda en su apariencia,
de ahi su modernidad, no es m4s que aparente; en el fondo los dos epite:
tos se complementan al contraponerse y establecen un contrabalanceo ne-
cesario para la exacta definicién imaginativa de la luna. Pero lo asombroso
es ver como Rioja habfa utilizado el mismo procedimiento, cuando en el
soneto 46 nos dice:

La dulce atrocidad de aquellos ojos
ante quien ya perdf color y aliento,
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Dulce atrocidad, es decir, dos cosas opuestas, antitéticas y, no obstan-
te, en su irracionalismo qué definitorias de los ojos de aquel angel fiera-
mente humano, como dirfa Géngora. jQué novedoso, qué moderno, qué
expresivo resulta el endecasilabo y4mbico, con su culminacién absurda y
original en la silaba sexta, para despefiarse luego definidor y lagico al
acabar el verso! He aquf uno de los versos mas bellos y atrevidos por su
originalidad de la poesfa clésica espafiola. Parece escrito por un poeta de
nuestro tiempo.

Vamos a terminar. Me perdonarén ahora que hable en primera perso-
na. ;Por qué esta admiracién mfa por la poesia de Rioja? Pues bien, este
culto no me fué infundido por nadie, ni siquiera en la citedra sevillana de
Jorge Guillén, no; no fué en catedra alguna, sino en la Sevilla de mi ju-
ventud, al sofiar, paseando, por sus calles floridas, sentado en un banco en
el silencio de una plaza desierta a la que conducia un laberinto de callejas,
con un libro de Rioja entre las manos, leyendo la silva al jazmin mientras
un perfume de jazmin puro y vivo y penetrante llegaba hasta mi, llevado
por las cilidas alas de la brisa del atardecer. La primavera sembraba nubes
escarlatas por el cielo de la plaza. El soplo de la brisa se adelgazaba y nos
trafa un olor mas hondo y arrobador, el aroma transminador de las damas
de noche.

A Rioja hay que leerlo para sofiarlo y verlo bien en Sevilla y en pri-
mavera. Mi explicacién por eso tal vez haya tenido mucho de indtil: lo
inefable no se explica, se siente, y la de Rioja como toda poesia verdadera
lo es. Perdonad, pues, el atrevimiento.

JUAN RUIZ PENA,



