
I N  E V E R Y  E D I T I O N  OF P A R K E T T ,  T WO C U M U L U S  C L O U D S ,  ONE F R O M  

A M E R I C A ,  T HE O T H E R  F R O M E U R O P E ,  F L O A T  O U T  TO A N  I N T E R E S T E D  

P U B L I C .  T H E Y  C O N V E Y  I N D I V I D U A L  O P I N I O N S ,  A S S E S S M E N T S ,  A N D  

M E M O R A B L E  E N C O U N T E R S  -  AS  E N T I R E L Y  P E R S 0 N A L P R E S E N T A T I O N S  OF

P R O F E S S I O N A L  I S S U E S .

O u r  c o n t r i b u t o r s  t o  t h i s  i s s u e  a r e  C L A U D E  R I T S C H A R D , w h o  i s  a c u r a t o r  

a t  t h e  M u s é e  d ’A r t  e t  d ’H i s t o i r e  i n  G e n e v a  a n d  M I C H A E L  C L E G G  a n d  

M A R T I N  G U T T M A N N .  T h e y  a r e  b o t h  a r t i s t s  a n d  l i v e  i n N e w  Y o r k .

When the cold war started, many 
oppositions which were created by, 
supported by, or presupposed the 
existence of two large, and mutually 
hostile, groups of nations -  one com­
posed of liberal democracies, the other 
of socialist states -  became absolute. 
The mode in which these pairs of con­
cepts ceased to function as opposites 
varies from case to case : sometimes we 
began to see more than just two possi­
bilities; in other cases, we began to find 
that the two possibilities were not 
mutually exclusive after all. A promi­
nent member of the second type in this 
fresh graveyard of binary oppositions 
is the pair comprised of social realism 
and the avant garde -  at least in the way 
that they were presented and nurtured 
during the high periods of the cold war. 
With these two opposed concepts 
becoming increasingly obsolete, we 
may now begin to form new ideas about 
how high art may approach a non-spe- 
cialized audience.
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To be sure, both the doctrine of the 
avant garde and the theory of social 
realism were created well before the 
cold war; in the thirties, the ideology of 
the two camps was already fully articu­
lated, and their adherents were mili­
tant and many. But while the sense that 
these two concepts were mutually 
exclusive existed even then, the exis­
tence of cultural programs other than 
the two with which we are concerned 
made the relationship between social 
realism and the avant garde to be one 
that cannot be characterized as an 
opposition par excellence. There was 
Brecht, there was Breton, and there was 
Adorno -  to name a few prominent 
theoreticians whose views were neither 
Greenbergian nor Lucasian. And of 
course there are many others who were 
located outside the intellectual Left.

After the war -  we are told -  the 
communist bloc conception of a revo­
lutionary social realist art lost its vital­
ity and authenticity. As we have no real

information as to whether this is true or 
not, let us stop talking about it altogeth­
er. But what we do know for a fact is that 
in the West the fear of degeneration 
into social realist or political kitsch 
(to use a term that was widespread 
in the seventies) was so contagious 
amongst artists that the observer of the 
art of the sixties and seventies will 
scarcely be able to find any trace of 
politics there -  no Vietnam, no race 
riots, no mass mobilization. One day in 
the very near future, the strangeness of 
this fear will become evident. No 
amount of talk of “politics through the 
reform of the poetic language” will 
excuse these omissions once the 
opposition -  between this incredibly 
interesting and ambitious project and a 
responsiveness to the political context 
-  will cease to have the hold it once had 
on the minds of an entire era.

Beuys was somewhat of an excep­
tion in this fearful crowd. Perhaps it 
was his preoccupation with his own
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self-styled shamanism that enabled 
him to use art to mobilize people out­
side the designated art institutions; or 
rather, perhaps it was in spite of this 
magical thinking that he could create 
situations in which direct political 
action seemed to be elaborated by its 
artistic underpinnings, and where the 
residues of political action could be 
tamed to become the content of his 
assemblages. Now, maybe Beuys’ 
insensitivity to those who participated 
in his projects flawed some of them 
considerably: it is rather clear that his 
projects didn’t work the way they 
should have; namely, that the political 
constant wasn’t constituted through 
the specific and local, but rather 
through a mighty message delivered 
from above. But the possibilities whose 
existence were proven by Beuys are 
ever more inspiring. Somehow, they 
seem to liberate us, to help us prepare 
for art in the new era of global opposi­
tion between North and South.

As you may have noticed, we have 
refrained from defining either social 
realism or the avant garde. The closest

Als der kalte Krieg begann, wurden 
viele Gegensätze kategorisch, die 
durch die Existenz zweier grosser, ver­
feindeter Lager -  liberale Demokratien 
hier, sozialistische Staaten dort -  ent­
standen, unterstützt oder provoziert 
worden waren. Doch von Fall zu Fall 
funktionierten diese Konzept-Paare 
nicht mehr als Gegensätze: Manchmal 
sahen wir einfach mehr als zwei Mög­
lichkeiten; in anderen Fällen entdeck­
ten wir, dass die beiden Möglichkeiten 
sich nicht gegenseitig ausschlossen. 
Ein eklatantes Beispiel für die zweite

we have come to characterizing the two 
was through the remarks that social 
realism attempts to appeal to, and 
mobilize, a non-specific public, and 
that the avant garde concerns itself 
with the reform of the poetic language. 
These remarks are, of course, far from 
satisfactory for those who wish to 
understand what was specific in the 
work produced by artists who subscrib­
ed to these cultural problems. But for 
our present purposes, these vague char­
acterizations will do. Our program­
matic remarks are oriented primarily 
towards praxis and not towards histori­
cal analysis.

Think about being asked to do a 
project for the front line. Maybe you 
would refuse such a project, thinking 
that there, there are more important 
things than art at stake. Or else you 
might feel that you are sufficiently 
involved already and sufficiently opin­
ionated about the war to accept the 
proposition and use it for political 
ends. Such a project is likely to impli­
cate you further in the war. The project 
itself may have some direct relevance
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Version auf diesem frisch angelegten 
Friedhof der Gegensatz-Paare ist der 
Widerspruch von sozialistischem Rea­
lismus und Avantgarde -  zumindest 
wie er auf dem Höhepunkt des kalten 
Krieges dargestellt und geschürt wurde. 
Nachdem nun diese gegensätzlichen 
Konzepte immer obsoleter werden, 
können wir vielleicht damit beginnen, 
uns etwas Neues zu der Frage auszu­
denken, wie die hohe Kunst auf ein 
nicht spezialisiertes Publikum zugehen 
könnte.

to the events taking place on the battle­
field; people may use it for hiding or 
fighting. Such a project cannot be 
directed towards people who have the 
time to look at it at their leisure; it may 
actually be dangerous to do so. And 
assuming that your projected public 
will include people from both sides of 
the front line, you certainly cannot 
take the unanimity of your public for 
granted. These conditions then, are 
likely to dissuade you from being 
either excessively didactic, or excessiv­
ely poetic: your main resources are 
what is concrete and specific; any 
generalized approach is flat and irre­
sponsible. Doing an effective project 
under such circumstances can, of 
course, be very difficult. But, in fact, 
it will probably not be much more 
difficult than doing any other type of 
project that doesn’t use the closedness 
of the designated arts institutions as a 
shield or shelter. Any artist, then, for 
whom the openness of the work of art 
is not a negotiable issue, may find, 
generally, that working outside is like 
working under the conditions of war.

Sowohl die Doktrin der Avantgarde 
als auch die Theorie des sozialistischen 
Realismus sind ja schon vor dem kal­
ten Krieg entstanden. In den 30erjah- 
ren war die Ideologie der beiden Lager 
bereits voll ausformuliert; ihre Anhän­
ger waren militant und zahlreich. 
Obwohl damals schon die Vorstellung 
herrschte, dass die beiden Konzepte 
einander ausschliessen, zeigten die 
gleichfalls vorhandenen, davon abwei­
chenden Kulturprogramme, dass die 
Beziehung zwischen sozialistischem 
Realismus und Avantgarde durchaus
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nicht als eine ausschliesslich gegen­
sätzliche gelten musste. Da war Brecht, 
da war Breton, und da war Adorno -  um 
nur ein paar prominente Theoretiker 
zu nennen, deren Ansichten sich weder 
mit denen von Greenberg noch von 
Lukacs deckten. Und natürlich be­
wegten sich noch viele andere, die 
ausserhalb der intellektuellen Linken 
anzusiedeln waren.

Nach dem Krieg hat das kommuni­
stische Block-Konzept einer revolutio­
nären sozialistisch-realistischen Kunst 
angeblich seine Lebendigkeit und 
Authentizität verloren. Da wir keine 
handfesten Informationen darüber 
haben, ob das nun stimmt oder nicht, 
wollen wir lieber überhaupt nicht mehr 
darüber reden. Mit Sicherheit wissen 
wir aber, dass im Westen die Angst vor 
einem Abgleiten in sozialistischen 
Realismus oder Polit-Kitsch (um einen 
in den 70er Jahren kursierenden Aus­
druck zu gebrauchen) unter den Künst­
lern dermassen verbreitet war, dass in 
der Kunst der 60er wie auch der 70er 
Jahre kaum eine Spur von Politik zu fin­
den war -  kein Vietnam, keine Rassen­
unruhen, keine Massenmobilisierung. 
Eines nicht mehr fernen Tages wird 
sich zeigen, wie abwegig diese Angst 
war. Kein noch so ausgedehntes 
Gerede von der «Politik der Reform 
der dichterischen Sprache» wird diese 
Versäumnisse entschuldigen, wenn erst 
der Gegensatz -  zwischen diesem un­
glaublich interessanten und ehrgei­
zigen Vorhaben einerseits und der 
tatsächlichen Empfänglichkeit für den 
politischen Kontext andererseits -  uns 
nicht mehr so im Bann hält wie einst 
das Denken einer ganzen Ära.

Beuys war gewissermassen eine 
Ausnahme in dieser verängstigten 
Menge. Vielleicht war es die Beschäfti­
gung mit seinem selbstgezimmerten

Schamanentum, die seine Kunst auch 
Menschen ausserhalb der festgeleg­
ten Kunstinstitutionen erreichen liess. 
Oder vielleicht konnte er auch einfach 
nur trotz seines magischen Denkens 
Situationen schaffen, in denen die 
direkte politische Aktion sich aus 
ihrem künstlerischen Material heraus­
zuschälen schien und wo die Filtrate 
politischer Aktion sich zum Inhalt sei­
ner Assemblagen fügten. Doch Beuys’ 
Unsensibilität den Teilnehmern seiner 
Aktionen gegenüber hat wohl so man­
chen gebeutelt. Zweifellos haben seine 
Projekte nicht so gewirkt, wie sie soll­
ten; vor allem kam die politische Kon­
stante nicht durch die jeweilige Situa­
tion ins Spiel, sondern durch eine 
mächtige Botschaft von oben. Doch 
die Möglichkeiten, von denen Beuys 
bewiesen hat, dass es sie gibt, sind um 
so anregender. Irgendwie scheinen sie 
uns zu befreien, uns vorzubereiten auf 
eine Kunst in der neuen Ära eines 
weltweiten Nord-Süd-Gegensatzes.

Sie werden bemerkt haben, dass wir 
auf eine Definition sowohl des soziali­
stischen Realismus als auch der Avant­
garde verzichtet haben. Charakteri­
siert haben wir die beiden allenfalls 
durch die Feststellung, daß der soziali­
stische Realismus ein unspezifisches 
Publikum zu erreichen und zu mobili­
sieren sucht, während die Avantgarde 
sich mit der Reform der dichterischen 
Sprache beschäftigt. Das ist natürlich 
für jene völlig ungenügend, denen es 
um ein Verständnis der Besonderheiten 
im Werk von Künstlern geht, die sich 
mit diesen kulturellen Problemen 
identifiziert haben. Doch für unsere 
augenblickliche Fragestellung reicht 
diese vage Charakterisierung aus. In 
unseren programmatischen Anmer­
kungen geht es hauptsächlich um die

Praxis und nicht um eine historische 
Analyse.

Stellen Sie sich vor, sie sollten ein 
Projekt für die Front entwerfen. Das 
würden Sie vielleicht ablehnen, weil 
Sie der Meinung sind, dass es da nun 
wirklich Wichtigeres gibt als Kunst. 
Oder Sie finden, dass Sie sich bereits 
genug mit dem Krieg beschäftigt und 
eine ausreichende Meinung gebildet 
haben, um auf den Vorschlag einzuge­
hen und ihn zu politischen Zwecken zu 
nutzen. Solch ein Projekt zieht Sie mög­
licherweise weiter in den Krieg hinein. 
Das Projekt selbst hat vielleicht eine 
gewisse Bedeutung für das, was auf dem 
Schlachtfeld vor sich geht. Man nutzt 
es möglicherweise als Versteck oder 
Kampfmittel. Solch ein Projekt kann 
man nicht für Leute machen, die die 
Zeit haben, es mit Musse anzusehen; 
das kann sogar gefährlich werden. Und 
wenn wir mal annehmen, dass Ihr 
Publikum aus Leuten beiderseits der 
Front besteht, kann man sicher keine 
Eintracht voraussetzen. Diese Bedin­
gungen werden Sie sicherlich davon 
abhalten, weder extrem didaktisch 
noch extrem poetisch zu sein. Ihre 
wichtigsten Quellen sind das Konkrete 
und Bestimmte; jede Verallgemeine­
rung wäre platt und unverantwortlich.

Unter solchen Umständen ein wir­
kungsvolles Projekt zu entwerfen kann 
natürlich ganz schön schwierig sein. 
Aber tatsächlich dürfte es nicht schwie­
riger sein als irgendeine andere Arbeit, 
die sich nicht der Abgeschlossenheit 
klar umrissener Kunstinstitutionen als 
Schutzschirm bedient. Und so wird 
jeder Künstler, der Wert legt auf die 
Offenheit des Kunstwerks, feststellen, 
dass die Arbeit ausserhalb der schüt­
zenden Grenzen so ist, als arbeitete 
man unter Kriegs-Bedingungen.

(Übersetzung: Nansen)
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