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ABSTRACT

The atheist was long considered as a lonesome fool, a cousin of the monster or the beast,
but between 1540 and 1560 he began to be taken seriously and regarded as a real threat to
Christianity, just like any « heretic ». The Cymbalum Mundi(1537), an atheist work whose
author, Bonaventure des Périers, we are told, had previously adhered to the Reformation
before turning away from it, informs us of one possible cause of this new attitude towards
atheists, which seems not be a fantasy but to correspond toreality. The Cymbalum points
towards the social disappointment caused by the Reformationeverywhere it was
established : the ruin of the hopes of equality and freedom that many people had invested
in it gave rise to the idea that no help would come from Heaven (perhaps empty) and
provoked a change in attitude of the churches.
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L’athéisme ne nait bien str pas au XVII' avec la forme philosophique
«moderne » que nous connaissons désormais assez bien: cette savante
rétorsion de la théologie rationaliste issue de la Révolution scientifique, qui nait
avec le Tractatus thologico-politicus de Spinoza et connait son chant du cygne
un siecle plus tard avec le Systéme de la nature du baron d’Holbach'. A le
considérer per se, I’athéisme prend racine dans les nécessitts empiriques

auxquelles nos vies sont arrimées et dans un bon sens concrétiste, certains

1 Voir G. Mori, LAteismo dei moderni. Filosofia e negazione di Dio da Spinoza a
d’Holbach, Roma, Carocci Editore, 2016. Mori accepte bien sr entiérement I'idée d’un

athéisme philosophique plus ancien.
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disent « matérialiste », qui n’est sans doute pas moins universel que la
superstition. Non seulement les «croyants » les plus performants ne songent
jamais a leur dieu dans quantité de situations ordinaires, mais le poids du réel
s'impose a eux dans autant de circonstances ot il s’agit de faire des choix entre
le Ciel et la Terre. Un berger, par exemple, fera toujours davantage confiance a
son fusil qu’a la priére pour protéger son troupeau du loup. Quant a
Iexpérience de I'injustice ou du «mal », déclinable sous tant de formes
physiques et morales au cours d’une vie, elle n’est pas non plus de nature a
susciter beaucoup d’émois religieux, particuliérement quand elle touche des
innocents, et cela en dépit de toutes les consolations et théodicées que
I'intelligence religieuse ou crypto-religieuse s’est ingéniée a inventer.
Thucydide avait déja dit I’essentiel sur le sujet dans sa description de la grande
épidémie de peste qui toucha Athénes entre 430 et 426 « Domine, quare
obdormis ? Exsurge ! », lit-on aussi a plusieurs reprises dans les Psaumes — or
nul n’ignore que Sommeil est le frere de Trpas®. Ces questions ne requiérent
bien str aucune propédeutique philosophique, au sens technique du terme ; ce
sont elles qui fonctionnent au contraire comme des propédeutiques a la
philosophie.

1. PEMERGENCE D’UN ATHEISME PHILOSOPHIQUE AU XVI®
SIECLE

Les ttmoignages concernant I’ignorance ou l’atonie religieuse des gens du
peuple, voire leur franc scepticisme a I’égard des énoncés religieux et de
lefficacitt providentielle de Dieu, ne manquent pas dés IAntiquité, et le

Moyen Age, puté parfois si religieux, ne fait pas exception'. Toutefois

2 Guerre du Péloponneése, II, 52-53. C’était aussi le théme du Bélérophon perdu d’Euripide
(cf. Walter Burkert, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epoche [1977], trad.
Pierre Bonnechere : La Religion grecque a ’époque archaique et classique, Paris, Picard, 2011,
p. 414-415). La dépendance des dieux a I'idée de justice est déja patente dans 'Odyssée : « Zeus
puissant, oui certes, il y a encore des dieux sur le grand Olympe, si vraiment les prétendants
ont payé leur folle insolence » (XXIV, 351-352, trad. M. Dufour et J. Raison, Paris, Garnier,
1961).

3 Ps. VIL, 7 et autres. Voir sur le sujet Daniel Ménager, « Quelques réflexions sur le sommeil
de Dieu et sur celui du Christ a la Renaissance », Religion et littérature a la Renaissance.
Mélanges en ’honneur de Franco Giacone, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 443-454.

4 Platon convenait déja dans ses Lois (948c) que la plupart des hommes observent un
athéisme pratique. Pour le Moyen Age, on verra les travaux trés documentés (et la
bibliographie) de Dorothea Weltecke : « Der Narr spricht: Es ist kein Gott». Atheismus,
Unglauben und Glaubenszweifel vom 12 Jahrhundert bis zur Neuzeit, Frankfurt, Campus-
Verlag, 2010 ; « The Medieval period », dans Stephen Bullivant (dir.), 7he Oxford handbook of
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l’athéisme dans son expression « philosophique » #fléchie et un tant soit peu
élaborée s’avere moins facile a appréhender, sit6t qu’est exigée I’assomption a la
premiére personne de la formule Non est Deus et non simplement sa
formulation/rfutation scolaire, généralement destinée a faire dialectiquement
reluire la « vérité » ®wélée. Bien sir, nul historien ne s’attend vraiment a ce
qu'une profession de foi athée ait traversé les dges : sa conservation etit tenu du
miracle, puisque aussi bien il ne reste déja plus grand-chose de I’abondante
critique paienne du christianisme, ni de ’ample littérature que les Eglises ont
autrefois écartée comme « hérétique ». A ’age méme de I'imprimé, que sont
par exemple devenus tous ces textes que Calvin combat en 1545 dans son traité
Contre la secte phantastique et furieuse des libertins, qui se nomment
spirituelz’ ?

Toutefois cette explication par la persécution ou la censure n’explique pas
tout. C’est un lieu commun cognitiviste de dire que les hommes ne croient
jamais seuls’, et il est pareillement vrai que ’on ne doute jamais seul d’une
« véritt » communément admise autour de soi. Or, ne pas croire en Dieu ou -
pour le dire sans présupposés psychologiques — ne pas consentir a ’existence
de Dieu, fut longtemps une position socialement insoutenable, car regardée a
la fois comme une preuve d’ignorance crasse, eu égard au consensus savant sur
le sujet; comme un signe d’indignitt morale, en vertu du renoncement
présumé a la source de toute morale pour n’obéir qu’aux injonctions charnelles
de son étre ; et enfin comme un acte d’insubordination politico-religieuse a
I’égard de son prince et de sa nation, qui professent un Dieu auquel ils doivent
tout. Ajoutons-y I'inqualifiable forfaiture que représente encore la trahison de

ses propres ancétres, morts et enterés chrétiennement, et ’on comprend que

atheism, Oxford, Oxford Univ. Press, 2013, chap. 11, p. 164-178 ; « L’athéisme et le doute au
Moyen Age : un probléeme controversé », Revue de I’histoire des religions, 2015-3, p. 339-361.
Le constat de D. Weltecke recoupe maints constats plus anciens concernant par exemple la
faible christianisation de 'Occident avant ’age des Réformes (voir par ex. Jean Delumeau : Le
Catholicisme entre Luther et Voltaire, 1971), ou découlant de la psychologie cognitive
appliquée aux rapports d’inquisition (tel, derniérement, Jean-Pierre Albert, « A propos de
l'incroyance, Xllle-XVIe siécle », Littératures classiques, n° 92, 2017-1, p. 15-30).

5 Voir sur le sujet Introduction de Luca Bianchi a Censure et liberté intellectuelle a
I’Université de Paris (Xille-XIVe siécles), Paris, Les Belles Lettres, 1999.

6 C’est la question que se pose Mirjam Van Veen, éditrice du volume I des Scripta didactica
et polemica de Calvin comportant le traité cité (loannis Calvini Opera omnia, ser. IV, Genéve,
Droz, 2005), Introduction, p. 10. Il en a va presque de méme de I’« abondante littérature
doctrinale » produite par leurs prédécesseurs médiévaux du « Libre Esprit » (voir Norman
Cohn, The Pursuit of the Millennium [1957], revised and elarged Edition, New York, Oxford
U.P, 1970, p. 149).

7 Voir par ex. J.-C. Guillebaud, La Force de conviction. A quoi pouvons-nous croire ?, Paris,
Seuil, 2005, chap. 8, spéc. p. 271-273 et 279-280.
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I’athée soit par excellence «sans foi ni loi », comme on I’a mille fois déclaré®.
C’est bien pourquoi des hommes ont pu fort longtemps et fort souvent pu vivre
absolument sans Dieu, ne jamais compter sur lui ni le craindre a aucun
moment, et ne jamais se I’avouer. Et se déclarer donc tranquillement chrétien
uniquement par scrupule moral, coutume et loyautt civique. Cela, on I'a
maintes fois rappelé depuis Montaigne®.

L’éveil d’'un soupcon réfléchi et consenti au sujet de I'existence de Dieu
suppose donc un contexte socio-historique particulier ou la pesanteur
collective dont nous parlons s’allege au point de déverrouiller le #flexe
d’autocensure. Le phénomeéne s’est certainement réalisé a diverses occasions
au cours de I'Histoire, a I’époque des « Lumiéres » grecques évidemment",
mais aussi épisodiquement au cours du Moyen Age, dans certaines cités
médiocrement christianisées ou de plus large tolérance intellectuelle et
certains milieux universitaires ou courtisans relativement insularisés'. Que les

preuves indiscutables de cet athéisme fassent a chaque fois défaut, un hyper

8 Par exemple Gabriel Dupréau, Des faux prophetes, seducteurs, & hypocrites, qui viennent
4 nous en habit de brebis : mais au-dedans sont loups ravissans, Paris, Jaques Macé, 1563,
f. 97v : « Mais combien y a il aujourd’huy d’Atheistes, c’est-a-dire, d’hommes sans Dieu, qui ne
sont ne Juifz, ne Turcz, ne heretiques, ne Catholiques, ne Chrestiens ? Qui n’ont ne foy, ne loy,
mais qui se moquent de toutes les religions, coustumes, ordonnances, & ceremonies du monde,
& qui vivent comme Epicuriens, sans attente d’autre vie que de ceste cy, non plus que les bestes
brutes ? » ; ou le Brief discours envoyé au Roy Philippe, s1. [Hollande], 1565, p. 18 (« Atheistes
sans Foy & sans Loy »); Pierre Viret, L’Interim fait par dialogues, Lyon, 1565, p. 113
(« Atheistes et epicuriens [...] sans foy, sans loy, sans religion ») ; etc.

9 Essais, 11, 12, éd. Villey p. 149. Bien str, I'idée que « c’est le vOpLog qui nous fait croire aux
dieux » était déja un lieu commun sophistique : cf Euripide, Hécube, 798 sq. ; Platon, Lois, X,
889e ; et W. Burkert, La Religion grecque, op. cit, p. 410-412.

10 Le sujet est tres documenté. Outre I'excellent chapitre de W. Burkert (ibid., chap. VII,
p- 402 sq), mentionnons les travaux plus récents de David Sedley, « The Atheist
Underground », dans Politeia in Greek and Roman Philosophy, éd. Verity Harte et Melissa
Lane, Cambridge U.P., 2013, p. 329-348 ; Tim Whitmarsh, Battling the Gods : atheism in the
Ancient World, New York, Knopf, 2015 ; et Jean-Marc Narbonne, Antiquité critique et
modernité. Essai sur le role de la pensée critique en Occident, Paris, Les Belles Lettres, 2016,
p. 54-69.

11 Outre D. Weltecke, citée plus haut (n. 4), assez réservée sur ce point, on verra ici les
exemples donnés par Peter Dinzelbacher, Unglaube im “Zeitalter des Glaubens”, Badenweiler,
Bachmann, 2009 ; et dans le volume dirigé par Olaf Pluta (dir.), Atheismus im Mittelalter und
in der Renaissance, Wiesbaden, Harrassowitz, 2009. N’oublions pas non plus, en arriére-plan,
larticle-phare de Susan reynolds : « Social Mentalities and the Case of Medieval Scepticism »,
Transactions of the Royal Historical Society, 1 (1991), p. 21-41, et les travaux d’Alexander
Murray, dont « The Epicureans », dans Infellectuals and Writers in in Fourteenth-Century
Europe, éd. Piero Boitani et Anna Torti, Tiibingen : Gunter Nar, 1986, p. 138-163.
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criticisme instruisant le dossier a charge ne peinera jamais a le montrer*, mais

ce sera au prix d’options (ou de préjugés) herméneutiques eux-mémes fort

discutables, consistant par exemple a minorer ’éradication systtmatique des

manuscrits indésirables au fil de istoire, ou la nécessit# ancienne d’écrire a
ts ind bl fil de I’Histoire, ou 1 e d

mots couverts, tout en jugeant par contre fiable et signifiante la moindre

t rts, tout t tre fiabl t fiante 1 d
profession de foi ou manifestation de piét¢ publique. Or, si I’on nous accorde
que l'idée du Dieu chrétien transcendant et providentiel n’a rien d’originaire
ou de naturel”, et que la machine humaine sait produire des énoncés vide de
sens a pure visée performative sociale (pour faire «lien » avec les autres : tenir
sa bonne ®putation et s’éviter des ennuis, par exemple), on consentira aussi a
I'idée qu’il a pu exister des Tartuffe avant Moliére et des curés Meslier avant
ean Meslier. ien str aussi (la profusion de magnificences artistiques étan

Mesl Etb | fi d f; tist tant
souvent alléguée en la circonstance), des artistes nécessiteux ou cupides avan
t all 1 t , des artist t d t

I’age moderne.

I1 reste qu’avant le milieu du XVI* siécle, environ, les « épicuriens » étaient
fustigbs comme dépravés, insensés, etc., sans étre jamais vraiment pris au
sérieux et jugés dangereux. Dorothea Weltecke a bien souligné ce point™.

ennemi, c’'étai érétique, réel ou fantasmé ient6t majoritairemen
L , Cétait Phémtique, el fantasmé, bientot t t

érétique dit « luthérien », a compter des années . dur le marché étroi
I’hérét dit «luth , ter d 1520. Sur 1 hé étroit
u dalut, celui-ci était en effet regardé comme un sectaire menacan
du Salut, cel tait ffet d t t
irectement le monopole idéologique et politique (mais aussi économique) de
d t tl le idéol t polit d
I’Eglise, alors que I’athée, par contre, faisait figure de détraqué isolé: un
proche cousin du monstre et de la «beste brute ». Soit un étre déréglé et

12 Prenons Jacques Le Goff dans son introduction au collectif qu’il a dirigé sur L’ Homme
meédiéval (L Uomo medievale, Rome-Bari, Laterza & Figli, 1987) : « S’il y avait un type humain
a exclure du panorama de ’homme médiéval, c’était bien celui de I'incroyant fondamental [...].
Au moins jusqu’au XIIIe siécle et méme jusqu’a la fin de notre période, on ne rencontre dans les
textes qu'un nombre infime de négateurs de l'existence de Dieu. On peut méme, dans la
plupart de ces rares cas, se demander §’il ne s’agit pas d'une mauvaise lecture des textes ou de
Pextrapolation par les rapporteurs des propos de ces originaux isolés a partir d’outrances
verbales émises dans un moment de rage ou - pour quelques intellectuels — d’ivresse
conceptuelle ? » (trad. fr., Paris, Seuil, 1989, p. 9-10).

13 Le mythe moderne de I’homo religiosus doit beaucoup a Calvin, pour qui les hommes
ont «un sentiment de Divinité en eux, voire d'un mouvement naturel » (Institution de la
religion chrétienne, 1, 3 ; autres réf. et commentaires chez Francois Wendel, Calvin. Sources et
évolution de sa pensée religieuse, 1955, rééd. Genéve, Labor et Fides, 1985, p. 118 et n. 35), de
sorte que I« athée », au sens strict, n’existe pas: il n’est que celui qui résiste a I’évidence,
s’efforcant d’éteindre en lui la divine étincelle.

14 Ainsi dans la conclusion a son article de The Oxford Handbook of Atheism, op. cit.,
p. 176 : « In contrast to modern obsessions with the atheism debate, the medieval worlds [sic]
did not take atheism all too seriously. Instead, religious and secular elites largely considered

alternative religious convictions as much more dangerous than no belief at all. »
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méprisable, impur, vivant d’ailleurs généralement dans 'ombre, comme s’il
était frappé par la honte d’exister (d’ou sa forte propension au suicide)', mais
fonciérement inoffensif sur ’échiquier politico-religieux et socialement peu
nuisible, I’athée ne pouvant corrompre qu'un entourage trés proche et des gens
sans importance. Naguére, Henri Weber a méme fait remarquer
qu'antérieurement au développement de la Contre-Réforme (1545 sq.), 'Eglise
romaine, avant tout soucieuse de « défendre ses privileges et de pourfendre
I’héésie », se montrait largement indifffrente a «toutes les formes de
Iépicurisme » et aux «spéculations philosophiques» qui lui paraissaient
« entiérement étrangeres aux points essentiels de la théologie formée »*. Ce
constat nous semble globalement exact.

Ce sentiment d’innocuité relative de ’athéisme évolue justement vers le
milieu du XVI* siecle. Il est difficile de dater précisément la prise de conscience
qu’il repsente un danger, car le processus fut progressif, mais en France au
moins, si I’on se fie aux analyses bien documentées de Henri Busson et de
Francois Berriot, dans leurs livres classiques sur le rationalisme et ’athéisme
au XVI° siecle, elle semble en effet s’amorcer dés le début des années 1540 et
s’affirmer largement a partir de 1560". Que les termes &0¢cog, atheus, athéiste,
etc., supplantent alors le classique 7mpius, comme on I’a plusieurs fois relevé*,

n’est pas forcément le plus significatif, mais plutot le fait que les apologistes,

15 Le constat clinique en a été établi par Jérome dans son Chronicon a propos de Lucréce,
qui se serait suicidé aprés avoir absorbé un philtre amoureux (confusion probable avec la
Lucrecia romaine de la fin du VIe s. av. J.-C., qui se tua a la suite d’un viol, selon Denys
d’Halicarnasse et Tite-Live). Ce fut précisément le cas de 'auteur du livre dont nous allons
bientdt parler, selon Henri Estienne : « Je n’oublieray pas Bonaventure Des Periers, 'auteur du
detestable livre intitulé cymbalum mundj qui, nonobstant la peine qu’on prenoit & le garder (a
cause qu’on le voyoit estre desesperé, et en deliberation de se deffaire) fut trouvé s’estant
tellement enferré de son espee sur laquelle il s’estoit jetté, 'ayant appuyee le pommeau contre
terre, que la pointe entree par I’estomach sortoit par I’eschine » (L Introduction au Traité de la
conformité des merveilles anciennes avec les modernes..., [Geneve], 1566, p. 309 et 414 - texte
identique).

16 H. Weber, « Eléments de rupture entre la Renaissance et la Réforme en France »
(1976), repris dans A travers le XVlIe siécle, Paris, Nizet, 1986, t. I, p. 7-29, ici p. 17. Plusieurs
intellectuels, comme Ficin, More ou encore Castellion, ont certes percu le « danger » plus tot :
voir Joseph Leclerc, Histoire de la tolérance au siécle de la Réforme, Paris, Albin Michel, 1955,
p- 30, 153, 327, 337...

17 H. Busson, Le Rationalisme dans la littérature francaise de la Renaissance, Paris, Vrin,
1957, p.516-517, 584 sq., passim; idem, « Les Noms des incrédules au Xvie siécle »,
Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, XVI (1954), p. 273-283 ; F. Berriot, Athéismes et
athéistes en France au XVie siécle, Lille, ANRT, et Paris, Editions du Cerf, [1984], p. 594 sq.

18 H. Busson, « Les Noms des incrédules... », ibid., spéc. p. 274-278 et 282-283 ; Concetta
Bianca, « Per la storia del termine atheus nel cinquecento », Studi filosofici, 3, 1980 [Annali

dell’Istituto universiatrio orientale, Napoli e Firenze], p. 71-104.
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tant catholiques que protestants, commencent a regarder les athées — encore
fréiquemment appelés « épicuriens » ou «lucianistes » — comme formant une
« secte » ou une « école ». L’athéisme deviendrait a leurs yeux une faction plus
ou moins organisée, munie d’'un corps de doctrines relativement homogene
(centré sur la négation de toute providence — au bénéfice du fatum plutdt que
de la fortuna épicurienne — et de l'immortalitt de 1’ame), complotant
secrétement contre la religion et contre toute loi divine en général. L’athéisme
s’apparenterait ou s’assimilerait alors a I’hérésie: c’est la une évidence qui
s'imposera a I’humaniste Gabriel Dupréau, quand il insérera en 1569 un long
article « Athei» dans son dictionnaire des «vies, sectes et dogmes de tous les
hérétiques »".

Divers ttmoignages attestent de cette sensibilit¢ nouvelle des défenseurs de
la religion, a 1’égard de I’athéisme, comme d’ailleurs envers d’autres
mouvements contemporains teintés d’irréligion : «libertins » spirituels a divers
degrés panthéistes-mystiques et «achristes» majoritairement déistes, ces
derniers noms apparaissant d’ailleurs eux aussi vers 1540-1545, a une époque
ou l'on percevrait, dixit Busson, «des signes trés certains d’une explosion
ireligieuse »*. Concernant le seul athéisme, bornons-nous a évoquer quelques
ttmoignages précoces concernant ou pouvant concerner ’ouvrage auquel nous
allons bientot préter une attention particuliére, le Cymbalum mundi (1537).
On remarque d’abord que son auteur n’est jamais pésentt comme une figure
isolée, mais associée a d’autres, que ce soit chez le catholique Guillaume Postel
en 1543 ou chez Calvin en 1550*. Mais des juillet 1538, dans une lettre

19 De vitiis, sectis, et dogmatibus omnium haereticorum ..., Coloniae, apud Gervinum
Calenium & haeredes Ioannis Quentel, 1569, n° 77 : « Athei », p. 70-73. L’index indique pour
cet article : « Athei qui dicantur, & Atheismi sectatores » (fol. f3r).

20 Le Rationalisme..., op. cit, p. 190. Ce sont les conclusions de son article déja cité sur
« Les Noms des Incrédules... ».

21 G. Postel, De Alcorani seu legis Mahometi et Evangelistrarum Concordia Liber, Parisiis,
Petrus Gromorsus, 1543, p. 72 (« Facit fidem impie vivendi & more brutorum quicquid
collibitum est sequendi omnium consuetudo, non paucorum etiam publica impietatis professio,
id [et] arguit nefarius Tractatus Villanovani de tribus prophetis, Cymbalum mundi,
Pantagruellus & novae insulae quorum authores olim erant Cenevangelistarum antesignani. ») ;
J. Calvin, Des scandales qui empeschent aujourdhuy beaucoup de gens de venir a la pure
doctrine de ]’E,'Vémgile, & en desbauchent dautres, Genéve, Jehan Crespin, 1550, p. 74 :
« Rabelais, Degovea, Deperius & beaucoup d’autres » qui ont abandonné I’Evangile, rejoignent
« Agrippa, Villeneuve, Dolet, & leurs semblables » pour la condamner, dégorger des
« blasphemes execrables contre Jesus Christ & sa doctrine » et estimer « quant a leurs ames,
qu’ils ne differoyent en riens des chiens & des pourceaux ». Voir aussi I’édition d’Olivier Fatio,
a laquelle nous renverrons désormais : Genéve, Droz, 1984, p. 137-140. Dans une lettre fameuse

de mai 1550 concernant Jacques Gruet, exécuté a Genéve en juillet 1547 pour athéisme et
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interceptée a Lyon en aoft, le pasteur André Zébédée, ancien professeur du
college de Guyenne réfugié a Genéve, déclarait & un ami Bordelais que
« France est par grans espritz tirte a I’enseigne de Epicure », et il en citait pour
preuve le Cymbalum mundi, avant de signaler qu’il avait aussi appris a Lyon
des choses surprenantes concernant « Dolet, Rabelez, et Marot ». Ces quatre
personnages se fréquentaient et il semble bien, explique Gabrielle Berthoud,
que Zébédée avait cru les trois derniers « plus attachés a la Réforme qu’ils ne
Iétaient réellement »=. Citons enfin le tmoignage du trés catholique Gatien
Hervet, qui avait lui aussi séjourné a Lyon, ou il avait connu Etienne Dolet, et
qui, dans la dédicace de sa traduction du De fafo d’Alexandre d’Aphrodise

(1543), dénonce en ces termes ’apparition rcente d’'une secte d’athées :

Depuis quelques années s’est élevée, ou plutot a été suscitée des enfers cette
maudite secte qu’on appelle les athées [nefaria quae t@dv d0éwv dicitur, sectal,
qui, outre beaucoup d’horribles blasphémes, professent avec ténacité que le
destin et la nécessité inflexible des causes ménent tout, et que rien presque n’est
en notre pouvoir ; les raisons et les autorités qu’on leur apporte, tirées de
I’Ecriture sainte ou de ses commentateurs, ils les rejettent entiérement?.

Simple fantasme de défenseurs de la religion, parallele a celui qui va bientot
viser les « sorciers » ? L’analogie se justifie mais, comme telle, elle n’explique
rien, car les fantasmes ne naissent pas totalement « hors-sol » et le contexte, en
I’occurrence, est dans les deux cas celui d’une mise en crise de la société
chrétienne. Nous ne pouvons nous étendre sur le cas particulier des sorciers,

mais pouvons en dire un peu plus sur les athées, ceux-ci bien réels.

rébellion politique, Calvin parle bien son appartenance a une « secte infecte et plus que
diabolique » qu’il s’agit de réduire au silence (Berriot, Athéismes..., op. cit., p. 450).

22 G. Berthoud, « Lettres de réformés saisies a Lyon en aott 1538 », Revue de théologie et
de philosophie, 24 (1936), p. 154-178, ici p. 177-178. La lettre était destinée & Charles de
Candeley, conseiller au Parlement de Bordeaux. Elle faisait partie d’'un lot de neuf missives
saisies sur un Bordelais anonyme.

23 Alexandri Aphrodisael, de Fato et de eo quod est in nostra potestate, a Gentiano Herveto
Aurelio versus, Lugduni, apud Aegid. et J. Huguetan fratres, 1544, Préface (dédicacée a
Francois Ier), Abv, datée de Lyon, 22 novembre [1543] [BnF R-9497 et 26207]. Cité et traduit
par Henri Busson, Le Rationalisme..., op. cit, p. 265 et n. 5 ; cf aussi, du méme, « Les noms
des incrédules... », art. cit., p. 273.

24 Nous inclinons a regarder leur cas comme une exacerbation délirante du cas des athées
et autres incroyants : les Eglises se confrontent au développement de l'incroyance religieuse et

cherchent a l'interpréter. La grille de lecture diabolique est alors la seule qui soit & leur portée.
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2. ATHEISME, REFORME ET QUESTION SOCIALE

De cette «nouveauté » que reprsenterait I’émergence en France d’un
athéisme philosophique, assumé et aussitot redouté, pendant le premier XVI°
siecle, il ne nous appartient pas de débrouiller ici les causes profondes, le plus
souvent annexées a I’éclosion de ce que l'on appelle communément
I’« Humanisme »*. Mais pour ce qui concerne au moins une cause prochaine,
le Cymbalum mundi, dont nous avons entrevu la « mauvaise » #putation, est
susceptible de nous apporter quelques lumieres.

Rappelons que ce petit ouvrage fut écrit en francais (en dépit de son titre
latin) par ’humaniste et poéte Bonaventure des Périers (ca. 1510 ? - ca. 1543)*,
lyonnais d’adoption a la vie fort mal connue, et qu’il est connu par deux
éditions datées respectivement de 1537 (Paris) et 1538 (Lyon), aujourd’hui
rarissimes car assez rigoureusement supprimées peu apres leur parution. Il se
prsente comme une série de quatre innocents «dialogues poetiques, fort
antiques, joyeux, & facetieux », cependant son caractére athée — d’inspiration
essentiellement épicurienne - ne fait selon nous aucun doute, en dépit des
allégories obscures, équivoques et chausse-trappes herméneutiques qui le
farcissent a profusion et en compliquent la compréhension”. Cela, non

25 On invoque communément les aspects prométhéens de ’Humanisme (promotion d’un
monde commensurable & ’homme, rendu créateur de ses lois, sciences, arts et morale, au
détriment obligé de Dieu), celui-ci associé a la redécouverte des lettres et de la pensée antiques,
a laffranchissement subséquent des auctoritates patristiques et scolastiques, ainsi qu’a
lélargissement cosmologique et ethnologique du cosmos, a 'affermissement de I’Etat-nation
sécularisé, phénomeéne lui-méme solidaire de l’essor du capitalisme, sans oublier I’essor
formidable d’une imprimerie impulsant une ouverture intellectuelle et culturelle inédite
difficile a controler, etc. On se perd facilement dans cet écheveau de causes difficiles a
organiser.

26 L’attribution a été mise en doute par Michael A. Screech, préfacier de la réédition en
1983, chez Droz (Genéve), de I’édition du Cymbalum par Peter Hampshire Nurse publiée
initialement en 1958 (Manchester Univ. Press). Screech ignore cependant la lettre de Zébédée,
qui précise que l'auteur du Cymbalum fut « clerc de Olivetain a mectre la bible en francoys »
(ce qui est le cas de Des Périers : voir infra), et use par ailleurs d’arguments peu vraisemblables.
C’est a cette édition que nous renverrons désormais, en employant le signe CM.

27 Nous justifions ce point de vue dans « Le livre de Jupiter. L’athéologie du Cymbalum
mundi », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, LXXVIII-2, 2016, p. 333-361. Pour son
inspiration épicurienne, voir aussi « L’érotique épicurienne du Cymbalum mundi», ibid.,
LXXIX-3, 2017, p. 529-549. Pierre Bayle, qui n’a jamais vu le Cymbalum mais préte foi, via
Voetius [De atheismo, 1639 : cf Selectarum Disputationum theologicarum, Pars prima, T. I,
Utrecht, Waesberge, 1648, p. 199-200], & ce qu’en a dit Mersenne dans un rare colophon de ses
Quaestiones celeberrimae in Genesim (1623), en a correctement jugé, aprés Voetius lui-méme :
«1il est possible qu'un homme seme ’atheisme, ou I’épicuréisme dans des ouvrages badins, &

pleins de fictions, & qu’on se serve de cette ruse afin que si 'on étoit poursuivi, 'on ett des
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seulement des contemporains ’avaient compris et assuré, mais songeons que
Lucien Febvre en personne a consenti a voir dans le Cymbalum une exception
remarquable a sa thése fameuse sur 'impossibilité de ’athéisme au XVI* siecle®.
Pour cause, Mercure, descendu du Ciel pour faire relier le livre de Jupiter,
qu’il va aussitot se faire voler, est sous une multitude de rapports un décalque
du Christ, alors que son peére Jupiter, a/jas Dieu le Pére, est présentt comme un
personnage de farce ou de comédie dénué de toutes science, prévoyance et
providence. L’influence du tres épicurien et «théocide » Zeus tragédien de
Lucien est ici manifeste. Les docteurs de Sorbonne qui examinérent notre
ouvrage en juin / juillet 1538, le déclarérent dépourvu d’éléments hérétiques et
pourtant « pernicieux », donc «a supprimer », comprirent certainement de
quoi il retournait®*. Cependant Bonaventure, sans doute protégé par sa charge
rcemment acquise (mai ou juin 1536) de valet de chambre de Marguerite de
Navarre, sceur du roi, ainsi que par I'ambiguité savamment agencée de son
texte, échappa aux poursuites.

Sous quel rapport ce livre nous renseignerait-il sur les causes (prochaines) de
lathéisme de la « premiére modernité », ou du moins sur 'une de ces causes,
étant entendu qu’il y en eut certainement d’autres et qu’il n’est pas question
d’ériger en cas général celui qui nous préoccupe ? En ceci d’abord que son
auteur serait passé par la Réforme avant de s’en détourner. Nous savons de
source sure qu’il participa a ’établissement de la premiére Bible en francais
appuyée sur les textes grecs et hébreux, celle de Pierre Robert Olivétan publiée
a Neuchatel en 1535 ; Zébédée s’en fait I’écho dans sa lettre citée, signalant que
«celluy qui a faict le Cymbalum mundi» provenait du milieu ¥formé «et
avoit esté clerc de Olivetain a mectre la bible en francoys »*. Bientot Postel,
dans son De Alcorani déja cité (1543), nommera « cénévangéliste », autrement
dit nouvel et vain évangéliste, I’auteur du Cymbalum, qu’il associe a celui du

Pantagruel et des Nouvelles iles, c’est-a-dire Rabelais, et a celui de tribus

échapatoires » (Dictionnaire historique et critique, 2e éd., Rotterdam, Reinier Leers, 1702,
t. IV, art. « Periers [Bonavanture des| », p. 2381, Rem. B).

28 Febvre parle peu de Des Périers dans son Probléme de Iincroyance au Xvie siécle (Paris,
Albin Michel, 1942), cependant il consacre la méme année un livre & son Cymbalum, ou il
défend la these de son athéisme, inspiré selon lui par sa lecture du Contra Celsum d’Origéne :
Origéne et Des Périers ou l'énigme du Cymbalum Mundi, Paris, Droz, 1942. Celse ne nous
parait pas étre une source majeure.

29 «[..] non continet errores expressos in Fide, tamen quia perniciosus est, ideo
supprimendus » (Nurse, Introduction au CM, p. X) ; Francis M. Higman, Censorship and the
Sorbonne, Genéve, Droz, 1979, p. 85-86.

30 Lettre citée par G. Berthoud, « Lettres de réformés... », art. cit., p. 177.
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prophetis, «Villanovanus »*. Enfin Calvin, qui disposait d’énormément
d’informateurs et était d’autant mieux informé, en la circonstance, qu’il était
un parent d’Olivétan et avait contribué par deux préfaces a sa Bible, déclare
nettement dans son traitt Des scandales (1550) que « Deperius » fit partie de la
troupe de ceux qui « aprés avoir gousté I’Evangile, ont esté frappez (du) mesme
aveuglement » que les Agrippa, Villeneuve et Dolet, a condamner I’Evangile et
I'immortalitt de ’ame?®.

La concession de Calvin au lieu commun catholique suivant lequel la
Réforme a pu détacher des hommes de la croyance en Dieu (Luther en avait

convenu avant lui)®, coincide certes avec ce qu’il a pu observer

31 De Alcorani..., op. cit, p. 72 (cité supra, n. 21). « Cénévangéliste » est formé, par jeu de
mots, de kouvog et kevog. Si Postel ne cite pas nommément les deux premiers, c’est qu’ils sont
toujours en vie, ce qui n’est pas le cas de Simon de Villeneuve (ca. 1495-1528), «le docte
Villanovanus francois » de Rabelais ( 77ers livre, XIII). Originaire probable de Villeneuve-Saint-
Germain pres de Soissons (Aisne), il fut ancien mentor et ami (amant ?) d’Etienne Dolet a
Padoue entre 1525 et 1528, quoiqu’il n’enseignat apparemment jamais a I'Université. Voir a
son sujet Nicole Bingen, « Villeneuve, Dolet et Arlier a Padoue », Bibliothéque d’Humanisme
et Renaissance, LXXV-1, 2013, p. 119-139. Il n’a quasiment rien publi¢, mais Postel (supra,
n. 21) lui attribue un « de tribus prophetis » qui n’est vraisemblablement qu’une périphrase
pour désigner le De tribus impostoribus, peut-étre donc pas si mythique qu’on l'a dit en ce
premier XVIe s. Calvin (ibid) incrimina d’ailleurs lui aussi I’athéisme de « Villeneuve ».

32 Des scandales, éd. Fatio, op. cit, p. 137-140. La version latine compare tous ces
personnages a des « cyclopes » (« tanquam Cyclopas » : De scandalis..., Genéve, Jean Crispin,
1550, p. 54), étres sans dieux ni religion (voir Odyssée IX, 273-276, et 174-176 ; Euripide, Le
Cyclope, 316 sq., ainsi que les adages Cyclopica vita et Cyclopum more d’Erasme, ou son
colloque L Epicurien, éd. Jacques Chomarat, Euvres choisies, Le Livre de poche, 1991, p. 798).

33 Voir Jean Wirth, Luther. Etudes d’histoire religieuse, Genéve, Droz, 1981, p. 67 sq., et
réf. ad. Joc. Luther met clairement le développement de l'incroyance paysanne, qu’il constate
autour de lui, sur le compte des troubles causés par la Réforme, au point qu’il confessera un
jour (en 1532): « Si c’était a refaire, je laisserais le vulgaire sous la papauté ». Aprés 1525, il
mettra cependant surtout en cause les radicaux, expliquant : « Le doute permet le doute [...].
Ainsi nos fanatiques (ScAwermer) commencérent a douter du sacrement, puis tombeérent
d’erreur en erreur, jusqu’a nier Dieu. Ainsi une question engendre toujours une question. »
(trad. J. Wirth, p. 70). C’est a peu prés ce que Dolet reproche a Luther et aux autres
réformateurs dans son De imitatione Ciceroniana, Lyon, Gryphe, 1535, p. 36-37. Pour le lieu
commun suivant lequel le protestantisme est générateur d’athéisme, voir par ex. F. Berriot,
Athéismes et athéistes..., op. cit.,, p. 243-250 ; H. Busson, Le Rationalisme..., op. cit,, p. 320 ; Max
Gauna, Upwellings : first expressions of unbelief in the printed literature of the French
Renaissance, London and Toronto, Ass. University Presses, 1992, p. 76 ; etc. Nous avons
défendu ailleurs la theése suivant laquelle le processus réformateur de purification de la religion,
en tant qu’il imposait une intériorisation de la foi se traduisant par une injonction nouvelle a
croire intimement, avait d désespérer bien des fidéles qui vivaient auparavant leur fides
comme un simple acte de loyauté coutumiére et leur donner le sentiment d’étre exclus de facto
de la communauté chrétienne. Que ce sentiment ait par suite incliné certains a évacuer un Dieu
désormais inaccessible avec ’eau du « bain chrétien » — pour reprendre I'image de Lucien
Febvre - était de 'ordre du possible. Voir par ex. « Vicissitudes de la “foi du charbonnier” »,


http://fr.wiktionary.org/wiki/%CE%BA%CE%B1%CE%B9%CE%BD%CF%8C%CF%82
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personnellement et avec ce que le parisien Antoine Fumée lui rapportait en
1542 au sujet des «achristes » qui se sont « un jour détachés de nous » (« qui
aliquando a nobis desciverunt »)*, mais elle plaide également, croyons-nous, en
faveur d’un engagement sincére et non simplement mercenaire de Des Périers
au service de la Réforme — cet engagement fit-il en partie strattgique. Mais
alors, qu’est-ce qui a pu ’en détourner? Les éléments que le Cymbalum
mundi met a notre portée nous orientent clairement vers une explication

politico-sociale. Qu’on en juge par les quatre points suivants.

I L’ennemi Luther

Au deuxiéme dialogue du Cymbalum mundi, trois philosophes-alchimistes,
dont les noms anagrammatisés évoquent de grandes figures de I’évangélisme
(Luther, Bucer et « Girard », Erasme ou Roussel)¥, s’escriment a retrouver
dans une aréne sablonneuse les miettes d’'une pierre philosophale supposée
conférer des pouvoirs inouis a ses détenteurs. Cette pierre fut, parait-il,
autrefois brisée et dispersée par Mercure en personne, personnage
parfaitement identifiable au Christ, avons-nous déja dit: I'un des trois
évangglistes, Cubercus-Bucer lui préte d’ailleurs le veeu ou disons le /ogion
«que nous entr’aymions I'ung I'aultre comme freres »*. Cependant Mercure
est un dieu menteur par excellence, un « abuseur » qui «n’a que le bec » (scil,
n’est que verbiage ou verbosité : songeons que Des Périers blasphéme ici le
Verbe)?, et il n’y a en réalité rien d’autre que du sable a trouver dans I’aréne.
Cette satire acerbe de la recherche de la vérit¢ évangélique preésente les trois
chercheurs comme des «resveurs» ou des «veaulx » (soit, des imbéciles)
puérils et querelleurs, mais une note particuliére d’arrogance, d’ambition et de
cynisme est assignée a Luther, qui passait a I'’époque de Des Périers pour le
chef incontestt de la Réforme et, dans notre texte, s’avere de loin le plus

dans Libertinage, athéisme et incrédulité, dir. Jean-Pierre Cavaillé, t 2, 2017, p. 51-68
(Littératures classiques, n° 93).

34 Lettre de « Capnius» a Calvin, fin 1542, dans Herminjard, Correspondance des
Réformateurs, VIII (1893), p. 231 ; Ep. 444, dans_Joannis Calvini opera quae supersunt omnia,
XI (Corpus Reformatorum XXXIX, 1873), col. 491.

35 1l s’agit Rhetulus (Lutherus), chef de la Réforme allemande, Cubercus (Bucerus), chef de
la réforme strasbourgeoise, et de Drarig (Girard), lequel peut correspondre a la fois au
prédicateur crypto-protestant Gérard Roussel, confesseur de Marguerite de Navarre, et plus
encore a Erasme-Gerard. L’ambiguité est certainement délibérée, de sorte que les trois
mousquetaires pourraient s’avérer quatre.

36 CM, p. 16.

37 Ibid., p. 18.
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loquace des trois. Il est notamment dépeint comme un homme aux idées
sociales trés arrétées.

Lui demande-t-on si, au moyen de la pierre, il ferait « devenir tous les povres
riches, ou, a tout le moins (leur ferait) avoir tout ce qui leur est necessaire, sans
truander [scil mendier] », il ¥pond que «les belistres [besogneux]| sont de
besoing au monde, car si tous estoient riches, 'on ne trouveroit point a qui
donner, pour exercer labelle vertu de liberalité »*. On le voit également hostile
a I'idée de faire cesser les querelles entre les hommes, au prétexte de ne pas
mettre au chomage «juges, advocatz et enquesteurs » et de rendre obsolées
leurs honnétes « codes, pandectes et digestes », et hostile encore a I'idée de
soigner les malades afin de ne pas nuire aux « medecins et apothicaires » ainsi
qu’a leurs « beaulx livres ». Bref, Rhetulus-Luther est décidé a ne surtout rien
changer a ’ordre du monde tel qu’il est et comme il va®. D’ailleurs, il avoue un
peu plus loin que «Mercure n’est pas tousjours favorable a tous», par
rférence, certes, a sa doctrine de la prédestination, mais simultanément pour
justifier I'inégalité des conditions sociales: on sait bien que pour lui, toute
autorité vient de Dieu”. Enfin Rhetulus prétend devoir se rendre a souper chez
certain sénateur au nom manifestement peu flatteur de Venulus, ou son
baratin fera certainement merveille”. Sans doute Des Périers reprend-il ici une
double accusation qui fut portte en Allemagne contre le rformateur et qui
traversa bien sar les frontiéres, d’étre en réalitt un affreux jouisseur et un
opportuniste flagorneur de «grands »: homme prompt a tourner le dos au
peuple pour manger a la table des princes®.

Rhetulus est clairement présentt comme un imposteur. Que représente en
effet pour lui la pierre philosophale, autrement dit le sens véritable de la
vélation chrétienne ? Il assure en avoir d’ores et déja trouvé des miettes,
puisqu’il en recoit déja les bénéfices : il sait en effet transmuer les opinions des

hommes en «bien plus dures que nul metal » au point de modifier leur « facon

38 Ibid., p. 19.

39 Ibid..

40 Luther ne cesse de le marteler. Voir J. Mesnard, L Essor de la philosophie politique au
XVle siécle, Paris, Boivin, 1936, p. 186 sq. ; J. Wirth, Luther, op. cit,, p. 49 ; etc.

41 CM, p. 21. Venulus évoque un homme vénal (venalis, de veneo) et en méme temps
soumis a Vénus.

42 On songe notamment a Thomas Miintzer qui, en 1524, qualifiait Luther de « frére a la
vie douce », « chair impie de Wittemberg », « misérable flagorneur » de « scélérats impies » et
de « princes », « amateur de soupers fins », etc. (Plaidoyer trés bien fondé et réponse a la chair
sans esprit qui méne douce vie a Wittemberg..., dans Ecrits théologiques et politiques, éd. et
trad. Noél Lefebvre, Lyon, Presses Universitaires, 1982, p. 123-124, 127, 131-132).
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de vivre », et faire parler de lui dans le monde entier* ! A-t-il senti que la vérité
intrinséque de la pierre importait moins que ’éloquence permettant de faire
croire aux autres quon la possede ? Certainement". Et s’il était besoin,
Mercure, transfiguré pour I'occasion en vieillard afin de n’étre pas reconnu, lui
confirme la chose, le reconnaissant du méme coup comme son meilleur
disciple*. Mercure, soulignons-le, qui se définit lui-méme comme «le grand
aucteur de tous abuz et tromperie », donc comme le patron des imposteurs®.
Ce qui nous est dit de Luther et de ses deux comparses alchimistes de
l’aréne manifeste toute la distance que Des Périers, en 1537, a prise avec des
hommes qu’il a pu considérer quelques années auparavant comme des
représentants majeurs dun christianisme purifié, ressourcé dans ses textes
primitifs et porteur d’espoirs. C’est son rejet du christianisme en soi qui
transparait maintenant. Sont raillées la vanitt de la quéte évangglique, la
logorrhée théologique introduite par la Réforme (cet aspect bavard et
chicaneur que Dolet critiquait déja en 1535)*, 'imposture du Christ et de ceux
qui prétendent le représenter, et d’autres choses encore ; mais ces accusations
seraient consécutives au désabusement plutdét qu’elles ne I’expliquent. Au
niveau causal, le plus saillant nous parait bien étre le motif social, tel qu’il
ressort de I'inferview accordée par le chef de la Réforme a Mercure. Ce point
va se confirmer, se préciser et méme gagner en épaisseur dans les deux

dialogues suivants.

43 Ibid., p. 17-18. Les réformes ou nouvelles « facons de vivre » de Rhetulus montrent
l’audace son programme social : « & ceulx qui n’osoient nagueére regarder les Vestales [nonnes],
je fay maintenant trouver bon de coucher avec elles ; ceulx qui se soloient [avaient I’habitude de
s’] habiller a la bouhemienne, je les fay acoustrer a la turque ; ceux qui par cy-devant alloient a
cheval, je les fais trotter a piedz ; ceulx qui avoient coustume de donner, je les contrains de
demander » (p. 18).

44 Voir son demi-aveu de n’étre qu’unimposteur : « je fay parler de moi par toute la Grece,
tellement, qu’il en y a telz qui soustiendront jusque a la mort, contre tous, que j’en ay de la
vraye » (ibid., p. 18). Des Périers ignorait alors que Luther s’était sérieusement demandé s’il
n’était pas un faux propheéte (cf J. With, Luther, op. cit, p. 127 sq.).

45 « Le grand babil et hault caquet que vous avez en est cause [scil. de son pouvoir de
« transmuer » les hommes, etc.], et non pas vostre grain de sable; vous tenez cela tant
seulement de Mercure, et non aultre chose, car, tout ainsi qu’il vous a payez de parolles, vous
faisant a croire que c’estoit la pierre philosophale, aussi contentez-vous le monde de belle pure
parolle. Voila de quoy [pourquoi] je pense que vous estes tenuz a Mercure » (ibid., p. 20). Voir
aussi ce que dit Trigabus, comparse de Mercure, des trois « philosophes », p. 21 : «ils sont
grandement tenuz a toy, Mercure ». Nous avons donc bien affaire a trois imposteurs, comme
dans le traité légendaire ou disparu (détruit).

46 Ibid., p. 18 (cf p. 12 : « abuseur »).

47 De imitatione Ciceroniana, op. cit., p. 36 sq.
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1l L’élévation manquée du cheval Phlégon.

Au troisiéme dialogue du Cymbalum mundi, un épisode singulier mérite
que l'on s’y arréte. Mercure veut raliser un miracle retentissant et il décide de
conférer la parole a un pauvre cheval de labour, « pour veoir [ce] qu’il dira »*.
C’est 1a un tour bien facile pour le dieu de I’éloquence, alias le « Verbe fait
chair », également magicien a ses heures: il n’a qu’a employer une formule
adaptée et le tour est joué. Le cheval se nomme Phlégon, d’un nom signifiant
«brtlant » ou «brillant » emprunté a 'un des quatre coursiers ailés du Soleil
dans les Métamorphoses d’Ovide, cependant sa vie présente n’a rien de
reluisant. Il survit en effet maltraité, affamé, humilié, privé de tous plaisirs
dans 'ombre hostile d’un palefrenier méprisant et brutal « qui est dessus », le
«monte », le «chevauche », c’est-a-dire qui ’enfourche physiquement, le
surpasse zoologiquement, mais aussi, on l’aura compris, le domine
socialement®”. C’est de tout cela que Phlégon va aussitot se plaindre, des que le
«bon Mercure » va lui «restitu(er) le parler »*. Il s’agit bien en effet d’une
restitution de parole, pas d’'un don, selon Phlégon, qui va commencer par faire
valoir qu’«il a estt un temps que les bestes parloyent » (allusion probable a
l’age doré de I’égalité primitive, quand « le cheval n’a pas [encore] mordu le
frein de sa bouche domptée », chantait Tibulle, E]égies, III, v. 41-42). Mais les
animaux sont maintenant privés de parole, va-t-il s’insurger, et c’est pourquoi
les hommes «usurpe(nt) toute puissance » sur eux en leur montant dessus
mais aussi en les battant, les vendant, les tuant méme pour les manger et s’en
vétir..." « Vous hommes voulez ung droict pour vous et ung aultre pour vos

voisins », dit Phlégon, qui critique en particulier tout le « beau gouvernement »

48 On lit ’épisode dans le CM, p. 30-33. Nous I’'avons commenté dans « Les Antipodes du
Cymbalum mundi », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, LXXVI-3, 2014, p. 543-570,
spéc. p. 548-550, 566-567, 569 ; et dans « Sur le chemin de Dabas », ibid., LXXVII-2, 2015,
p- 399-409, spéc. p. 403-406 : « Phlégon ou I’élévation manquée ».

49 Ce cheval est a ’évidence une figure allégorique du petit peuple. La déshumanisation et
particulierement ’animalisation des classes sociales ou des peuples dits inférieurs a toujours
représenté le plus sir pivot de leur exploitation ou de leur élimination sereine ; Luther n’a pas
manqué de comparer les paysans de 1525 a des anes ou des cochons (voir ici J. Wirth, Luther,
op. cit, p. 68) et certaines satires médiévales allaient dans le méme sens (Giovanni Cherubini,
«Le paysan et le travail des champs» dans L’Homme médiéval, op. cit, p.153).
Réciproquement, les opprimés ont fréquemment usé de métaphores animales pour dépeindre
leur condition misérable d’étres « bridés », « mangés », « rongés », « tondus », etc., a peu prés
dans les termes employés par Phlégon (cf infra). Souvenons-nous aussi des « mangeurs du
populaire » interdits a ’'abbaye de Théléeme chez Rabelais, et méme des « usuriers, rongeurs de
povres gens » évoqués plus haut dans le Cymbalum (p. 28).

50 CM, p. 31.

51 Ibid., p. 31 ; voir supra, n. 49.
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que son persécuteur, le palefrenier Statius, fait de son étable. Ce Statius, non
seulement le « monte » depuis six ans et le prive de la meilleure nourriture,
mais aussi ’empéche de « monter » lui-méme la moindre jument — autrement
dit, Eprime ses « plaisirs naturelz ».

Quel va étre le rsultat de ce discours de vérité ? Il va étre nul, négatif
méme. La foule qui s’est amassée autour du cheval pour assister au prodige de
I’entendre parler ne va justement retenir que cette performance inouie, ou
s'interroger sur la valeur marchande de ’animal, sans s’intéresser nullement
au contenu de sa harangue. Quant a Statius, il ne va entendre que les
reproches qui lui sont personnellement adressés; aussi va-t-il ramener sans
ménagement Phlégon a I’écurie en redoublant les brimades a son égard, pour
le punir de son effronterie.

La morale de cette fable, en fait une véritable parabole sociale, est double. Il
y a d’abord un constat d’incommunicabilit® entre les mondes, quand l'un
d’eux — celui qui domine, soit le monde supérieur — ne veut pas entendre
lautre, posséderaient-ils des facultés identiques et emploieraient-ils le méme
langage : Phlégon restera a jamais un « povre animau », comme le gueux un
miséreux. La seconde lecon est qu’il ne faut pas compter sur le Ciel pour que
les choses changent, et qu’il convient méme de ce méfier de ce type de
promesses. Car si I’élévation humanisante opérée sur Phlégon par la magico-
sainte parole de Mercure se solde par un échec cuisant, c’est bien que Mercure
s’est joué de ’animal. Il avait d’ailleurs prévenu, au début de I’histoire, que la
nouveauté qu’il allait ciéer en conférant la parole a un cheval serait a porter «la
hault »* ; comprenons : dans ’Olympe des élites sociales, pour les distraire.
Des Périers veut ici nous faire entendre que les assertions égalitaristes
comprises dans les Ecritures — du type : «Il n’y a serf ne franc [...| vous tous
estes un en Jesus Christ » (Gal. III, 28 ; etc.) — ou, mieux adaptées au cas de
Phlégon, les promesses d’élévation des humbles — « qui se humilie sera exalté »
(Lc. XVIIL, 14 ; etc.) —, ne sont que des boniments fallacieux, bien dignes de
I« abuseur » Mercure®.

52 Statius est le nom d’un valet d’écurie négligent chez Aulu Gelle, Noctes Atticae, IV, 20.
Aulu Gelle précise que Statius était un nom commun pour les esclaves (« Statius autem servile
nomen fuit. Plerique apud veteres servi eo nomine filerunt»). Un personnage si médiocre
asservissant le « brillant » Phlégon : forte image du monde a I’envers !

53 CM, p. 30.

54 Tl est vrai que les Ecritures ajournent a I’au-dela les promesses de justice et d’égalité (voir
le Sermon sur la montagne : Mt. V, 1-12 ; Lc. VI, 20-26) et prévoient méme des représailles pour
qui s’avise de transgresser maintenant sa conditio : « ung chascun qui se exalte, sera humilié »
(Lc. XVIII, 14 ; Le. XIV, 11 ; Mt. XXIII, 12 ; trad. Olivétan). Lecon bien retenue par Calvin,
pour qui ce serait « un orgueil par trop excessif si ceulx qui sont petis s’enflent et se veulent

magnifier soubs 'ombre de I’Evangile » (Des scandales, éd. Fatio, p. 154 ; c£ p. 153-154 et
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On sait par une paraphrase (hélas non datée) du Magnificat recueillie parmi
ses poésies, combien Des Périers était sensible a ce dernier theme®, et ’on peut

mesurer a cette aulne I'ampleur du désappointement que traduit I’amere

parabole du cheval Phlégon.

III. La menace des Antipodes.

Le théme de l’absence de communication entre étres supérieurs et
inférieurs, imputable au refus des premiers d’écouter les seconds, autrement
dit au désaveu de leur égalité, revient en force a la fin du quatrieme dialogue
du Cymbalum mundi. Dans ce dialogue, Mercure disparait et ce sont des
animaux serviles, comme I’était Phlégon, qui passent sur le devant de la scéne
et prennent la parole. Il s’agit de deux chiens, provenant de deux meutes
différentes, qui se retrouvent au cours d'une partie de chasse aprés s’étre
autrefois connus, puis perdus de vue. Ils appartenaient jadis a la meute
d’Actéon, transformé en cerf pour avoir indiscréetement surpris Diane (Artémis)
au bain et aussitdt dévoré par ses propres chiens, aveuglés de rage par la déesse.
Mais eux, Hylactor et Pamphagus, ont eu la chance ou la malchance de
manger la langue d’Actéon (la question est débattue) et c’est pourquoi ils ont
acquis la faculté de parler.

Avant d’aborder I’épisode qui nous intéresse, précisons trois choses.

Il nous importe premiérement de noter que l’ancien «bon maitre » des
deux chiens, Actéon, symbolise I’homme bon de 1’age d’or égalitaire chez

Lucien de Samosate*, auteur fétiche de Des Périers, omniprésent sous les lignes

n. 284, son commentaires a 1. Co. VII, 22). Il reste que bien des passages des Ecritures sont
ambigus, dans lesquels sengouffreront les réformateurs «radicaux» (notamment
millénaristes), et que les prétres comme les prédicateurs ne se sont pas toujours embarrassés de
précisions temporelles. Avec le fond « conservateur » des Evangiles, c’est cette trompeuse
ambiguité que Des Périers entend certainement dénoncer.

55 1l s’agit de son« Cantique de la Vierge » dédié a Marguerite de Navarre, ou les versets 52-
53 de Luc I, Deposuit potentes de sede et exaltavit humiles / Esurientes implevit bonis et
divites dimisit inanes, sont ainsi développés et magnifiés: « Ceulx qui avoient l'autorité
pleniere / Contrainct les ha de leurs sieges decendre, / Pour pleinement restituer & rendre /
Aux plus petis, la dignité premiére. // Aux affligez de famines et grevances [afflictions], / Qui se
paissoient de langueurs & destresses, / Il ha donné les plus grandes richesses, / Et renvoyé les
riches sans chevances [possessions] » (Recueil des ceuvres de feu Bonaventure Des Périers,
Lyon, Jean de Tournes, 1544, p. 91).

56 Lucien, Saturnalia, § 7-8 (éd. E. Chambry, Paris, Garnier fréres, 1933-1934, III, p. 317-
318). Cronos évoque son empire éphémere et souligne : « il n’y avait pas d’esclaves sous mon
régne ». Le prétre lui fait alors observer que si un homme de ’Age d’or revenait aujourd’hui, il
serait aussitdot mis en pieces, comme Penthée par les Ménades, Orphée les femmes de Thrace

ou Actéon ses chiens.
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du Cymbalum. A V’époque d’Actéon, lit-on dans le Cymbalum, les chiens
n’étaient jamais frappés et ils mangeaient a leur faim, les cuisines leur étaient
grandes ouvertes (allusion a la profusion naturelle propre a I’age d’or), alors
que c’est tout le contraire aujourd’hui”. L’événement que nous allons rapporter
a lieu précisément la veille des Saturnales™ : jours ou ’Age d’or s’actualise de
nouveau, ol les réles sociaux s’inversent, ol tout devient possible...

Précisons en deuxiéme lieu qu’Actéon représente également Lucien en
personne, puisque Suidas (X‘ s.) et d’autres a sa suite prétendent que cet
«athée » mourut lui aussi massacté par des chiens, parce qu’il s’était comporté
comme un chien enragé a ’encontre du christianisme®”. C’est précisément ce
que reproduisent les chiens d’athées du Cymbalum, disciples de Lucien : ils ne
reconnaissent guére qu’Anubis ou Cerbere et se moquent, a ’extréme fin du
livre, des fables chrétiennes (le péché originel, ’avéenement messianique du
Christ, sa crucifixion et sa résurrection, ses belles promesses)®. Dans leur
monde canin, Mercure n’a pas ou plus lieu : c’est ce qui explique son absence
dans le quatrieme dialogue.

Troisiéeme précision: Actéon fut transformé en cers, mais si I’on se reporte
aux éditions originales du Cymbalum mundi (1537 et 1538), il est écrit serf, a
deux reprises, ce qui n’est certainement pas un hasard”. La confusion
orthographique était certes courante a I’époque de Des Périers, mais la
distinction sémantique existait incontestablement entre cervuset servuset Des
Périers en joue: Actéon-Lucien, soit ’homme libre de I’age d’or, fut asservi,
comme le sont maintenant ses disciples canins, par des maitres despotiques.

Allons maintenant a Dessentiel. En sortant du fourré ou ils s’étaient

dissimulés pour converser a loisir, 'un des chiens apercoit sur le chemin « ung

57 CM, p. 37-38.

58 Ibid., p. 42 (« ou demain qui est le jour des Saturnalles »).

59 Suidae Lexicon, éd. Ada Adler, Leipzig, Teubner, 1928-1938, I1I (1933), p. 283 (Lambda
683) ; les éditions de 1499 et 1514, assises sur des manuscrits différents, donnent le méme texte.
Sur la résonnance de cette notice au XVle s., voir Ch. Lauvergnat-Gagniére, Lucien de Samosate
et le Lucianisme en France au Xvie siécle. Athéisme et Polémique, Genéve, Droz, 1988, p. 13 et
187-188.

60 «Aussi bien te veulxje apprendre plusieurs belles fables que j’ay ouy racompter
autrefoys, comme la fable de Prometheus, la fable du grand Hercules de Libye, la fable du
jugement de Paris, la fable de Saphon, la fable de Erus qui revesquit et la chanson de Ricochet,
si d’avanture tu ne la s¢aiz » (Cymbalum mundi, éd. Nurse, p. 42-43). Nous avons commenté ce
passage dans « Les fables canines du Cymbalum mundi», Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, LXXIV-2, 2012, p. 297-310.

61 CM, p. 38-39. Nurse transcrit cerf en signalant sa premiére correction, mais non la

seconde. Max Gauna signale les deux (éd. du Cymbalum mundi, Paris, Champion, 2000, p. 94).
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paquet de lettres » qu’il imagine tombé de la poche de quelqu'un®. Ces lettres
«viennent de bien loing» et leur révélation s’annonce pour le moins
« nouvelle », fort éloignée en tout cas de la bonne nouvelle chrétienne dont Des
Périers ne cesse de se moquer dans son livre®. Elles sont adressées en effet par
« Les Antipodes inferieurs aux Antipodes superieurs ». Et que disent-elles, ou
plutdt, que dit la premiere, la seule que nos chiens ont pour le moment le
temps de lire, puisque leurs maitres les appellent ? Les Antipodes inférieurs se
plaignent de ne pouvoir « humainement converser » avec ceux du dessus,
auxquels ils reprochent d’avoir « estoupé [bouché]| le trou » traversant la Terre,
par lequel ils avaient envoyé des émissaires. Ils ¥clament donc que le passage
soit libér, sans quoi ils menacent de contourner la Terre par tous les cotés,
innombrables, d’envahir les Antipodes supérieurs et de les contraindre a leur

rendre justice :

Or, nous vous prions que vostre bon plaisir soit leur donner passage ;
autrement, nous vous en ferons sortir par-dela de tant de costez, et en si grande
abundance, que vous ne scaurez au quel courir. Tellement que ce que I’on vous
prie faire de grace et amour, serez contrains souffrir par force, a votre grand
honte et confusion.*

Sauf erreur, nous entendons la une menace a peine voilée de #bellion, voire
de rvolution sociale. Encore faut-il accepter de déchiffrer more sociologico
I’humaine conversation et le «passage » exigés par les Antipodes inférieurs,
nous objectera-t-on peut-étre. Or une source évidente de Des Périers léve tous
les doutes a ce sujet: il s’agit des Fétes de Cronos de Lucien,
conventionnellement appelées Saturnalia.

Comme dans le Cymbalum, I’action se situe a I’approche ou a ’amorce des
fétes de Cronos ; comme dans le Cymbalum, il y est question d’une liasse de
lettres, et ces lettres, au nombre de quatre, parlent des rapports entre riches et
pauvres. Elles sont adressées, non pas directement par les pauvres aux riches,

mais par les uns et les autres a Cronos ou par ce dernier aux uns et aux autres,

62 Le prototype en est cependant, dans le Commentaire sur I’Enéide de Servius, la « lettre
des antipodes apportée par le vent » dont a parlé le poéte Tibérianus (IVe s.), paraphée d’un
« salut des hommes d’en haut a ceux d’en bas », supers inferis salutem. Voir I'éd. Emmanuelle
Jeunet-Mancy, Paris, Les Belles Lettres, C.U.F., 2012, ad 532 (p. 127). Pétrarque évoquera cette
lettre apportée par le vent dans plusieurs de ses propres lettres ; voir nos « Antipodes du
Cymbalum mundi », art. cit., p. 556-557.

63 Nous I’avons derniérement rappelé dans « La satire de la Révélation dans le Cymbalum
mundi », Revue de I'Histoire des Religions, 2017-3, p. 4567-483. Or le théme de la nouveauté
ressurgit avec force a la fin du Cymbalum, pour qualifier non plus la « nouveauté » chrétienne
célébrée par les Péres (et recue par les paiens comme une apostasie par rapport a la loi
ancienne), mais une révélation et une espérance autrement plus concrétes.

64 CM, p. 42.
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a propos du différend social qui les oppose®. Les pauvres éclament poliment
mais fermement aux riches, par 'entremise du dieu, un « nouveau partage des
biens » (richesses et nourriture) et qu’ils cessent de leur fermer leurs portes au
nez, ce qui leur est obstinément refusé”. Comment ne pas songer a la demande
des Antipodes inférieurs qu’on leur « donne passage » et au puits « estouppé »
par les Antipodes supérieurs ? Bien plus, si on ne leur donne pas satisfaction,
les pauvres menacent les riches. Ils les menacent — rapporte Cronos — de les
trainer en justice devant le tribunal de Zeus « pour une nouvelle #partition
des richesse », et aussi de leur gater la vie par toutes sortes de rétorsions
burlesques que ’on peut interpréter comme autant de menaces de pillage et de
saccage”. Cronos, pour sa part, va plus loin : il envisage de leur appliquer, avec
sa faux, le méme chatiment qu’a son pére Ouranos®. Ajoutons que le dialogue
de Lucien comporte un éloge appuyé de la vie égalitaire du temps de Cronos
doublé du veeu de sa restauration®.

Le message des Antipodes est donc bien politico-social. On comprend dans
ce cas que nos deux chiens — étres serviles situés, comme Phlégon, au bas de
I’échelle zoogolico-sociale — jappent de joie a I’évocation de la « merveilleuse »
perspective qui leur est présentée, cette ®vélation ¥solument « nouvelle » qui

va détroner ’antique « nouveauté » chiétienne™ !

IV, Le chemin Dabas.

Evoquons un dernier point, qui a lui aussi son importance. Dans la lettre
peliminaire de Thomas du Clevier a son amy Pierre Tryocan » (sci/. Thomas
inctédule a Pierre Croyant) qui ouvre notre opuscule, le Cymbalum est
pesentt comme la traduction francaise, réalisée par Du Clenier, d’'un
manuscrit latin qu’il trouva il y a environ huit ans « en une vieille librairie

d’'ung monastere qui est auprés de la citt de Dabas »"'. Dabas ? Tout faisant

65 Nous commentons ces Fétes de Cronos dans nos « Antipodes du Cymbalum mundi »,
art. cit., p. 5569-561, et y renvoyons pour plus de détails. On trouvera le texte dans I’éd.
Chambry des Euvres complétes de Lucien (Paris, Garnier fréres, 3 vol., 1933-1934), t. III,
p. 313-335

66 Saturnalia II1, 31 ; et la réponse des riches en III, 37 et 39.

67 Ibid., 111, 31 et 35. Voir notre commentaire cité n. 64.

68 Ibid, 11, 12. Dans d’autres dialogues, comme les Dialogues des morts (1, 1) ou Ménippe
ou la Nécyomancie(16-17,20), Lucien stigmatise ’égoisme et I’abjection des riches que la mort
finira bien par rabaisser.

69 Voir notamment Zbid., 1,7 ; II, 11 ; 111, 19, 21, 25, 31, 32, 36.

70 «Voila bien des nouvelles!», s’exclame Pamphagus - « C’est mon [Clest vrai,
assurément|, et merveilleuses », réplique Hylactor (Cymbalum mundi, éd. cit., p. 42). Sur la
« nouveauté », cf supra, n. 61.

71 CM, p. 3.
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sens dans le Cymbalum, nous devons nous demander ce que Des Périers a
bien voulu signifier par la. On pense immédiatement a la moyen-orientale et
trés ancienne citt de Damas, si riche en antiquités ; cependant Dabas n’est pas
tout a fait Damas et nous pensons qu’elle se congoit justement en opposition a
elle. Il faut, en effet, s’aviser que « d’abas » est en ancien francais un toponyme
trés ®pandu signifiant «du bas» ou «d’en bas»™ Or Damas, qui fait
inversement songer a d’amont («d’en haut »), fut un berceau bien connu du
christianisme, puisque c’est sur un chemin y conduisant que Saul (Paul de
Tarse) eut la foudroyante révélation religieuse que ’on sait, par une « grande
lumiére venant du ciel »*. L’importance de 'opposition topique entre le haut et
le bas est si marquante dans les épisodes de Phlégon et des Antipodes, que
cette interprétation semble s’imposer naturellement. La seule différence est que
les deux catégories spatiales deviennent ici des lieux d’origine, désignant des
itinéraires ascendant ou descendant. La provenance basse du Cymbalum
décrit ainsi un mouvement opposé a la théophanie des Actes des Apotres.

Il ne nous est pas possible de préciser dans quelle mesure cette origine basse
est susceptible d’une explication biographique’™, mais I’émergence du
Cymbalum depuis un tel lieu semble bien traduire une prise de parole

opposée a la fois a la religion de Paul, et a un certain ordre du monde ne

72 On parle alors du pays, du bourg ou du chemin « d’abas », mais aussi des dieux
« d’abas », des angles « d’abas » de I’écu (héraldique) ou des « draperies d’abas » pour désigner,
a Lyon, les étoffes provenant du Bas-Languedoc ; etc. C’est encore, nous dit le CNRTL, le
«nom donné, dans le pays de la Loire, a 'ouest; ou encore a I’aval (du fleuve) ; s'oppose dans ce
cas a amont » (http://www.cnrtl.fr/definition/abas ; voir aussi I'étymologie). Bien que nous ne

soyons pas le premier a rappeler ce point lexical, permettons-nous de renvoyer a notre article
« Sur le chemin de Dabas. Trois notes sur le Cymbalum mundi », Bibliothéque d’Humanisme
et Renaissance, LXXVII-2, 2015, p. 399-409, ici p. 407-4009.

73 Ac. XXII, 6 (nous soulignons), trad. Bible de Jérusalem ; cf aussi XXVI, 13. La Bible
d’Olivétan traduit : « une lumiere abondante du ciel », « une lumiere du ciel plus grande que la
splendeur du soleil ».

74 La biographie de Des Périers est extrémement lacunaire (méme ses dates de naissance et
de mort sont incertaines). Il était apparemment de bonne famille et recut une solide éducation
(il maitrisait le latin et le grec, avait au moins des notions d’hébreu), mais on n’a quasiment
aucune trace de lui avant 1535, ses poésies publiées posthumes étant pour la plupart indatables.
Une tragédie familiale 'a-t’elle frappé ? S’engagea-t-il un moment dans la « Réforme radicale »,
voire parmi les Vaudois, puisque ces « pauvres de Lyon » commanditérent et financérent la
Bible d’Olivétan ? (voir aussi infra, a propos de la Rebeyne de Lyon). Consuma-t-il sa vie dans
des emplois subalternes dont il eut a souffrir, comme le suggérent quelques poémes ? (par ex. :
« Ayant servy plusieurs par cy-devant,/ Ou j’ay esté indigence esprouvant, / Tant qu’on disoit :

“Cestuy-la perd son aage” !” », Recueil des ceuvres..., op. cit,, p. 189). On a en fait peu avancé
depuis la biographie d’Adolphe Cheneviére, Bonaventure des Périers. Sa vie, ses poésies, Paris,

Plon, 1886.
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donnant jamais la parole au gens d’en bas, chevaux maltraités ou antipodes

méprisés.

3. CONCLUSIONS

La question sociale impregne fortement le Cymbalum mundj et s’y trouve
étroitement associée au rejet du christianisme. Si I’on préte foi a I’hypotheése
que Des Périers fit, pendant un temps, confiance a la Réforme, il est tentant
d’en déduire que son désappointement fut de nature sociale, ou disons
« politique », au sens noble du mot. Cette interprétation irait tout a fait dans le
sens de Henri Hauser, qui soutenait il y a longtemps dans un article sur « La

Réforme et les classes populaires en France au XVI‘ siécle » :

La Réformation du XVT siécle eut le double caractére d’une révolution sociale et
d’une révolution religieuse. Ce n’est pas seulement contre la corruption du
dogme et les abus du clergé, c’est aussi contre la misére et 'iniquité que se
souleverent les classes populaires : ce qu’elles vont chercher dans la Bible, ce
n’est pas seulement la doctrine du salut par la grace, c’est la preuve de I’égalité

originelle de tous les hommes™.

Tombée en désuétude dans les études francaises depuis que certains
Historiens influents ont proposé de chercher « d’abord et avant tout des causes
religieuses » a une «Révolution religieuse »”, cette affirmation mérite donc
d’étre ravivée. Non, bien str, pour lui conférer une portte herméneutique
univoque, mais pour marquer au moins sa pertinence relative. A travers
certaines promesses égalitaristes qui leur étaient faites, des partisans actifs ou
non de la Réforme ont révé d’une vie matérielle meilleure, ainsi qu’a plus de

«loysir et liberté »”, avant de réaliser qu’il n’y avait pas plus a attendre de la

75 Henri Hauser, « La Réforme et les classes populaires en France au XVle siécle », dans
idem, Etudes sur la Réforme francaise, Paris, Picard, 1909, p. 83-103, premiéres lignes (article
initialement paru sous le titre : « The French Reformation and the French People in the
Sixteenth Century », The American Historical Review, IV-2, janv. 1899, p. 217-227).

76 L. Febvre, « Calvin, calvinisme », Annales. Histoire, Sciences sociales, 11-2, 1947, p. 244-
246, ici p. 245. C’est un point de vue que Febvre a défendu des 1929 et réguliérement soutenu
(voir J. Wirth, Luther, op. cit, p. 17, et réf. ad loc.). J. Delumeau s’est montré du méme avis
dans Naissance et affirmation de la Réforme, Paris, PUF, 1965 ; 3e éd., 1988, p. 273-278 et
passim. Voir enfin le virulent D. Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des
troubles de religion, vers 1525-vers 1610. Seyssel, Champ Vallon, 1990 ; rééd. 2005, chap. I ; et
La Genése de la Réforme francaise, Paris, SEDES, 1996, spéc. chap. V, la critique du « modéle
Hauser ».

77 Cette devise conclut, en gros caractéres, un long poéme de Des Périers intitulé Des

quatre princesses de vie humaine (Recueil des ceuvres..., op. cit., p. 147) et fait office de refrain
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Réforme protestante que de ’Eglise. Des Périers fut certainement de ceux-la.
Cependant, au lieu de retourner au catholicisme ou de se murer dans
lindifférentisme, comme d’autres le firent, il en tira quelques conclusions
philosophiques concernant, premiérement, la religion comme instrument de
domination sociale, magnifiant les humbles dans I’éternit# pour mieux se les
soumettre ici et maintenant; et deuxiémement, Dieu comme garant
symbolique de cette domination, puisque c’est a sa volonté indéfectible que le
christianisme suspend traditionnellement I’ordo rerum supposé réguler aussi
bien le systéme politique que celui des planétes, et assignant a chacun un
«estat » (status) ou une conditio quasiment immuable”. C’est donc bien le
fantome ou la rumeur qu’ll incarne qui, en définitive, obstrue le puits joignant
les Antipodes.

Dans ce parcours rflexif, qui peut-étre est allé jusqu’a brocarder la
complaisance coupable du roi en France en personne”, Des Périers ne part pas
de rien: nous avons déja indiqué qu’il a derriére lui une bonne culture
épicurienne®. Mis vers 1534 au contact soutenu avec la Bible, et les écrits de
Paul en particulier, il a aussi pu se convaincre que le christianisme, si #formé
et épuré soit-il, ne seciéterait jamais un monde égalitaire®. Il est avéré ensuite

dans un autre poéme (p. 192). Plusieurs critiques ont jugé que telle était la devise de Des
Périers.

78 Nous empruntons la comparaison & Dominique Iogna-Prat, Ordonner et exclure. Cluny
et la société chrétienne face a I'hérésie, au judaisme et a lislam (1000-1150), Paris, Aubier,
1998, p. 19-20 ; voir aussi Jean-Louis Goglin, Les Misérables dans I'Occident médiéval, Paris,
Editions du Seuil, 1976, p. 215-216.

79 Suivant une ingénieuse suggestion de Mireille Huchon (« Dialogue poétique et littérature
mercurienne », dans Le “Cymbalum Mundi”, dir. Franco Giacone, Genéve, Droz, 2003, p. 187-
200, ici p. 192-193), il est possible que le Cymbalum fut dénoncé en mars 1538 au Parlement de
Paris par le roi Francois Ier en personne — intervention unique en son genre ! — parce que
quelqu’un avait remontré a ce dernier qu’il apparaissait dans le livret sous le masque de Jupiter,
ridicule pantin ballot¢é comme par le vent au gré des événements. Les poétes émules de
Francois Marot avaient en effet coutume de le comparer a Jupiter et sa sceur Marguerite a
Minerve, et Des Périers lui-méme use de cette comparaison dans un poéme écrit en 1536 a
Poccasion de la mort du Dauphin (Recueil des ceuvres..., op. cit, p. 117). Deux remarques : 1)
Notre auteur n’a pas pu ne pas envisager cette lecture possible de son « Jupiter » ; 2) Son gotut
pour la polysémie et les équivoques n’a guére pu résister au plaisir de la suggérer, dit-il jouer
avec le feu. Dieu reste cependant le premier viseé.

80 Voir supra, n. 27. Des Périers emprunte notamment a I’épicurisme, via Lucien et sans
doute Lucreéce, I'idée que le divin n’est a l'origine qu'un fantasme humain. Ou, pour le dire
autrement, que le Dieu chrétien n’est pas moins un personnage de fable que les dieux paiens.

81 Une mission de Paul semble bien avoir été l’apprentissage de la soumission servile des
esclaves envers les possédants, explique Eric Stemmelen dans La Religion des Seigneurs.
Histoire de l'essor du christianisme entre le Ier et le Vie siécle, Paris, Michalon, 2010, spéc.
p. 20-21 et passim. L’ouvrage, trés convainquant, se penche I'instrumentalisation précoce de la

religion par D’aristocratie terrienne.
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qu’a son époque, un vent venu d’Italie, machiavélien ou plus ancien, souffle
que la religion est fille de la politique; la colonie italienne était
particulierement nombreuse a Lyon, ville ou il a encore pu entrer en contact
avec des mécréants comme Francois Rabelais et Etienne Dolet (que nous
sommes tentt d’identifier, aprés d’autres, aux deux chiens du quatriéme
dialogue). Enfin, Des Périers semble avoir suivi un chemin de vie particulier,
expliquant sa foi primitiviste en I’égalitt naturelle des hommes et son
indignation face au monde comme il va — ce qui, soit dit en passant, n’est pas
forcément le cas de tous les athées®. Cependant cette vie échappe largement
aux investigations, comme nous I’avons dit plus haut®.

Ce dernier constat vaut a fortiori pour la question particuliére de savoir
quels événements particuliers (avant tout sociaux, suivant I’hypothése que nous
avons voulu défendre ici) auraient détourné Des Périers de la Réforme. Nous
avons vu qu’il en voulait a Luther. Il n’évoque pas son appel au massacre des
paysans allemands en 1525%, mais son charlatanisme religieux et son étroit
conservatisme politique. Sans doute a-t-il plus largement constaté ’évolution
autoritaire et rpressive de la Réforme partout ou elle prenait pied et
s'institutionnalisait, aussi bien en Allemagne quen Suisse®. C’est
probablement une accumulation de motifs qui aura progressivement effrité le
« contrat de confiance » qu’il accordait encore au christianisme vers 1534.

Sa préoccupation sociale, sensiblement nourrie du mythe politique de I’état
de nature égalitaire®, était sans doute plus solidement ancrée que sa « foi ». A

82 L’athéisme est bien stir compatible avec un ordre injuste du monde ; il suffit de s’appuyer
sur des valeurs aristocratiques d’excellence proprement humaine et de suspendre les inégalités
a quelque loi naturelle favorisant les «forts», comme y prétendaient les «achristes »
qu’Antoine Fumée décrivait & Calvin en 1542 (voir supra, n. 34), qui allaient jusqu’a regretter
de n’avoir plus le droit de vie et mort sur leurs serviteurs.

83 Voir supra, n. 74.

84 Efrayé que les manants appliquent au temporel son appel a une révolte spirituelle, il
écrivit alors son terrible pamphlet, Contre les hordes pillardes et meurtriéres des paysans (mai
1525).

85 Les Actes du colloque du GRENEP (Strasbourg, 1978) sur les « épicuriens » opposés a
Bucer est sur ce point trés instructif : Croyants et sceptiques au XVIe siécle. Le dossier des
« Epicuriens », dir. Marc Lienhard, Strasbourg, Librairie Istra, 1981 (voir par ex. la Préface de
J. Delumeau, p. 12, sur la déception des humanistes). Un poéme que nous avons commenté
ailleurs, une « Prophétie » (1536 ?) visant apparemment trois réformateurs destinés a faire « peu
de Joyeux & plusieurs mal contenz » (Calvin, Farel et Elie Couraud ou Olivétan), pourrait bien
se faire ’écho du désappointement de Des Périers. Voir M. Engammare et A. Mothu, « Une
prophétie de Des Périers touchant le calvinisme », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance,
LXXVII-3, 2015, p. 605-618. Sa fréquentation du groupe d’Olivétan fut-elle I'occasion d’une
rupture idéologique, « salariale », ou les deux a la fois ?

86 Sur le sujet : N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, éd. cit. (1970), chap. 10 : « The
Egalitarian State of Nature » (p. 187 sq.) ; voir aussi les chap. 11 a 13 sur « The Egalitarian
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cet égard, un dernier détail, peut-étre une pure coincidence, vaut d’étre
signalé : souvenons-nous que Thomas Du Clenier, soi-disant découvreur du
Cymbalum mundi a Dabas, prétend en avoir promis la traduction a son ami
« ily a huyct ans ou environ »¥. Or, Des Périers achéve son travail en 1537 et en
avril 1529, une violente émeute frumentaire ébranla la ville Lyon : la « Grande
Rebeyne »*. Ce soulévement aux couleurs également religieuses (les
catholiques accusérent les Vaudois d’en étre les instigateurs) marque-t-il un
point de départ ou une étape décisive dans la conscience politique et religieuse
de notre auteur, le premier aspect devant par la suite se retourner contre le
second ? Nous laisserons la question en suspens, nous bornant a conclure sur
la nécessaire prise en compte de la question sociale, tant pour élucider les

origines de la Réforme, que celles de ’athéisme.

Millennium » (p. 198 sq.). Nous avons vu plus haut ce qu’en disait Lucien (cf Cohn, p. 188) ; le
theme est également central dans le Roman de la rose (Cohn, p. 195, 197), un roman que Des
Périers connaissait forcément. D’ailleurs, au début de 1538, I’éditeur parisien du Cymbalum
(1537, sinon 1538 avant Paques), Simon Morin, en publiait une édition accompagnée de la
méme rare vignette que 'on trouve dans le livre de Des Périers (devise « Probitas laudatur, &
alget »).

87 CM, p. 3.

88 Cette révolte a fait 'objet de nombreuses études. Rappelons seulement celle que Henri
Hauser lui consacra : « Etude critique sur la “Rebeine” de Lyon, 1529 » (1893), reprise dans ses
Etudes sur la Réforme frangaise, op. cit., p. 107-183. Nous en avons parlé — aprés d’autres —

dans nos « Antipodes du Cymbalum mundi », art. cit., p. 564-565.



