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...”Y aquí sobre vosotros mientras 
me florece esta almáciga de olvidos, 
os digo que quizás vuestro silencio 
me clame con más fuerza, 
me grite más enorme 
que el mármol y el puñado de alhelíes.”

Julio Mariscal: “Fosa común” 
{Corral de muertos, 1953)

“¿Dónde está la memoria de los días 
que fueron tuyos en la tierra, y tejieron 
dicha y dolor y fueron para tí el universo?

El río numerable de los años
los ha perdido; eres una palabra en un índice.” ....

Jorge Luis Borges: “A un poeta menor de 
la antología”, (El otro, el mismo, 1964)
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INTRODUCCIÓN





INTRODUCCIÓN:

Propósitos y criterios 
de selección

La provincia de Cádiz cuenta con una extensa nómi­
na de escritores, aún por catalogar. Existen, ciertamente, 
interesantes recopilaciones (diccionarios, enciclopedias y 
antologías, elaborados según criterios diversos) e incluso 
valiosos estudios sobre algunos autores gaditanos de dife­
rentes períodos histórico-literarios: una breve muestra apa­
rece en el apartado bibliográfico de esta obra. Sin embargo, 
unos y otros son, por el momento, piezas desperdigadas de 
un extenso y complejo mosaico, necesitadas de una ade­
cuada labor de ensamblaje y cohesión.

Con esta Antología -concebida con un propósito emi­
nentemente divulgativo- intento, modestamente, cubrir 
una pequeña parcela en el panorama de la literatura gadita­
na, dando a conocer, rescatando del olvido o, simplemente, 
avivando el recuerdo de una serie de poetas gaditanos, ya 
fallecidos, cuya vida haya transcurrido durante los siglos 
XIX y XX, y cuya obra haya sido editada (en su totalidad o 
en parte; en publicación individual o colectiva): éstos son 
los requisitos que cumplen los escritores (algunos, sólo poe­
tas; otros, también poetas, sin que ninguno de estos dos 
casos excluya cualquier tipo de actividad o profesión) que 
he reunido en esta Antología; requisitos que habrá de tener 
en cuenta quien quiera “leerla” adecuadamente. La “parcia­
lidad” con que he actuado en la elección de los autores (y a 
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la que se alude en el subtítulo) se refiere sólo a esos límites 
que acabo de exponer, pero en modo alguno obedece a pre­
ferencias personales ni se ha apoyado en criterios ideológi­
cos, afectivos, ni siquiera estéticos: las ausencias -sospecho 
que, lamentablemente, habrá algunas- de poetas que cum­
plan las condiciones indicadas hay que atribuirlas, bien a la 
carencia de datos, bien a olvidos involuntarios.

En mi descargo, debo confesar que, para elaborar esta 
Antología, me he visto obligada a desarrollar una intensa 
labor de rastreo -a veces más propia de un detective que de 
una investigadora de la Literatura-, a peregrinar por biblio­
tecas -públicas y privadas-, y a importunar reiteradamente 
a un buen número de personas que me han prestado una 
ayuda tan generosa y desinteresada como eficaz. Vaya, pues, 
por delante, el testimonio de mi más sincera gratitud hacia 
todos: a mis colegas y compañeros Alberto González 
Troyano -director e impulsor de esta Colección-, José 
Antonio Hernández Guerrero, Pedro M. Payán Sotomayor, 
Ma José Rodrigo Delgado, Alberto Romero Ferrer, Ma 
Luisa Mora Millán, Gloria Espigado Tocino, Isabel 
Azcárate Ristori, Myriam Alvarez...; a tantos investigadores, 
alumnos, escritores, poetas, e incluso familiares y amigos - 
míos y de los antologados-: a Antonio Murciano, Pilar Paz, 
Jesús Fernández Palacios, Paula Contreras, Francisco 
Bejarano, José Carlos Fernández, Padre Ismael Bengoechea 
(OCD), Enrique y Manuel Antonio García Paz, Iñigo 
Pérez-Barbadillo, José Manuel García, Ma del Carmen 
Sánchez, Francisco Carrasco, Vda. de Hernández-Rubio, 
Rafael Duarte, Antonio Romero, Juan Luis Vadillo, José J. 
Ybarra.... Quisiera también destacar la contribución a este 
trabajo del personal encargado de muchas de las Bibliotecas 
en las que realicé numerosas consultas (Nacional, en toda la 
provincia de Cádiz y en Sevilla), y muy especialmente la de

14



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

Rosario Martínez y Yolanda Vallejo (Municipal de Cádiz), 
Esperanza Salas (Temas Gaditanos), Ramón Clavijo 
(Municipal de Jerez), Charo Marín (Facultad de Filosofía y 
Letras de Cádiz)... en fin, la de todos aquellos cuya amable 
disponibilidad me evitó traslados, me hizo ganar tiempo y, 
sobre todo, me proporcionó la alegría de encontrar autores 
y obras “imposibles”. Sin los estudios y los datos aportados 
por unos y otros, este trabajo hubiera resultado más incom­
pleto y las ausencias serían aún más llamativas.

Fruto, pues, de esta intensa labor de búsqueda, reco­
pilación y selección es esta Antología que consta de más de 
un centenar de poetas -o, si se quiere, autores de composi­
ciones poéticas-, cuyos nombres aparecen por orden alfabé­
tico. Inicialmente, pensaba ofrecer una muestra de cada 
autor proporcionada al número de sus publicaciones, pero 
no siempre me ha sido posible cumplir este propósito, dado 
que la cantidad de información que he podido obtener ha 
sido muy desigual (en varios casos ni siquiera he logrado 
encontrar las fechas de nacimiento y/o muerte): por eso, 
unos cuantos aparecen representados con una sola compo­
sición y otros, ni siquiera con eso. A menudo, ocurre que la 
filiación gaditana de algunos escritores es bastante dudosa: 
Cossío (1960) se refiere, por ejemplo, a Eduardo de 
Miranda y Ramírez sin citar fecha ni lugar de nacimiento... 
pero indica que todas sus composiciones aparecen escritas 
en San Fernando, en años posteriores a 1850 (I, 240-241). 
Antonio Murciano me hablaba de un poeta arcense, Rafael 
Aragón Macías, del que se ignoraban más datos; otro tanto 
ocurría con Remedios de la Bárcena, poetisa natural de 
Olvera, según me informó Pilar Paz. Para la localización de 
estos autores, hay que tener en cuenta que el gentilicio 
“gaditano” que ubica a muchos en diccionarios, estudios o 
antologías -y que he mantenido cuando no me ha sido 
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posible precisar el lugar concreto de su nacimiento- es, a 
veces, ambiguo: puede referirse tanto a la provincia de 
Cádiz como a su capital. Por otra parte, he desistido de 
incluir a poetas que, aunque residentes durante mucho 
tiempo en algún lugar de la provincia, habían nacido fuera 
de ella: Rosa Butler y Mendieta, que vivió en Puerto Real, 
era de Jaén; Antonio Castrillón y Pareja era natural de 
Sevilla, aunque casi toda su existencia transcurrió en Cádiz; 
también fue sevillana Carolina de Soto y Corro, pero desa­
rrolló una intensa labor cultural y escribió numerosas obras 
en Jerez. La única excepción me la he permitido con Jesús 
de las Cuevas, nacido en Madrid, como él mismo afirmaba, 
“por casualidad”. De cualquier modo -y advirtiendo que he 
preferido prescindir de nombres que ofrecieran dudas o 
pudieran producir confusión- deseo reiterar que la selec­
ción de poetas nunca ha estado condicionada por preferen­
cias particulares, ni tan siquiera por criterios de calidad lite­
raria (que, como se podrá apreciar, es muy desigual): 
teniendo en cuenta la misión eminentemente divulgativa 
que pretende cumplir esta Antología, he optado por ofrecer 
un panorama -lo más amplio y diversificado posible, den­
tro de los límites ya señalados- de poetas y de poesía gadi­
tanos, evitando casi siempre valoraciones o juicios críticos 
que, en todo caso, constituirían una tarea posterior.

Ya he indicado que, en un elevado porcentaje, se trata 
de escritores poco, mal conocidos u olvidados (algunos, 
incluso, deliberadamente ignorados) aunque a veces se da el 
hecho paradójico de que el nombre de alguno ha llegado a 
ser excesivamente conocido, en detrimento de su obra -o 
parte de ella-. De todos modos, el desconocimiento, el 
olvido e incluso el menosprecio obedecen a causas muy 
diversas, bastante complejas y, en gran medida, extralitera­
rias. Aunque -dadas las características de la publicación- no 
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es ésta la ocasión de analizarlas en profundidad, sí creo 
oportuno señalar algunas de las más frecuentes, teniendo en 
cuenta que no afectan en exclusiva a los autores gaditanos 
sino, en general, a todos los “de provincias”, y que alcanzan 
una intensidad variable, dependiendo de la época:

1- El cultivo de otros géneros y un mayor éxito en 
ellos ha ocultado en algunos escritores su condi­
ción de poeta: así García Gutiérrez, conocido fun­
damentalmente como dramaturgo. Otro tanto le 
ocurrió a Jesús de las Cuevas, considerado -junto 
con su hermano José- casi exclusivamente como 
narrador y articulista. No podemos perder de vista 
que, esporádicamente, un gran número de eruditos 
y escritores (sobre todo durante el siglo XIX y pri­
meras décadas del XX), compuso poemas, aunque 
no siempre se publicaron.

2- A veces la actividad profesional de determinados 
autores ha soslayado su dedicación a la poesía. En 
algunos casos, hay que hablar, incluso, de franca 
incompatibilidad: recordemos que, en algunos 
ambientes, el “oficio” de poeta era considerado 
“poco serio” y daba ocasión a la burla, cuando no 
a un total rechazo.

3- El traslado a otra zona geográfica, debido a causas 
muy diversas: al exilio que sufren algunos escrito­
res por razones ideológicas o políticas, hay que 
añadir la emigración, motivada generalmente por 
factores económicos: por la búsqueda de una sali­
da profesional adecuada o de unas mejores condi­
ciones laborales. Ésta ha sido la causa de los des­
plazamientos -en todas las épocas- de muchos 
autores gaditanos: desde García Gutiérrez, que 
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marchó a Madrid convencido de lograr allí el éxito 
literario que anhelaba, hasta Juan Ruiz Peña que, 
tras obtener una plaza como Catedrático de 
Literatura, se trasladó a Salamanca, donde transcu­
rrió prácticamente el resto de su vida. Sin embar­
go, tanto en este último caso como en otros 
muchos, hay que señalar en estos poetas “desterra­
dos” una fuerte vinculación a su lugar de origen, lo 
que suele traducirse en pinceladas de nostalgia que 
tiñen a menudo su obra poética, desarrollada casi 
siempre en su tierra de adopción.

4- Por su reducido número de publicaciones o por la 
escasa difusión de las mismas: en estos casos, el 
conocimiento del poeta se circunscribe casi exclu­
sivamente a su ámbito más próximo. Esta circus­
tancia es una de las que más afecta a los escritores 
“de provincias”: de ahí la necesidad de estudiar - 
tanto en el siglo pasado como en el actual- la con­
figuración de las “tertulias” y de seguir analizando 
la función que, desde principios de este siglo, han 
cumplido -junto con los grupos poéticos- sus órga­
nos de difusión: las revistas literarias que, pese a su 
corta tirada y a la escasez de medios con que habi­
tualmente contaban, sirvieron de vehículo de 
comunicación e intercambio.

5- Por la propia personalidad del poeta, cuyo carácter 
tímido e introvertido -a menudo unido a otras cir­
cunstancias vitales- lo ha llevado al aislamiento y lo 
ha alejado de grupos o círculos literarios. Un ejem­
plo muy representativo es el de Julio Mariscal que, 
pese a haber colaborado activamente en la forma­
ción de grupos y en la creación de revistas literarias 
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-Alcaraván en Arcos, Arquero de poesía en 
Madrid...- prefirió en muchas ocasiones mantener­
se al margen de movimientos o tertulias y a menu­
do se mostró reacio a publicar o a difundir sus 
publicaciones.

6- Las razones ideológicas y/o las convicciones reli­
giosas -tanto si encuentran eco como si no en las 
creaciones poéticas- son, desafortunadamente, las 
que a veces tienen más peso en la valoración -posi­
tiva o negativa- de un poeta: de ahí esos extraños 
vaivenes que sufren las obras de determinados 
escritores, conforme soplen los vientos en tantas 
apreciaciones maniqueas que sitúan a un autor, 
según las circunstancias sean o no favorables, en la 
lista de los “buenos” o en la de los “malos”. Dos 
casos paradigmáticos en Cádiz (a partir de pro­
puestas ideológicas diferentes): el de José María 
Pemán y el de Vicente Carrasco.

7- Indudablemente, las razones estéticas también 
actúan a favor o en contra de la supervivencia de 
un poeta: de hecho, los cambios de “gustos” artís­
ticos y literarios (motivados por factores complejos 
y variados) determinan, a lo largo de la Historia de 
la Literatura, la aceptación o el rechazo de autores 
y de obras o, lo que es lo mismo, su vigencia o su 
olvido. A un poeta no suelen perdonarle sus coetá­
neos que no acompase sus creaciones a las tenden­
cias de su época: el anquilosamiento en una pro­
puesta estética ya superada o la fidelidad a una 
línea que resulta anticuada en un momento dado 
(Versos pasados de moda es el título con que el poeta 
Servando Camúñez publicó algunas de sus crea­
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ciones poéticas), es un factor que, a menudo, con­
tribuye decisivamente a que un poeta sea olvidado. 
Y parecida suerte -aunque debida a causas opues­
tas- sigue el que aparece como “adelantado” o 
impulsor de renovaciones poéticas.

8- El siglo XIX -y especialmente el período románti­
co- aporta, desde el punto de vista literario (y más, 
quizá, desde el sociológico) una novedad: la apari­
ción, en número muy superior al de épocas ante­
riores, de la mujer escritora y, concretamente, de 
la poetisa (Vid. Mayoral, ed., 1991; Simón 
Palmer, 1990). Cádiz contaba con antecedentes 
dignos de mención: las escritoras Gertrudis Hore 
(“La Hija del Sol”) y Frasquita Larrea, impulsora 
además de una famosísima tertulia y madre de 
Cecilia Bóhl de Faber (la novelista “Fernán 
Caballero”). Las voces poéticas femeninas que 
aparecen en esta Antología responden, en la 
mayoría de los casos, al prototipo de la escritora 
decimonónica o de comienzos de este siglo, en lo 
que se refiere a los condicionamientos que jalonan 
sus trayectorias biográficas, temas de sus composi­
ciones, dificultades para ejercer su vocación de 
escritoras y, especialmente, para publicar su obra: 
hay que tener en cuenta que la dedicación de la 
mujer a la creación literaria, al igual que ha ocu­
rrido en otros terrenos tradicionalmente reserva­
dos al hombre, ha supuesto un arduo esfuerzo 
para sortear numerosos obstáculos que -afortuna­
damente- se han ido superando.

9- Por último, quiero señalar una causa que, si no 
muy frecuente, ha ocasionado la “muerte en vida” 
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de algunos poetas: cuando el seudónimo ha eclip­
sado al hombre. Es el caso -aún reciente- de Juan 
del Alamo, seudónimo que utilizó Vicente 
Carrasco para evitar problemas con la censura en 
España, en su obra El muro levantado, cuya publi­
cación en Caracas alcanzó notable difusión, sin 
que nadie fuera capaz de descubrir la verdadera 
identidad de su autor.

Ya he advertido sobre los límites cronológicos que me 
he impuesto en esta selección; límites que nos remiten a 
unos períodos literarios concretos a los que no siempre res­
ponde la producción poética de los antologados: las mues­
tras que ofrezco de cada uno, si no suficientemente repre­
sentativas, sí son al menos bastante orientativas: a lo largo 
del siglo XIX y en los primeros años del XX he podido 
detectar una presencia muy amplia de formas y temas cla- 
sicistas (motivada, a mi juicio, por la importancia que tuvo 
en la formación humanística, durante todo el siglo XIX y 
parte del XX, la disciplina “Preceptiva Literaria”, pese a que 
otros estudiosos hablan de su decadencia). La huella del 
Romanticismo -especialmente el becqueriano- se hace 
patente, no sólo durante el siglo XIX, sino hasta bien entra­
do el XX: a menudo deja paso al Costumbrismo y al culti­
vo de diversas manifestaciones de poesía popular. También 
el Modernismo finisecular tiene algunos adeptos, si bien su 
expansión es numéricamente inferior a los anteriores. 
Ocasionalmente he encontrado muestras que nos remiten a 
ciertas corrientes vanguardistas, casi siempre ligadas -cro­
nológicamente hablando- a la Generación del 27, de cuyas 
propuestas estéticas se hicieron eco algunos de nuestros 
poetas. Y -por aproximarnos más a la época actual- hay que 
dejar constancia de muchas composiciones en la línea de las 
diversas tendencias de postguerra: existencial, comprometi­
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da, social, religiosa... junto con innovaciones -métricas, grá­
ficas...- de toda índole.

Los temas, lógicamente, responden a las corrientes 
diversas que asimilan estos poetas. No hace falta advertir el 
amplio eco que encuentra entre la mayoría (como ocurre en 
cualquier época y lugar) el tema amoroso. Dada la condi­
ción de muchos de ellos (que he señalado más arriba), hay 
que reseñar una abundante producción de los llamados 
“poemas circunstanciales”, inspirados no sólo en su propia 
biografía sino también en determinados acontecimientos 
históricos: en sucesos de amplia resonancia (guerras, efemé­
rides, avatares de la política o de la sociedad, inventos...) o 
circunscritos a su enclave más próximo (homenajes, sucesos 
locales...). Cabe destacar, igualmente, el número amplio de 
poemas que, con independencia de la época o de la corrien­
te literaria que se cultive, están dedicados al paisaje, la natu­
raleza u otros aspectos geográficos, preferentemente situa­
dos en todo el entorno gaditano.

A pesar de todas estas reflexiones -destinadas a orien­
tar mínimamente la lectura de este trabajo- quiero advertir 
que en ningún momento me he propuesto analizar la obra 
de estos escritores, ni mucho menos encasillarlos en perío­
dos concretos de nuestra historia literaria: primero, porque 
no es ése el propósito que anima esta Antología y segundo 
porque, en la mayor parte de los casos, sus respectivas obras 
no resultan fácilmente clasificables: una cosa es la coinci­
dencia cronológica (o generacional) y otra muy diferente 
que sus poemas muestren -en su totalidad o en parte- afi­
nidades con los rasgos caracterizadores de una etapa litera­
ria.

Una Antología de poesía gaditana auspiciada por la 
Universidad de Cádiz y preparada por alguien que, por
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nacimiento, residencia y profesión, se halla triplemente 
vinculada a la provincia, a la capital y a la Universidad 
gaditanas, levantará casi inevitablemente sospechas de 
chauvinismo. Nada más lejos de los promotores de esta 
Colección ni de mi propia intención. Unicamente he tra­
tado de reunir en estas páginas una serie de nombres que, 
con su obra, diversa y variopinta, forman ya parte de 
nuestro amplio, complejo y rico patrimonio cultural y 
literario.

El título de esta Antología me lo sugirió un poema de 
Julio Mariscal (reproducido íntegramente en el apartado 
correspondiente). También esta recopilación pretende con­
vertirse en un semillero -una almáciga- que rescate de un 
olvido, real o posible, a esos escritores, a sus creaciones poé­
ticas y, con ellos, a una parte de nuestra memoria histórica 
y literaria.

La almáciga cumple una función específica y, como 
tal, limitada: servir de recipiente primero a unas semillas 
hasta que, llegada la germinación, puedan ser trasplantadas 
al lugar idóneo que les permita crecer adecuadamente. 
Como la almáciga, esta Antología es tan sólo un punto de 
partida: su utilidad dependerá del empleo que cada desti­
natario quiera darle. Para algunos lectores no pasará de ser 
un curioso repertorio -más o menos incompleto- de nom­
bres y datos, capaz de desempolvar recuerdos o de aportar 
alguna noticia; otros podrán descubrir entre líneas nume­
rosas sugerencias e incluso hipótesis de trabajo. Por mi 
parte, brindo esta almáciga-antología a todas aquellas per­
sonas -’’desocupados lectores”, estudiosos e investigadores- 
que se muestren interesadas en el cultivo de estas mínimas 
-casi telegráficas- noticias/semillas poéticas y, especialmen­
te a estos últimos, los animo a resucitar nombres y obras de
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bibliotecas y archivos (públicos y privados), y a recabar tes­
timonios acerca de ellos. Con la selección, con el cultivo 
adecuado de la semilla, tal vez se puedan obtener -quién 
sabe- frutos inesperados.

M. Carmen García Tejera

Universidad de Cádiz.
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ALBERTI, Rafael
(Puerto de Santa María, 1902 - 1999)

La noticia del fallecimiento de Alberti nos sorprende 
cuando esta Antología se prepara para salir a la calle. Afor­
tunadamente, Alberti y sus creaciones no necesitan ya res­
cates ni reivindicaciones: su talla poética nada tiene que ver 
con la humilde imagen de ese “poeta menor de antología” 
y la universalidad de su obra —que ofrece una calidad y una 
variedad de registros difícilmente superables— trasciende 
cualquier consideración localista o provinciana. No olvide­
mos, sin embargo, que durante gran parte de su dilatada 
existencia, Alberti adquiere una doble condición de deste­
rrado: con apenas quince años ha de abandonar su ciudad 
natal para trasladarse con su familia a Madrid; con más de 
treinta, su compromiso político lo aleja durante casi cuatro 
décadas de su país. Y es, precisamente, esta circunstancia la 
clave que explica gran parte de su obra creativa, singular­
mente la poética: nostalgia con sabor a mar, añoranza de 
una Arcadia -llámese “Arboleda perdida”, felizmente recu­
perada en sus últimos años. La trayectoria -vital y poética- 
de Rafael Alberti tiene un carácter cíclico: nació de y en el 
mar de la Bahía de Cádiz (véase su Antología titulada “Del 
mar de Cádiz”preparada por José Luis Tejada, 1981, Puerto 
de Santa María, Fundación Municipal de Cultura), y cul­
mina en él (cuando escribimos estas líneas de urgencia, la 
mar gaditana se apresta a recibir sus cenizas).

El criterio que adoptamos de ordenar alfabéticamente a 
los autores sitúa a Rafael Alberti como abanderado de los poe­
tas que configuran esta “Almáciga de olvidos”. Obviamos 
—puesto que son sobradamente conocidos- noticias biobi- 
bliográficas: remitimos al lector interesado a su Obra Poética
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Completa (3 vols.) editada en 1888 por Luis García Montero 
(Madrid, Aguilar), y a la muy reciente Poesía e Historia. 
Antología de Rafael Alberti preparada en 1999 por Enrique 
Montiel (Sevilla, Col. Escuela XXI. Consejería de Educación 
de la Junta de Andalucía.- Fundación El Monte). A modo de 
homenaje, reproducimos sólo uno de sus poemas.

Funerales

¡Pescadores, pescadores, 
lanzad el arpón al viento 
y en banderas sin colores 
izad vuestro sentimiento!

Lloren los ojos del puente 
las aguas de treinta ríos; 
que el puño de la corriente 
rompa en el mar los navios.

¡Lampiños guardias marinas, 
que alegres guardáis las olas, 
giman las negras bocinas 
y callen las caracolas!

¡Marineras, marineras, 
mujeres del aire frío, 
regad vuestras cabelleras 
negras por el playerío!

¡Sal, hortelana, del mar, 
flotando, sobre tu huerto, 
desnuda, para llorar 
por el marinero muerto!
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Llueve sobre el agua, llueve 
nieve negra de alga fría. 
Entre glaciares de nieve, 
abierta, la tumba mía.

¡Funerales de las olas!
¡El viento, en los arenales!
Entre apagadas farolas 
se hunden mis funerales.

(De Marinero en Tierra)
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ALCALÁ GALIANO, Antonio
(Cádiz, 1789 - Madrid, 1865)

Destacado político, intervino en el levantamiento de 
Riego. Fue Diputado por Cádiz. A la vuelta de Fernando VII, 
fue condenado a muerte y huyó a Inglaterra. Volvió a España 
tras la muerte de Fernando VII. A partir de entonces ocupó 
importantes cargos: fue Ministro de Marina en 1835, y de 
Fomento en 1865. Gran orador, erudito y escritor, dictó 
numerosas lecciones en el Ateneo de Madrid. Juan Valera se 
lamenta de su escasa preocupación por escribir sus discursos y 
sus ideas: buena muestra de ello es que fue este mismo nove­
lista quien se encargó de recopilar y publicar sus poesías que, 
aún hoy, son desconocidas casi totalmente: “Con relación a 
sus poesías, su descuido hubo de rayar en inverosímil. Todas 
o casi todas se hubieran perdido, a no ser por lo prodigioso de 
su memoria. De ninguna de ellas conservaba copia, ni impre­
sa ni manuscrita, cuando cediendo a mis ruegos, hallándome 
yo en Lisboa, en 1850, sirviendo a sus órdenes en aquella lega­
ción, las trasladó a un libro en blanco del archivo de su mente 
en que las conservaba” (Valera, 1904: V, 175). Su tono es, a 
menudo, melancólico y amargo, debido posiblemente a epi­
sodios dolorosos de su existencia y, sobre todo, al prolongado 
exilio que hubo de soportar.

Al sueño

¿De mis párpados huyes, blando sueño? 
Invóquete en buen hora el desdichado, 
Que en dulces pensamientos arrobado 
No codicio en mi frente tu beleño.
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Si cuando vi de la fortuna el ceño 
En ti busqué reposo deseado, 
Ahora gozar me place desvelado 
Con la memoria de mi hermoso dueño. 
¿Qué vale, engañador de los humanos, 
Que sepas en bellísimas ficciones 
Darles el bien que les faltó despiertos? 
Serán conmigo tus esfuerzos vanos, 
Que ni tus hechiceras ilusiones, 
Igualar pueden mis placeres ciertos.

A Cádiz 
(fragmento)

Al avistarla después de veintiún 
años de ausencia y en situación poco 
lisonjera.

Cuando te me apareces
Como del seno de la mar nacida,
Y a mis ojos ofreces
La imagen conocida
Del suelo en que empezó mi triste vida, 

Luciendo tu blancura
Sobre el piélago azul que te rodea, 
Cual brillando en la altura
Nieve cana hermosea
El monte que la tierra señorea,

Cádiz, reina algún día
De la vasta extensión del Océano, 
A quien la suerte impía
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Derribó de la mano
Roto y sin lustre el cetro soberano,

Turbado y conmovido,
Sintiendo el corazón romperme el pecho
Con violento latido,
Cual sintiéndome estrecho,
Gimo y exclamo en lágrimas deshecho:

¡Madre un tiempo dichosa
De quien suerte gozó menos mezquina!
Acógeme piadosa:
Tu hijo ante ti se inclina, 
Y ruina saluda a tu ruina.

Perdona, Cádiz bella, 
si tus torres no miro alborozado;
Que mi maligna estrella, 
Y siempre adverso hado, 
Las fuentes del placer en mí han secado.

Al cabo en tus arenas, 
Ideas nuevas poblarán mi mente, 
Que templarán mis penas, 
Volviendo lentamente
El lustre antiguo a mi anublada frente.

El mar que te circunda,
Y mi infancia arrulló con voz de trueno, 
La viva luz que inunda
Ese cielo sereno
Y el aire tibio que te orea el seno,

El ánimo abatido
A restaurar alcanzarán acaso,
Y aquí, donde he nacido, 
Si de placer escaso, 
Tranquilo al menos hallaré mi ocaso,
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ARAUZ, Álvaro (Cádiz)

Más conocido como antologo por su obra Antología 
parcial de poetas andaluces (1920-1933) (1936), Arauz fue, 
también, poeta y colaborador de la Revista Isla en sus 
comienzos. En el n°. 6 (1935) de la mencionada revista se 
nos da cuenta de la publicación -en Cádiz, Colección Isla- 
de su libro 33 Canciones (escritas entre 1927 y 1929) .Y en 
el n° 9 (1936) de la misma (refiriéndose a una nueva publi­
cación poética, Voz y cuerda) se nos dice que componía una 
“poesía popular y andaluza de ancha vena ‘jonda’ que salta 
y se quiebra en el aire, plasmada en soleares, polos y cañas, 
saetas, seguidillas, sevillanas, malagueñas...”. Fue también 
autor teatral.

4 
Marinero, 
si digo por qué te quiero 
¿qué me das?

¡Un coral!
Escúchame, marinero: 
por este brazo remero 
que dibuja por el mar, 
con tu barquito pesquero, 
una cometa de anzuelos...
Yo te quiero... 
¡Marinero, mi coral!

15
El día que me mires, 
se encenderán las rosas 
y cantarán los pájaros.
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El día que me beses, 
se abrazarán los lirios 
y volará la abeja.

Y el día que me quieras, 
el corazón, en trozos, 
se bañará en el aire.

25
Cantaora de Jerez;
-voz de cuerda de guitarra, 
morena de tanto hollín, 
menta en volantes liada, 
eco del Guadalquivir,- 
cuando oigo cantar flamenco, 
¡cómo me acuerdo de ti!

(De 33 canciones)
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ARENAS JUILLET, Juan J.
(Cádiz, 1823 - 1892)

Publicó muchos de sus poemas en la prensa local y en 
revistas literarias. De su poesía destacan Ecos perdidos 
(1867, Imprenta de Arjona) y Canto a Cádiz. Pero, a pesar 
de su amplia producción (fue autor de novelas, leyendas, 
dramas, comedias y entremeses), apenas obtuvo reconoci­
miento. Prefirió soportar penurias económicas antes que 
abandonar Cádiz en busca de mejores condiciones de tra­
bajo. De este apego a Cádiz hablan los últimos versos de su 
obra Canto a Cádiz (reproducidos por Pro Ruiz, 1955: 35):

...Siempre sabré mis cánticos rendirte, 
y cuando suene de morir la hora, 
una tumba no más vendré a pedirte 
y de un sauce la sombra protectora.

A los valientes defensores de la integridad 
del territorio español en Cuba

Héroes de Cuba, nuevos Espartanos, 
De alzado corazón, lealtad notoria, 
A quienes puesto guardará la historia 
Entre los bravos tercios castellanos;

Ante vuestros esfuerzos sobrehumanos 
Tiembla el rebelde, os brinda la victoria, 
Y al rayo vengador de vuestra gloria, 
El hierro cae de sus sangrientas manos,
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Siendo con vuestro arrojo sin segundo 
Del patrio honor soberbios defensores, 
Ejemplo dais de admiración al mundo;

Por eso aunque sea don harto mezquino 
Os envía sus aplausos, sus loores, 
Desde Cádiz, el CENTRO ULTRAMARINO.

(26 Junio 1872. Imp. de la Revista Médica. Cádiz)
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ARÉVALO, José María
(Ceuta, 1922 - Madrid, 1985)

Maestro y colaborador de prensa en el Campo de 
Gibraltar. Como poeta, obtuvo varios premios, entre ellos 
el “Bahía de Algeciras” (1979) por sus “Cinco sonetos -de 
amor y de nostalgia- al campo de Gibraltar”.

Obra poética: Del umbrío pinar de la marea (1978); 
Vengo de los hombres (escrito entre 1946 y 1957)(1981. 
Cádiz. Col. Caleta. Con una carta- introducción de L. de 
Luis). (Riquelme, 1985: 214-218).

Como un beso de nácar que no cesa 
(Algeciras)

In memoriam Dr. Posada

Lengua del Sol. Buriles de alegría.
Luz que te talla en nardo y te atraviesa 
como un beso de nácar que no cesa 
hecho de cal y fuego en tu bahía.

Jambas de amor. De fragua y melodía 
galope de guitarra que confiesa 
ser de España la puerta que atraviesa 
de sal el corazón de Andalucía.

Con un latir de peces y olivares 
nos abre el puente amigo de tu pecho. 
Que de Cádiz, con labios, tienes hecho

37



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

de vino el corazón y de corales.
Que eres rama en la espuma del Estrecho 
con un nido de alondra entre dos mares.

(De “Cinco sonetos -de amor y de nostalgia- 
ai Campo de Gibraltar”)

Poemas al Campo de Gibraltar

20

Miro y me pongo a soñar.
Algeciras junto al mar.
De' Luna y Sol cómo brilla 
hilando amor en su orilla.

Hecho de miel y lagares 
su corazón transparente. 
Paloma blanca. Pinares.
Portal de Cádiz. Y un puente 
en donde anidan dos mares.

22

Con un suspiro se fragua 
su voz de España en el agua. 
De sol y sal en un vuelo 
mi corazón hasta el cielo. 
Puente Mayorga y Carteya. 
Ay, de Carteya a Guadiaro. 
De cal y plata una estrella.
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De amor su luz como un faro. 
Su nombre fue Gibraltar. 
Palmera en nácar que estalla 
siempre mirando a la mar.

Siempre su pena tan viva. 
San Roque está en su atalaya 
como una alondra cautiva.

(De Del umbrío pinar de la marea)

Mi corazón bailando 
se ha posado en el junco 
de tu sonrisa. 
Mis labios tiernos 
sobre la rama roja 
de tu mejilla. Mi corazón iba 
volando 
del agua al fuego.

¿Cómo lograr un puente 
romano de ternura 
que por siempre me ate a tus labios 
con las piedras labradas de mis besos?

Ave de torre 
que con el alba 
prende sonoro vuelo. 
Campana.
Lengua que escribe 
-sobre la piel del aire­
llantos y besos.

(De Vengo de los hombres) 
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BALAGUER, Luis
(Cádiz, 1934 - Murcia, 1996)

Vinculado especialmente al teatro. Su dilatada carrera 
teatral se inició con el grupo gaditano “Gris Pequeño 
Teatro”. En 1961 se marchó a Madrid, donde trabajó como 
ayudante de José Tamayo. Como director del grupo de 
cámara “El Candil” -formado en su mayoría por actores 
gaditanos- obtuvo grandes éxitos. Publicó dos libros de 
poesía: Las coplas de nuestros patronos San Servando y San 
Germán (1976, Madrid, Adonáis) y Las coplas del almiran­
te (1989, Madrid, Adonáis).

(Tango a tres voces)

Ay, mi Carnaval.
Ay, mi Carnaval: 
yo tengo el velero 
en la botella, 
el jilguero 
en la azotea, 
el recuerdo 
en la cabeza 
de lo que fue el Carnaval.

Ay, mi Carnaval.
Ay, mi Carnaval: 
un recuerdo 
decadente, 
un jilguero 
decreciente,
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un velero 
procedente 
del Carnaval.

Ay, mi Carnaval.
Ay, mi Carnaval: 
el recuerdo 
desvaído 
de un jilguero 
perseguido 
por cada ola del mar.

Ay, mi Carnaval.

25

Que se sienten, los que esperan 
algo del mundo sentados.
Los que están acostumbrados 
a ver pasar procesiones.

Los que van a las sesiones 
que duerme el Ayuntamiento.

Los que tienen un asiento 
en la vida transitoria.

Los que tienen una historia 
de Cádiz ya terminada.

Los que ya no añaden nada 
al Cádiz que se revisa.
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Los que ya no tengan prisa, 
que se sienten.

Los demás
cojan el santo y la seña

que hay un relevo que sueña 
lo que duermen los demás.

(De Las coplas de nuestros patronos...)
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BARBADILLO, Manuel
(Sanlúcar de Barrameda, 1891 - 1986)

Su dilatada vida -que en la práctica totalidad transcu­
rrió en su Sanlúcar natal- se bifurca en dos vocaciones: la de 
bodeguero y la de escritor. En esta última actividad se 
muestra especialmente prolífico, con más de ochenta obras 
(ensayo, biografía, poesía, narrativa...). Su obra poética - 
que integra más de veinte libros- es, quizá, la más tardía: 
cuando aparece su primer libro de versos, Manuel 
Barbadillo ya había cumplido cincuenta años. Y es, sobre 
todo, a partir de 1969 cuando su producción poética toma 
un ritmo que sólo la muerte fue capaz de detener.

Barbadillo ha sido calificado tradicionalmente de “escri­
tor costumbrista”. En sus poemas encontramos una buena 
muestra de ello: ensalza lo quotidiano, se detiene en la 
belleza de lo sencillo e insignificante, canta a su ciudad 
natal y a su entorno... Nunca se adscribió a corriente poé­
tica alguna, aunque confiesa la influencia que, inicialmen­
te, ejercieron en él los románticos (Bécquer, Espronceda...) 
y los modernistas (particularmente Rubén Darío). Nunca 
pretendió ser un innovador en el ámbito literario: por el 
contrario, se declara firme partidario de temas y formas tra­
dicionales (coplas, romances, sonetos, décimas...). Pero, 
más allá del posible tópico, la poesía de Manuel Barbadillo, 
es -sobre todo en sus últimos años- un fiel reflejo del com­
bate que libran en el hombre la vida y la muerte; del tiem­
po pasado -ya irrecuperable- con el ciclo de la Naturaleza, 
siempre promesa de futuro. Amor y religiosidad son, tam­
bién, temas constantes en su creación poética (Rodrigo, 
[1990]).
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Obra poética: Geranios (1940, Jerez, Imp. Jerez 
Industrial. Prólogo de José Carlos de Luna); Flor y cal 
(1945, Madrid, Trébol); Calesas y bergantines (1947, Jerez, 
Imp. Jerez Gráfico); Jarcias y yuntas (1950, Sevilla); Del 
mismo tronco (1954, Jerez, Imp. Jerez Industrial); Antología 
poética 7(1969, Sanlúcar de Barrameda); Mosaico (1971, 
Jerez, Gráficas del Exportador); Colores (1974, Jerez, 
Gráficas del Exportador); El pañuelo en los ojos (1975, Jerez, 
Gráficas del Exportador); Antología de humor (1976, Jerez, 
Gráficas del Exportador); Con el pie en el estribo (1976, 
Jerez, Gráficas del Exportador); Paisajes (1977, Jerez, 
Gráficas del Exportador); Al paso (1977, Conil, Imp. La 
Cañaílla); Atardecer (1978, Jerez, Gráficas del Exportador); 
Ramas verdes (1979, Jerez, Gráficas del Exportador); 
Mirándome las manos (1979, Jerez, Gráficas del 
Exportador); Lejanías (1980, Jerez, Gráficas del
Exportador); Arbol de silencios (1980, Jerez, Gráficas del 
Exportador); Tristezas (1981, Jerez, Gráficas del
Exportador); Arbol viejo (1986, Sanlúcar de Barrameda, 
Sta. Teresa, Industrias Gráficas).

Enero

Almendros nevados, blancos, 
como princesas de cuento, 
como novicias de plata, 
de cruz en el campo yerto...

¡Enero, 
-temblores de nácar virgen- 
ha puesto, en tus ramas, sueños; 
sueños cuajados de escarcha 
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como los sueños postreros!
Con galas de comunión 
se han vestido los almendros.

Ermita que cantas coplas, 
¡echa tu campana al vuelo; 
que yo sienta tu campana 
cantando en el aire tenso!

Como los niños de blanco, 
están blancos los almendros, 
y quieren venir a verte 
del brazo por los senderos.

Ermita que cantas coplas, 
¡echa tu campana al vuelo!

(De Geranios)

Sueños

Varado en la plata verde, 
soñando en periplos viejos, 
mi bergantín se envejece. 
¡Que tú no sabes, digo, 
lo que es la muerte, 
ni el caminito negro 
por donde viene!

El capitán se ha dormido 
sobre el barandal del muelle, 
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con la risa entre los labios, 
cara al aire de poniente. 
El sol le ha echado en los hombros, 
mientras que duerme, 
la púrpura de los cielos 
para que sueñe...

¡Si yo te lo dijera!...
Tú no lo sabes...

Que una sirena, anoche, 
vino a buscarme...

(De Flor y cal)

Pespúnteos

¡La guitarra, la guitarra 
cantando en el patio verde 
bajo el mantón de la parra!

Como tu traje de blanco, 
tienen las olas sus faldas. 
Como tus zarcillos moros, 
tienen las torres campanas. 
Como tus ojos de ensueño, 
tienen sus ojos las garzas.

Aquí mismo quiero verte, 
junto a mi tierra y mi playa, 
donde yo pueda llevarte, 

46



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

en una tarde naranja, 
sobre el arzón de colores, 
hecho viento, de mi jaca.

¡La guitarra, la guitarra, 
llorando en el patio verde 
bajo el mantón de la parra!

(De Calesas y bergantines)

Vendimiadora

Dame ese racimo, 
el racimo verde de tus ojos claros. 
Y las uvas frescas, como una cascada, 

de tus dientes blancos.
Y esa gracia tuya, curvilínea y leve 

con que vas sembrando 
todo cuanto dejas detrás de tus pasos. 
¡Ay, vendimiadora, llena con tus frutos 
el árbol sediento que se abre en mis brazos!...

Cúbreme de yemas, 
de sarmientos nuevos, de hojas y de ramos. 
Hazme pulpa y zumo, frenesí, locura, 

vida y arrebato.
Que me inunde el jugo de tu carne verde 
hasta que él me cubra con su manto blanco. 
¡Písame desnuda, con las trenzas sueltas 

y los pies descalzos, 
como si tú frieras la diosa lasciva 

de un mundo pagano!...

(De Jarcias y yuntas}
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Nada

Para no tener ya nada, 
ni aun dolor de mí ya tengo, 
que mi vida la sostengo 
por soledades cuidada. 
Embarcación desguazada 
sin cuaderna y sin entena; 
vela ciega con la pena 
de no ver la lejanía; 
prisión de aquel ¡todavía!... 
cadáver roto en la arena.

(De Del mismo tronco)

Dos décimas a mi tierra

Sanlúcar de Barrameda...
No sé si canto o si miento; 
pero digo lo que siento 
y lo que siento aquí queda. 
Tierra que encela y que enreda 
con su trasmundo. Solar, 
donde muerto el río, el mar 
abre ventana infinita...
Gloria de Dios que concita 
a la oración y al cantar.

Sentado a la sombra miro 
pinos verdes, mar en calma, 
algo que trasciende al alma
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con nostalgia de suspiro. 
En la luz de este retiro, 
entre campo y oleaje, 
¡cómo siento el abordaje 
de Dios en la alta marea, 
cómo me inunda y orea 
la plegaria del paisaje!

(De Antología poética I)

Soneto del amor hermoso

Después, Señor, que todo es conseguido, 
ese todo final, ¿a qué se vierte?
¿A ser escombro sólo, o a ser muerte 
entre tumbas, cenizas y entre olvido?

Es amargo vivir sin ser vivido, 
andar y andar a ciegas de la suerte, 
sabiendo de antemano que en lo inerte 
han de estar nuestro fin y nuestro nido.

Por eso, hermano, mientras Dios nos llega, 
dame tu corazón, que yo te doy, 
a cambio generoso de esa entrega, 

cuanto de amparo necesites hoy: 
mi vaso, el vino, el trigo, mi fanega... 
¡Todo cuanto yo tengo y cuanto soy!

(De Mosaico)
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Árbol de invierno

Miro el árbol desnudo por el frío, 
esqueleto de ramas en espera, 
espejo funeral, que acaso friera 
estampa del naufragio de un navio.

Pero surge triunfal su oculto brío 
y sin orden de nadie y sin barrera, 
de nuevo aquí la egregia primavera, 
jardinera mayor con su atavío.

Y el árbol ya otra vez, transfigurado, 
redivivo en sí mismo, culminado, 
esperando de un sol atardecido

que pájaros de alas renovadas, 
regresen, repatriados, en bandadas, 
a formar en sus copas nuevos nidos.

(De El pañuelo en los ojos)

Visión

A Luis Berenguer.

Tengo ya el corazón envejecido; 
árbol caduco con las hojas yertas; 
embarcación junto a mareas muertas, 
anclada al fin tras triste recorrido.
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Lo soñado, lo inútil, lo invivido, 
todo está aquí frente a un rigor de puertas; 
cárcel final, donde de formas ciertas 
tendremos que pagar lo consumido.

Me vislumbro con traje hecho jirones, 
vacía el alma de las ilusiones, 
al no ver más que rejas y cadenas.

Lluvia otoñal; la tarde sin grandeza;
la silla que consume mi tristeza 
y un anticipo de morir de penas.

(De Con el pie en el estribó)

Pesadumbre

Qué difícil salir de esta pobreza, 
de esta falta de aliento caminero, 
de esta angustia que siento por entero; 
lluvia final sobre mi fortaleza.

Miro a mi alrededor: niebla y maleza; 
por mi quehacer, constante prisionero; 
soberbia en avanzar y en ser primero 
para luego volver a esta tristeza.

En todo está el pasado sin salida; 
vejez sin luz, por nubes consumida; 
casa de mi orfandad; árbol sin rama; 
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asiento que me empuja hacia el vacío; 
la pesadumbre de no querer ser mío 
y el dolor de vivir con este drama.

(De Paisajes}

La tarde

La tarde es oración; ave sin vuelo; 
ancianidad que busca, desvalida, 
un lugar de descanso, una guarida, 
donde alternar la altura con el suelo.

La tarde tiene, de constante anhelo, 
el de buscar, muriendo, la salida, 
el de posar su muerte enardecida 
sobre esas cruces que contemplan cielo.

La tarde es también la tarde nuestra, 
la que presenta, sin hablar, la muestra 
de que existe un final que está cercano:

crepúsculo que nace y que declina, 
crepúsculo que alienta y que termina, 
como alienta y termina el ser humano.

(De Al paso)

A una araucaria

¡Qué bendición de planos soñolientos, 
cuánta oración de ramas a la altura,
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qué profusión de hojas se inaugura 
y qué ascensión a cielos por momentos!

Castillo vegetal; paz de los vientos; 
bosquejo centenario de escultura; 
catálogo sin par de arquitectura; 
flecha que busca luz de firmamentos.

Presumo que al volver a nueva vida, 
descubriré, a ensueño revertida, 
a una araucaria que saldrá a encontrarme, 

igual que aquella a la que añoro ahora, 
reflejo de ésta, que la tarde dora 
y en la que subo a Dios para salvarme.

(De Atardecer)

Coplas al Guadalquivir

Por ver a la mar, tu orilla 
de espumar ha hecho encaje 
y con encajes, mantilla.

El río me mira a mí 
y al mirarlo yo comprendo 
su vivir y mi vivir.

Aguaje humano que va 
y aguaje humano que vuelve 
para morir en la mar.
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Igual que la vida aquí, 
que cada cual a su estilo, 
tiene su Guadalquivir.

Que nace, sin saber cómo, 
sin conocer de qué forma, 
de qué estilo y de qué modo.

Ignorancia de las cosas 
que no van donde ellas quieren, 
libres como mariposas.

(De Hojas caídas)

Rebeldía

No me conformo, Señor.
¿Por qué ha de quedar el mar 
y habré de morirme yo?
¿Por qué la torre del templo 
y el palacio y el mirador, 
donde aquella reina -dicen- 
que antes de ponerse el sol 
miraba a ver si venía 
un príncipe rondador?

¿Por qué han de quedar los muelles 
y en tierras de alrededor, 
los recuerdos bandoleros 
de aquel tiempo que pasó?

¿Por qué han de quedar los ríos 
y en el bosque algún cantor,
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que brinde a las soledades 
música de un ruiseñor?

¿Por qué seguirán castillos
y jardines de esplendor
y caminos de aventuras 
y noches blancas de amor?

¿Por qué ha de seguir la vida 
y habré de morirme yo?

(De Ramas verdes)

Esperanza

Me quedaba la esperanza 
que daba luz a mi frente 
y un nuevo camino al alma.

El cielo tan bajo era, 
tan cerca de mí lo hallaba, 
que a veces me parecía 
que solo se derrumbaba.

El campo todo era un yermo, 
sin nadie en él que habitara, 
sin un árbol que surgiera 
ni un pájaro que cantara. 
Todo moría sin remedio; 
solamente yo quedaba 
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con mi zurrón de mendigo 
y con mi pan de esperanzas.

(De Mirándome las manos}

Oración a la altura

Todo aquello que es altura 
ahora lo busca mi alma: 
las torres y los castillos, 
las sierras y las montañas, 
la inmensidad de los cielos 
cuando cantan su alborada, 
y cuando el sol, de jinete, 
por la infinidad cabalga... 
Visiones que ahora me elevan 
y que han hecho que renazcan, 
sobre este montón de tiempo, 
los ángeles con sus alas. 
Alas que a mí me remontan 
a inconcebibles distancias, 
a inventados paraísos, 
a otros mundos, a otras patrias, 
como aquellas, de los cuentos, 
y que allá en nuestra infancia, 
para arribar a los sueños, 
la abuela muerta contaba.

(De Lejanías)
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Balance

Estoy viendo morir mi propia vida;
cada día sus pérdidas percibo;
cada instante presiento que me inhibo 
al mirar mi existencia destruida.

Situación sin medios de salida; 
enlutado paisaje al que arribo; 
escombros o despojos de un derribo; 
sombras de soledad, casa caída.

Se detiene mi pluma en mi andadura; 
la voluntad rehúye la aventura 
al verse ya sin fuerza y sin anhelo.

La vejez, la indolencia, la tristeza; 
viejo bastión o antigua fortaleza; 
todo sin vida ya, todo en el suelo.

(De Árbol de silencios)

Pobreza

Por más que busco no encuentro 
el cariño que preciso: 

57



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

campo desolado entero 
con ortiga en vez de lirio, 
con la presencia de cruces 
en vez de álamos o tilos.
Por más que busco, no encuentro 
lo que siempre yo he querido: 
el oro de la esperanza 
y la ternura de un nido.

(De Tristezas)

Oración final;
que yo quisiera, Dios mío, 
no morir sin ya tener 
la esperanza de otra vida 
con un nuevo amanecer.

(De Arbol viejo)
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BARRIOS MASERO, Manuel
(Sanlúcar de Barrameda, 1892 - Sevilla, 1971)

Dedicó gran parte de su vida a la poesía y fue premiado 
por algunas de sus creaciones en diversos certámenes. 
Residió en Sevilla, donde fundó, junto con Florencio 
Quintero, la tertulia poética “Noches del Baratillo”.

Obra poética: Flores de nieve (1914, Jerez de la Frontera, 
Prólogo de J. Muñoz San Román); Mari-Cielo (1915, 
Madrid, Prólogo de F. Villaespesa); Poemas de la Nueva 
España (1937, Sevilla, Prólogo de José M. Pemán. 2a ed., 
1938); Romances líricos (1942, Sevilla, Prólogo de R. 
Laffón); Breviario poético (1945, Sevilla); Sevilla, lirio y cla­
vel (1948, Sevilla, Prólogo de J. Romero Murube); Rumbos 
de Dios. Obra inédita: Poemas infantiles (1929); Poemas de 
amor y dolor (1929); La Duquesita Rosalinda (poema 
medioeval, 1930); Poemas de Puerto Lucero (Itinerario lírico 
de Sanlúcar de Barrameda); Poesías (versos de ayer y de 
hoy); Poemas de Andalucía (1940).

La escuadrilla aérea 
(Romance desde los aires) (fragmento)

En siete pájaros blancos, 
brillantes como la plata, 
vuelan catorce jinetes 
bajo el sol de la mañana.

Son catorce caballeros 
de siete potros con alas;
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¡caballeros de los aires 
con riendas de luces áureas!

¡Siete corceles que trotan 
por unas rutas soñadas, 
con catorce corazones 
palpitadores de ansias!

Volando va la escuadrilla 
sobre la ciudad amada, 
y jinete va el poeta 
sobre un pájaro de plata.

La escuadrilla bajo el cielo 
formada en ángulo marcha: 
geometría por los aires 
van dibujando sus alas.

¡Cómo escalaba la altura 
el potro en que yo volaba! 
¡Ay, si piloto yo fuera, 
mucho más alto volara!

-¡Mira hacia abajo, poeta!- 
el piloto me gritaba.
-¡Mira Sevilla la grande 
dormida bajo tus plantas!

Y yo, sintiendo emociones 
como nunca las soñara, 
contemplé desde los aires 
a la Ciudad de la Gracia.

' (De Romances líricos)
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Cristales

Como ya a tus desdenes y desvíos 
tienes acostumbrado a mi dolor, 
con el mismo cristal que tú me mires, 

voy a mirarte yo.

Si con el turbio prisma de los celos 
o el de la indiferencia me has de ver, 
yo, celoso o quizás indiferente, 

también te miraré.

Si para verme tomas algún día 
del Amor el purísimo cristal, 
con el puro cristal de mis amores 

te llegaré a mirar.

Mas... si tomaras el cristal del odio 
para llevar tus ojos hacia mí, 
¡yo con el de mi amor te miraría, 
porque el cristal del odio... lo rompí!.

(De Breviario poético}

El Callejón del Agua

El Barrio de Santa Cruz 
tiene escondida su alma; 
hay que entrar, para sentirla, 
por la Calleja del Agua.
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Cubierta de enredaderas 
que están besando al Alcázar, 
penetra en el barrio brujo, 
como si fuera un fantasma.

Los Jardines de Murillo 
han perfumado su entrada; 
la calle de la Pimienta 
se asoma luego a mirarla.

En el silencio nocturno 
se escuchan nuestras pisadas, 
mientras brillan en el Cielo 
millares de estrellas claras...

La puerta de las Cadenas 
espera nuestra llegada...
La Plaza de Doña Elvira 
calladamente nos llama.

¡Calle llena de misterios, 
estrecha calle del Agua! 
¿Qué ojos negros se adivinan 
tras de tus rejas cerradas?...

El barrio de Santa Cruz 
tiene escondida su alma: 
¡Hay que entrar, para sentirle, 
por el Callejón del Agua!

(De Sevilla, lirio y clavel)
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BAUTISTA PRIETO, Diego
(Jimena de la Frontera, 1917 - Hospitalet, 1980)

Poeta autodidacta (que quiso que su poesía llegara “a la 
gran mayoría”) cuya vida estuvo marcada por dificultades 
de todo tipo: circunstancia que, en parte, impidió el desa­
rrollo de su obra literaria. En 1963 se trasladó -buscando 
mejorar sus condiciones de vida- a Hospitalet de Llobregat, 
donde trabajó como administrativo y desde donde pudo 
dar a conocer mejor su obra. Allí residió hasta su muerte.

Obra poética: En pleno vuelo (1963, Lisboa, 
Panorámica Poética Luso-Hispánica); Soldados de la tierra 
(1964, Barcelona, El Bardo); Todo sigue igual(1972, Cádiz, 
Col. Arrecife).

Seguid la búsqueda...

¿Tu verdad? No, la Verdad, 
y ven conmigo a buscarla. 
La tuya, guárdatela.

A. MACHADO
Se me escapan los puntos de este encaje.
Vacilan las agujas en los torpes 
dedos de mis ideas.
Se me rompen los hilos, se me enredan 
formando una maraña, una confusa red 
donde quedan prendidos, entre sombras difusas, 
los débiles destellos de una luz presentida 
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que el deseo me incita a buscar la Verdad. 
Porque debe existir la Fuente Verdadera, 
tal vez no sea inútil la lucha que sostengo, 
acaso fructifique en vuestros hijos. 
Muchos pasaron, muchos; yo también pasaré, 
me dormiré definitivamente 
sin haber conseguido 
saciar, calmar siquiera esta sed heredada; 
ello no importa, mientras no se rompa 
la continuidad de esta vieja herencia. 
Seguid, seguid vosotros, hijos míos, la búsqueda 
de la Verdad. La clave del éxito radica 
en saber desatar los hilos anudados, 
devanar la madeja del misterio.
Pero, ¡mucho cuidado!, porque existen 
en la vida infinitos vendedores 
dispuestos a venderos, 
incluso a regalaros sus “verdades...”

(De Todo sigue igual)

El Grito

Es anterior al hombre, 
desgarraba el espacio, aún sin tiempo; 
ya estaba en la sustancia eterna, 
vital del universo, 
como eterna sentencia de la Naturaleza 
profetizando, presintiendo 
los futuros calvarios 
llenos de cruces, con sus muertos 
cristos-humanos-mártires 
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entregando su sangre, ofreciendo su aliento 
en aras de un principio
de lucha universal, aún sin ejércitos.
El grito ha sido superior al hombre 
y no ha podido ahogarlo entre sus dedos, 
ni con el artificio denigrante 
de sus máquinas de tormento;
ha ido tomando impulso 
asaltando trincheras de silencio, 
por encima de cruces, de patíbulos, 
de barrotes de hierro, 
paredones macabros
y chicagos sangrientos;
el grito ha seguido elevando, 
subiendo
su tono a través de las capas 
sordas del terror y del miedo, 
y ya se oye y resuena, más y más, hacia arriba, 
hacia fuera, hacia dentro, 
en todas direcciones, anulando otros gritos 
falsos, sin eco.
No hay más que un grito perdurable, 
verdadero;
entre tantos, tan sólo 
uno auténtico.

Soldados naturales, oficiales legítimos 
de una lucha legítima, de un legítimo esfuerzo, 
óiganlo todos, todos: el futuro, 
que ya es casi presente, tiene perfiles nuevos, 
la sangre derramada fructifica...
¡Así estaba ya escrito en la raíz del tiempo!

(De Todo sigue igual)
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BELLIDO Y GONZÁLEZ, Manuel
(Jerez de la Frontera)

Admirador y seguidor de Zorrilla, Bécquer y Núfiez de 
Arce. Escribió un poema (que titula “leyenda en verso”), 
Rosa (Jerez, 1888) y un libro de composiciones líricas: 
Aurora y ocaso (Jerez, 1905). Quizá su obra más conocida 
sea su colección de romances históricos Glorias jerezanas 
(1892, 1894 y 1906, 3a ed.. Jerez, Tipografía del Excmo. 
Ayuntamiento):

Domingo Mateo de Amaya (1285) 
(fragmento)

II

Al oriente de Xerez, 
junto a una faja anchurosa 
de escuálidos olivares, 
cuyas desmedradas copas 
manifiestan los estragos 
de las luchas azarosas 
que con el infiel sostienen 
nuestras aguerridas tropas; 
enmedio estos campos yermos 
levántase escueta y sola 
de construcción muy reciente, 
Torre tan ancha cual tosca, 
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y que trasciende a morisca 
por lo elevada y lo sólida.

Afirman los alarifes 
constructores de tal obra, 
que se levantó exprofeso 
para que incesantes horas 
observe allí Aben-Yussuf 
las guerreras maniobras 
de agarenos y cristianos, 
cuando se buscan y acosan 
con escaramuzas, choques 
y con celadas traidoras.

Hay del vulgo quien supone 
y de él la gente más tosca, 
que la torre susodicha 
aventaja ya con sobra, 
por el grueso de sus muros 
y su altura prodigiosa 
a la misma de Babel; 
pues casi a las nubes toca 
con los últimos ladrillos 
de su almenada corona: 
y aun no faltan timoratos 
de alma cobarde y medrosa, 
que intervención dan en todo 
a duendes y a brujas hórridas, 
y al infiel juzgan en tratos 
con la caterva diabólica, 
que achaquen a la tal Torre 
influencia misteriosa 
en los lances de la guerra, 
ora contraria, ya próspera, 
para el muslim siendo siempre 
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anuncio de la victoria; 
en cambio para los nuestros 
digno de infausta derrota. [...]

III

De una tarde de Septiembre 
corrían las últimas horas, 
y a la puerta del Alcázar 
una multitud ansiosa 
de noticias y no buenas, 
se estruja, codea y agolpa, 
anhelando que alguien llegue 
a mitigar la angustiosa 
situación de los que unidos 
allí un mismo afán convoca.

(De Glorias jerezanas)
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BENOT, Eduardo
(Cádiz, 1822 - Madrid, 1907)

Más conocido como filólogo, filósofo, matemático y 
astrónomo (fue Catedrático de Astronomía y Geodesia en 
el Observatorio de San Fernando), Eduardo Benot destacó 
como gran pedagogo (publicó obras destinadas a la ense­
ñanza en varias lenguas) y como excelente conocedor de la 
métrica castellana. Escribió, además, numerosos artículos, 
comedias y poesías. Dedicó gran parte de su actividad a la 
política. Residió en Madrid desde 1869. Fue Diputado a 
Cortes y Senador. Tras la Restauración de la monarquía se 
marchó a Portugal, de donde fue expulsado. A su vuelta a 
España, vivió dedicado por entero a sus actividades cientí­
ficas y literarias. Académico de la Lengua desde 1887, se 
reincorporó a la política años más tarde: fue jefe del parti­
do liberal en 1901.

Obra poética: España (1905, Madrid, Tipografía de 
Idamor Moreno).

Arded, versos, arded

¡Oh Cuba! ¡Oh Puerto Rico! ¡Oh Filipinas! 
Siempre creí que al fin nuestra bandera 
dejara de ondear en vuestro cielo;
pero jamás pensé que hollada fuera!

Siempre esperé que España emancipase 
los restos de sus triunfos i su gloria, 
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i que los lazos del amor ligaran 
lo que ligar no pudo la victoria.

Yo canté esa ilusión; ¡con qué entusiasmo, 
oh Cuba, oh Puerto Rico, oh Filipinas!!
¡Versos míos, arded! que hoi solamente 
pudiera yo cantar sangre y ruinas.

¿Quién te llevó a la guerra, pueblo mío, 
si libre ansiabas la antillana tierra?
Si la paz cien mil madres anhelaban, 
¿cómo vencer tus hijos en la guerra?

Yo libre te soñé, querida Cuba: 
libre de esclavitud, libre de abusos! 
¡Oh falaz ilusión! ¡Oh error imbécil! 
¡¡Versos míos, arded: arded, ilusos!!

(De España)

Nota:
Hemos respetado la peculiar ortografía de Eduardo Benot.
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BERMÚDEZ DE CASTRO, Salvador
(Jerez, 1814 o Cádiz, 1817 - Roma, 1883)

Político y diplomático cuyo lugar y fecha de nacimien­
to han provocado alguna polémica. Ostentó los títulos de 
Príncipe de Santa Lucía, Duque de Ripalda, Marqués de 
Lima y de Nápoles: llevó a cabo una intensa y fructífera 
tarea política y diplomática en Méjico y en Nápoles. Poeta 
romántico, muy amigo de Ventura de la Vega y de Zorrilla, 
se caracteriza por su tono escéptico y pesimista. Cossío 
(1960,1: 193) lo considera precursor de la poesía social cul­
tivada en el siglo XIX. Dio a conocer una estrofa de ocho 
versos llamada por algunos “bermudina”. Obra: Ensayos 
poéticos (Madrid, 1841).

El sueño (fragmento)

Tu blanda mano sobre mí reposa 
¡y báñate en olvido, dulce sueño! 
Pon tu corona de letal beleño 
sobre mi ardiente sien.
Bajo tus alas de carmín y rosa 
lata una vez tranquilo el pecho mío: 
envuelto en calma, entre silencio frío, 

¡ven, dulce sueño, ven!

Cuántas veces sereno y complaciente 
embriagó mis sentidos tu fragancia 
en las tranquilas horas de mi infancia 

¡que ya volaron para no tornar!
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Cuando mi vida pura y transparente 
era cual la corriente de ese río, 
que al gemir de las brisas del estío 
precipita sus aguas a la mar.

Entonces con tus labios de azucena 
mis párpados cerrar no desdeñabas, 
y solo de tu seno me alejabas 
para entregarme en brazos del placer. 
Y ahora que el alma destrozó la pena, 
que se rasgó de la ilusión el velo, 
en lloro amargo, en mísero desvelo, 
¡dejas mi pecho triste padecer! [...... ]
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BURGOS, Javier de
(Puerto de Santa María, 1840 - Madrid, 1902)

Destacado autor de comedias, zarzuelas y sainetes, diri­
gió diversos periódicos y desempeñó cargos burocráticos. 
En Madrid, donde residió hasta su muerte, estrenó con 
éxito numerosas obras teatrales. Sus obras se caracterizan 
por su amenidad y humor. Cultivó esporádicamente la poe­
sía: Cuentos, cantares y chascarrillos (Madrid, 1896); 
Colección de cuentos, cantares y chascarrillos (s.f. Barcelona. 
Col. Diamante). En colaboración con Narciso Campillo 
escribió Cuentos y sucedidos (prosa y verso; le corresponde a 
él la parte escrita en verso) (Madrid, 1899).

Autobiografía

¿Conque al fin llegó del mes 
la hora en que de mí he de hablar 
frente a mi retrato?... Pues 
cuando gustéis, igual es, 
que nunca me hago esperar.

Pues, señor, yo la luz vi 
del sol en Cádiz, y espacio 
grande mi alma encontró allí, 
por ser Cádiz..., “porque sí”, 
de los placeres palacio.
De la gracia y buen humor
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“antigua y clásica tierra”, 
con un vino superior 
y otros “pertrechos” de guerra, 
díganme... ¿dónde mejor? 
Oyendo los ecos graves 
del mar y aspirando henchido 
de placer sus brisas suaves, 
como las marinas aves 
tuve entre rosas mi nido. 
Crecí entre hermanos poetas 
que de esta suerte cantaban 
y, haciendo odas y cuartetas, 
y sobrándoles pesetas 
a los seres que me amaban. 
Rápido el tiempo pasó 
sin desengaño importuno 
y entre unos amigos, ¡oh!, 
tan alegres como yo, 
pero más que yo ninguno. 
Vine a la Corte a estudiar 
y vida pasé dichosa, 
hasta que un eco del mar 
me anunció que se iba a dar 
la “topetada” gloriosa, 
y a Cádiz corrí resuelto 
en el torbellino envuelto 
de populares clamores... 
¡Qué coro de pescadores 
sobre aquel mar tan revuelto! 
Fui periodista y con fe 
hasta el fin de la jornada 
con entusiasmo luché...; 
si no encontré nada fue
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porque no buscaba nada. 
En un momento de splin 
inspirarme a Dios le plugo; 
un ángel me hizo tilín 
y tuve el trágico fin 
del Febo de Víctor Hugo.

(En Colección completa de cuentos}

Sin embargo, Clavijo y Clavijo (1961, II: 706) afirma 
que nació en San Fernando el año 1842, basándose en una 
composición titulada “¡Viva mi tierra!”, publicada en “Iris” 
(n° 2, 16 de julio de 1914), y reproducida en el libro citado:

Entre montones de sal 
fue mi cuna San Fernando, 
anda y busca por el mundo 
marinero más salao.

Ciudad feliz, generosa 
de campiña pintoresca, 
sol radiante, brisa fresca 
y en donde no hay gente sosa. 
Tierra que suelen llamar 
de las bocas... ¡como pocas! 
¿en qué tierra se ven bocas 
que convenzan sin hablar? 
No te olvido, San Fernando 
y aunque muy lejos de ti, 
tan vivo siempre está en mí 
tu recuerdo palpitando.
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CABALLERO, Francisco Javier
(Cádiz, 1853 - Puerto de Santa María, 1933)

Músico, compositor, dramaturgo y poeta. Vivió desde 
niño en El Puerto de Santa María, ciudad a la que dedicó 
varios poemas: entre otros, uno titulado “Al Puerto” y una 
leyenda portuense en romance. Obtuvo numerosos pre­
mios en certámenes poéticos.

Los piropos callejeros 
a las mujeres agradan, 
pues si no se los dirigen 
diz se encuentran desairadas; 
a los piropos groseros, 
se hacen las sordas y pasan 
sin fijarse en quien los dice, 
lamentando su desgracia.

Voy a transcribir algunos 
que para “una muestra”, basta.

“Es usted gentil, hermosa 
y con muchísima gracia”.

“Vieja y fea, como es usted, 
la prefiero a una muchacha”.

“¡Ole! las mozas de rumbo 
con ange y con circunstancias”.

“Son esos ojos dos soles 
que llenan de luz mi alma”.

“Con ese traje modesto, 
de mangas y de faldas largas 
y alto escote, me pareces 
más linda, hermosa y simpática”.
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De un poeta cursi a una joven 
neuroasténica y romántica:

“Eres pájaro inocente 
que al viento sus trinos lanza, 
en los valles, en los montes, 
y en las selvas solitarias, 
al atardecer del día;
y allá en la costa lejana, 
las noches en que la luna 
cabrillee sobre las aguas, 
recordaré tus suspiros, 
tus angustiosas miradas, 
tus decires caprichosos 
y tu sonrisa enigmática”.

(Reproducido en Guardiola, 1991: 522)
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CABALLERO VALERO, Víctor
(Cádiz, 1838 - 1874)

Poeta, autor dramático y periodista: fue director y edi­
tor de la Revista gaditana (a partir de 1867) y de Sancho 
Panza (revista satírico-burlesca de literatura, costumbres, 
artes y teatros, a partir de 1864). Muchas de sus composi­
ciones poéticas aparecieron publicadas en la prensa local; 
varias fueron recopiladas en un volumen, Poesías líricas 
(Prólogo de D.T. Guerrero, 1862, La Habana). Intervino 
con numerosos poemas originales en el homenaje que dedi­
có Cádiz a los marineros de la fragata “Villa de Madrid” 
tras su regreso del combate de El Callao: Homenaje al hero­
ísmo (1866, Cádiz, Tip. La Marina). Escribió Ultima ofren­
da (Elegía) (1871, Cádiz, Imp. de la Revista Médica)

I

Jamás, noble Señora, 
Brotó en mi corazón el sentimiento 
Con más intensidad que brota ahora. 
El Angel del dolor tiende sus alas 
Sobre mi mustia sien y en vano intento 
Expresar mi aflicción; tiembla la lira, 
Empaña un sentimiento indefinible 
El espejo del alma, corre el llanto 
Por mi marchita faz, la pena horrible 
Ofusca la razón que el duelo inspira, 
Y al empezar mi canto 
Ronca mi voz en la garganta espira.

(Fragmento de Ultima ofrenda)
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CALDERÓN Y DE GÁLVEZ, Emma
(San Fernando)

La infancia de Emma Calderón transcurrió entre su ciu­
dad natal -donde compuso sus primeros versos, con seis 
años- y El Ferrol. Desde 1909 aparecen algunas de sus 
publicaciones en periódicos de España y de América. 
Traductora precoz de los clásicos, excelente matemática, 
pedagoga, directora del diario “El Anunciador” de 
Gibraltar, fue miembro de la Academia Hispanoamericana 
de Cádiz. Participó activamente en tertulias literarias y 
colaboró en la prensa local. Admiró a Bécquer y 
Villaespesa. Muchos de sus poemas están dedicados al 
amor, a la patria, a la Cruz y al trabajo. Algunas de sus 
narraciones aparecieron en la revista “Blanco y Negro”. 
Publicó, entre otras obras, Poesía y prosa.

Canto a los héroes de la Independencia Española 
(fragmento)

I

Si de mi torpe lira el ronco acento 
trocar pudiera en la vibrante nota 
de bélico clarín. Si mustia y rota 
no estuviera la flor del sentimiento:

Si de la Patria el varonil lamento 
yo pudiera plasmar por arte ignota 
y de los siglos a la edad remota 
mi voz llevara victoriosa el viento,
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un himno ardiente sin temor lanzara, 
un canto vibrador al aire diera, 
un grito que en el orbe resonara:

“¡Gloria, loor a la pujante y fiera 
cohorte de adalides, que en el ara 
del patrio altar murió por su bandera!”

Tortura

¡Por Dios te lo pido, 
por Dios te lo ruego! 
¡Borra, Madre mía, 

de mi mente un horrible recuerdo! 
¡Que no escuche por siempre a mi oído 
una voz que al pasar finge el viento, 
una voz que el arroyo entre guijas 
va cansado y tenaz repitiendo, 
que remeda la bronca campana 
con su son tan pausado y severo 
y la esquila que alegre voltea 
y a los fieles convoca en el templo; 
y el insecto que zumba en la grama, 
y la flor que se mece en el huerto, 
y el torrente que espumas arrastra 
rezongando con hórrido estruendo! 
Son palabras que trazan las aves 
en zig-zag remontando su vuelo;

y el mar con su espuma 
en la playa dibuja altanero,
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y el pez en la onda, 
y el cocuyo en el verde lindero, 

y tímida estrella 
en el vasto y azul firmamento.

Son tristes palabras 
que despiertan punzantes recuerdos, 

que angustian mi alma, 
que obsesionan mi pobre cerebro.

“¡Por Dios, vida mía, 
ven a mí, ven a mí, que me muero...!”

¿Por qué tan cobarde, 
desoyendo sus últimos ruegos, 

no volé a su lado 
a endulzar sus instantes postreros, 
a enjugar amorosa su frente, 
y a alisar su revuelto cabello, 
y estrechando sus manos ya frías, 
murmurar a su oído un “¡te quiero!” 
y aspirar un “¡te aguardo, mi vida!” 

con su último aliento!
¡Y cerrar con mis dedos sus ojos, 
y poner una cruz en su pecho, 
y posando en su frente mi boca, 
darle un beso de amor. ¡El primero! [.... ]

(En Portillo - Vázquez, 1914: 52-54)
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CAMPUZANO Y DE HOYOS, Juan Antonio
(Puerto Real, 1906 - 1982)

Dedicado a la enseñanza, fue también traductor de la 
UNESCO. Como poeta, obtuvo numerosos premios y 
estuvo vinculado al grupo “Madrigal”. Publicó un libro de 
versos: La piedad de la espuma (1966)

Ya está la luna en el campo

Ya está la luna en el campo. 
Lo dice la serranía 
llena de un alba de oro 
como si viniese el día.
En los pinares del Puerto 
grupas de caballos brillan. 
Ya está la luna en el campo 
caminando que camina... 
La ven dos caballos negros, 
la ven dos contrabandistas: 
ocho lunitas mojadas 
tiemblan en ocho pupilas. 
-Vete, luna de la sierra, 
escóndete en la bahía.
Yo te sacaré del agua 
antes que despunte el día.
-O envuelta en papel de seda 
-luna de la serranía- 
te ocultarás entre los juncos 
de plata de la marisma...

82



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

Ya está la luna en el campo, 
redonda, sola, amarilla...

Sobre los caballos negros 
huyen los contrabandistas: 
ocho alfileres de luna 
clavan las ocho pupilas.
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CAMÚÑEZ ECHEVARRÍA, Servando
(Cádiz, 1854 - San Fernando, 1936)

Aunque nacido en Cádiz, toda su vida estuvo profun­
damente vinculado a San Fernando, ciudad donde ejerció 
su profesión de médico, escribió sus poemas, algunas zar­
zuelas y obras teatrales, y donde dirigió los periódicos 
locales Los Lunes y La Correspondencia de San Fernando. 
Jorge Guillen se mostró muy interesado por algunos de 
sus ensayos y comentarios críticos (especialmente por los 
que hizo sobre Bécquer). Fue además conservador de la 
Biblioteca Municipal Lobo, ordenador del Archivo y 
Cronista oficial de San Fernando desde 1929 hasta su 
muerte.

Como poeta, se muestra ligado a su ciudad de adop­
ción y a su tierra andaluza, lo que no fue obstáculo para 
que manifestara un hondo aprecio por otros puntos de la 
geografía española e hispana así como por el concepto de 
“patria” y todos los valores que, a su juicio, posee el pue­
blo español. También trasladó a sus composiciones poéti­
cas una serie de inquietudes: el amor, la naturaleza, los 
problemas sociales, los de la infancia y de los más desfa­
vorecidos... Entre los poetas que él consideraba sus maes­
tros pueden citarse a Zorrilla, Espronceda, Bécquer, 
Núñez de Arce, Campoamor, y Gabriel y Galán. Su dedi­
cación a la poesía se acrecentó especialmente a partir de 
1878. Pese a que su producción poética llegó a ser muy 
extensa (gran parte ha quedado inédita), prefirió publicar 
tan sólo una selección que tituló Versos pasados de moda 
(1915).
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Las dos rosas

Con el mismo cariño que dos flores 
en el mismo rosal nacen y crecen 
y a la par se oxigenan y embellecen 
entre espinas, sonrojos y esplendores; 
con el mismo placer que en sus amores 
se avivan, se perfuman, enrojecen 
y entreabriendo los pétalos florecen 
coronadas de excelsos resplandores, 
América y España en el mañana 
serán por el amor cual las dos rosas, 
venero de belleza soberana 
que en una fulgirá maravillosas 
radiaciones de sol y en otra, hermosas 
refracciones de luz americana.

(De Versos pasados de moda)

Discreteos

Henchida de soberbio desagrado 
una rosa de the pálida y fina 
advirtió que por cima del cercado 
un lirio montaraz, con desenfado, 
requebraba a otra rosa purpurina.

“¡Qué tiempos!” exclamó: “¡Qué devaneos! 
Las rosas confundidas con cualquiera!
Las rosas aceptando galanteos 
y abriendo su corola a los floreos 
de un tosco ganapán de la pradera!”
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Y al par de estas palabras, desdeñosa 
y pálida de rabia y de coraje 
volvióse despectiva y orgullosa 
y ocultó su corola primorosa 
en el seno frondoso del ramaje.

“¡Alto allá!” dijo el lirio con rudeza. 
“¿Nacer sobre las tapias da derecho 
a tratar al humilde con dureza?
¿Acaso por vivir en la maleza 
no llevo un corazón dentro del pecho?”

Y la rosa purpúrea, suavemente, 
entre dulces perfumes y rubores 
murmuró temblorosa y sonriente: 
“¡Está tan elevada la inocente 
que ignora lo que pasa entre las flores!”.

(De Versos pasados de moda)
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CANO, José Luis (Algeciras, 1911 - Madrid, 1999)

La trayectoria biográfica de Cano está ligada a tres 
ciudades: Algeciras, donde nació y pasó sus primeros 
años, Málaga, vinculada a su adolescencia y a sus pri­
meros contactos literarios, siempre en su memoria, y 
Madrid, desde 1930. Mantuvo una estrecha relación 
con varios poetas de la Generación del 27: en Málaga, 
conoció a García Lorca, Prados, Altolaguirre y 
Aleixandre, y formó parte del grupo que dio vida a la 
revista Litoral; en Madrid, donde estudió Derecho y 
Filosofía y Letras, fue discípulo de Dámaso Alonso, y 
más tarde trabó amistad con Jorge Guillen. Realizó 
diversas antologías y estudios críticos de la poesía espa­
ñola contemporánea. Fue uno de los grandes impulsores 
de la Literatura en la postguerra: fundó con Juan 
Guerrero la Colección de Poesía Adonáis y hasta 1986 
dirigió la revista ínsula.

José Luis Cano prestó más atención a la poesía de los 
demás que a la suya propia: por esta razón es más cono­
cido como crítico y antologo que como poeta. Sus crea­
ciones, sin embargo, no pasaron inadvertidas para auto­
res de la talla de Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre: el 
primero prologó su obra Sonetos de la bahía (1942); el 
segundo, una selección antològica que con el título Poesía 
(1942-1962) publicó en 1964. En sus poemas late a 
menudo la nostalgia por la infancia perdida, el amor y la 
muerte.

Obra poética: Sonetos de la Bahía (1942, Madrid, edi­
ción del autor; 1987, edición facsimilar publicada por la 
Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar);
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Sonetos de la Bahía y otros poemas (1950, Madrid, Afrodisio 
Aguado); Voz de la muerte (1944, Madrid, Editorial 
Hispánica) Las alas perseguidas (1946); Otoño en Málaga y 
otros poemas (1955, Málaga, Col. “A quien conmigo va”; 
reedición facsimilar en Málaga, Col. “Clásicos malague­
ños”); Luz del tiempo (1962, Málaga, Ed. de Angel 
Caffarena, Cuadernos de María Cristina); Poesía (1942­
1962) (1964, Barcelona, Plaza & Janes, 2.a ed., 1970); 
Poesías completas (1942-1984) (1986, Barcelona, Plaza & 
Janes. Incluye Poemas para Susana).

La isla verde

Desnudo amor gimiente y verdadero, 
que en esta arena donde yaces, fría 
y matutina sombra te desvía 
de mi islilla feliz de marinero,

abre tus alas de dorado estero 
y deja al viento ser tu dulce guía, 
que en esta amorosísima bahía 
otras alas me tienen prisionero.

Deja esa orilla, amor, deja su oscura 
sombra mortal, y olvídate del mundo, 
porque este mar recuerdes olvidando.

Ven a su centro y mira su hermosura, 
dorado ángel mío, que, errabundo, 
por esta playa vagas meditando.

(De Sonetos de la Bahía)
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Muerte en el alba

La muerte vino a tocarme 
calladamente en silencio. 
Mar que en el alba dormida 
se va acercando a mi pecho, 
gris su rostro, gris su lengua, 
gris su corazón sin dueño. 
Serenamente me toca. 
Serenamente, en el viento. 
A mis labios acercando 
su boca de helado acero. 
Su encadenado rumor 
por mi garganta subiendo. 
En este mar que amanece, 
en este mar estoy muerto. 
Por su hermosura secreta 
quemándose va mi cuerpo 
y ya suena en sus abismos 
el dolor de mi esqueleto.

(De Voz de la muerte)

Hastío

Aún no tenías dieciséis años, 
pero ya te pesaba la sombra de la vida, 
su color macilento de ceniza, 
su gran ala dormida.
Te cansaban los labios siempre iguales, 
los anillos del agua y las sonrisas, 
los dulces árboles del río 
y la misma tristeza de tu mejilla;
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la caricia del mar insistente 
doblándose sobre la misma orilla, 
y los reflejos pálidos de la luna 
sobre tu frente estremecida.
Te cansaba la lluvia en los cristales 
y tu breve mano amarilla;
el destello negrísimo de la noche 
y la vaga melancolía.
Todo te cansaba de pronto, 
como una gran ave abatida, 
entre las viejas flores del hastío 
que llenan de sombas la vida. 
Te cansaba el cansancio entre los labios 
y el brillo oscuro de tu sortija, 
y las mejillas rosas de los niños 
y la casa en donde vivías.
Sólo no te cansó ver 
salir la sangre de tu herida, 
en el suelo tu puñal de oro 
y en tus labios la primera sonrisa.

(De Las alas perseguidas)

Tiempo de la ternura

Como la playa en soledad, más pura 
luce su desnudez, y como el pájaro 
más melodioso vuela si más solo, 
así este paraíso de ternura 
no pide verso para ser cantado.
Su alentar, en su mundo de penumbra 
- tibio interior en soledad amante — 
deja su llama, y extasiado sueña 
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su luz, su vuelo entre caricias quietas. 
Aquí halla el alma su razón de vida, 
su lentísimo éxtasis la carne, 
y el incorpóreo tacto besa mudo 
la rosa inmóvil de la piel tranquila. 
Ignorada ternura. A los amantes 
hace más puros, casi transparentes. 
¿Son el sueño de un Dios? Son melodía 
callada del amor. Son quieta lumbre.

(De Otoño en Málaga..)

La Belleza

Esta armonía increíble 
de mar y cielos puros, 
de piel ligera y aire acariciante 
bajo la clara luz de la mañana, 
¿es cifra acaso 
de otra armonía más honda, 
raíz oculta y viva del universo? 
¿O misteriosa herencia milenaria 
de otros lejanos mundos ya perdidos, 
don olvidado, eterno, 
de un dios que ya no existe, 
que acaso quiso hacerse tierra y hombre, 
fundirse con la luz por su mano creada?

Nada sabes. Contempla, pues, y vive 
esta belleza sola, puro sueño en el tiempo, 
lento olvido lejano de un dios que así perdura.

(De Luz del tiempo}
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CANO, Ricardo (Cádiz)

Citado por Portillo - Vázquez (1914: 69-72), sólo sabe­
mos que obtuvo premios en diversos certámenes poéticos y 
que algunos de sus poemas aparecieron en varios periódi­
cos. De los versos humorísticos que le dedicaron Salido y 
Pérez Mateos (1894) se deduce que cultivó preferentemen­
te el soneto: “[...] El soneto, sin duda por difícil, / es el 
metro de Cano preferido. / Son tantos los sonetos que su 
musa / produce, tan buenos, tan bellísimos, / que si Apolo 
es el del soneto, / Ricardo, por lo menos, es su tío...”

Versos

¿A dónde ¡oh Dios! tu providencia guía 
de mi destino la fatal carrera, 
que de mis sueños la ilusión postrera 
perderse siento en la región vacía?

¿Dónde me lleva tu tenaz porfía 
con esta pobre voluntad de cera, 
ái oigo una voz que dice: “espera”, “espera”, 
y oigo otra voz que grita: “desconfía”?

Por el continuo reluchar del alma, 
cuanto es mayor la dicha que se adora 
mayor es el pesar que da el hastío.

¡Duro problema el de vivir en calma! 
¡que espíritu que a un tiempo duda y ora, 
nunca verá tu luz! ¡¡nunca, Dios mío!!
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CAOS ROLDÁN, Germán
(San Fernando, 1928 -1996)

Escritor que cultivó diversos géneros: narración (obtu­
vo varios premios por sus cuentos), poesía y ensayo. Publicó 
numerosos artículos en la prensa, donde ejerció también 
como crítico literario. Fue académico de número de la 
Academia de San Romualdo. Participó asiduamente en la 
vida cultural de su ciudad.

Parte de su libro poético, inédito, “La terca herida del 
recuerdo” (1982), así como otros poemas, están incluidos 
en una Antología (Cuento, ensayo, periodismo, poesía). (1995, 
San Fernando, ISPREN Ed.).

¡Qué correr de palabras!

¡Qué correr de palabras siento ahora 
por las venas de mi alma alucinada! 
Mi universo se ha poblado de voces nuevas 
y mi memoria me lleva otra vez al gozo de vivir. 
Nuevo amanecer, poder decir amor, sencillamente, 
quebrar rayos de luz y transformarlos en voces, 
apiñar palabras como quien coge flores sin remedio 
y decirlas locamente, cuerdamente, mar 
o serenidad de campo en intimidad de amores vegetales. 
Descubro ahora que el amor no es sólo silencio 
sino palabras en almáciga creciendo.
Palabras que se dicen, dorando la voz, 
aterciopelando el aire, 
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palabras que se guardan porque están en las miradas, 
hondas en las entrañas y, allí, jugosas se transforman 
en otro lenguaje ensimismado y claro.
Lenguaje del corazón latiendo, de la espera de la piel, 
de la pureza adivinada, de los sueños;
lenguaje de no decirse nada sabiéndose ya.
Palabras que vienen desde una sangre de siglos, 
de esa eternidad que es el amor, 
palabras que van sin voz, abriéndose caminos en el alma. 
Qué correr de palabras en mi vida: galgos 
potros, agua que se mueve interminable, 
aire levantado.
¡Cuántas palabras nuevas o viejas esclareciéndose!
Digo amor y me sabe a milagro y maravilla, 
digo agua y pienso en tu alma de niña, corriendo limpia, 
digo mar y me veo acercándome a tu tierra, 
digo cielo y todas las aves explicables se me posan. 
Ahora, cualquier palabra es para mí recién nacida 
claridad nueva, descubrimiento de ti, 
estén calientes en mis labios o recorriendo 
un silencio imposible por las venas del alma.

(De “La terca herida del recuerdo”)

Tren de anteayer [1990]

El tren de mi infancia...
Negra arquitectura sobre ruedas, 
acuario de niños, ojos en silencio, 
circo de artistas absortos, 
parando en estaciones con muchachas 
y hombre que ofrecían sus botijos.
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No había, al final, ventura, 
rescate de ilusiones, 
sino aquel pan fósil y un único café recalentado. 
Era un tren de cartilla de racionamiento, 
de amores que se diluían en la distancia, 
de madres buscando perdidos hijos, 
de gentes que volvían sin querer, 
desentendidas de mágicos paisajes, 
invadidas de zozobras.
El tren aquel tenía función continua 
con postes de telégrafo corriendo, 
un hombre en medio del dormido aire 
levantando el saludo con la mano, 
cabras diligentes, 
vacas esperando un anuncio de leche pasteurizada, 
asnos filósofos, comidos de moscas y de pensamientos 
circulares.
Era aquel un tren que dejaba en los andenes 
capitanes de barco haciendo señales furtivas, 
que bebía agua en extraños abrevaderos de hierro, 
poniendo lágrimas de carbón 
y la tizne de un universo sin rescate.
Uno se enamoraba, amor de ventanilla, 
de una chica con flor en el cabello, 
que estaba allí, en cada estación, siempre la misma, 
irrecuperable, perdida de esperanzas, 
muchacha escapada de pucheros y puntadas, 
en la hora de los sueños, 
sólo pendiente de ver un rostro joven 
y fino como el de un galán de cine, 
un recuerdo para la soledad de siempre 
y para no olvidarse de la vida.
Era un tren aquel de mujeres gordas viajeras, 
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soldados con sus sacos, hacinados, 
y su canción cansándose, 
niños llorones, 
inmensas cestas, maletas humilladas, 
un revisor con cara de ministro, 
y la pareja vigilando, apoyada en sus cayados negros. 
Era un tren aquel de conducción de presidiarios, 
de fugitivos de no se sabía qué, 
de buscadores de otra suerte, 
y también de vendedores de mostachones 
que a las cinco en punto, toreros del tren, 
hacían su faena.
Era un tren que no conducía a ninguna parte, 
y muchos nos fuimos quedando en él, 
desmemoriados, 
sin poder recordar qué estación 
era nuestro último destino.
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CAPOTE BENOT, José María
(Arcos de la Frontera, 1943 - Sevilla, 1990)

Doctor en Filología y profesor de Literatura Española 
en la Universidad de Sevilla (Facultad de Filología). 
Especialista en Luis Cernuda, cuyos versos influyeron tam­
bién en sus creaciones poéticas.

Obra poética: Como el agua (1969, Málaga, Cuadernos 
de María José). Otros poemas suyos se hallan recogidos en 
la revista Pliego (Dpto. de Literatura de la Universidad de 
Sevilla, n° 1, 1977; n° 5, 1981) y en Mosaico (Homenaje 
postumo a J.M. Capote, Dpto. de Literatura de la 
Universidad de Sevilla, 1991).

Aún sin conocerte

Aún sin conocerte te amo;
a veces eres río que nace,
que nace fuertemente sin saber su cauce, 
arrastrándome a un sueño de cascadas, 
a orillas donde el deseo impera.
Sin conocerte te busco
en los espejos de cualquier habitación vacía, 
en las continuas brumas
de amarillentos otoños.
Mas sé que estás dentro de mí como una herida. 
Sólo en la noche 
creo tenerte a mi lado, 
marcando en tu cuerpo impasible
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el silogismo fatal del destino.
Hundiéndome, salvándonos del mundo.
Palpo, entro en tu cuerpo 
como en un sueño donde me pierdo, 
besando el aire que te envuelve, 
acariciando la nada que siempre fuiste.

(De Como el agua, 1969)

Denuncia del alba 
(Invierno en la ventana)

Un cristal no define una vida.
Multiplica sus ecos
que resonantes anuncian la soledad.
Evocan al sol naciente
el resplandor de una herida.
No es el silencio el que me empuja 
a la sangre, 
ni tampoco el vacío de un espejo.
Es esta aurora que se adelanta al insomnio 
que estrangula los tallos de la primavera ausente, 
que enquista una espina en sus alas de niebla. 
Abre un espacio hondo.
No te detengas.
Un cristal es quizás una trampa.
Apariencia de agua 
que se filtra en las sombras.
Si es preciso denuncio este hecho.
Gritaré a la lluvia su falso nacimiento 
y disecaré a los ríos una lágrima tan solo.
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Reflejos del cristal. Cansancio.
¿Qué adelantan las nubes descubriendo la tierra?

(En Pliego, 1, 1977)

Quiero bajar 
de los bosques del norte 
a la siesta de tu huerto.
Pero antes he de quebrar este cristal que me aísla, 
disipar la niebla de mis ojos 
hasta llegar al fin 
al rojo trigal de tu sangre.
Hace tiempo que la nieve pesa en mis hombros, 
que el viento azota mi rostro 
en la plaza desolada del invierno.
Pero estos bosques amor mío, 
estos bosques para almanaque insulso, 
caerán como se arrancan sus hojas atrasadas, 
para luego quedar nuestro sueño de establo, 
la infinita mirada que se prende en el horizonte. 
Allí sobre nuestros labios 
se elevará un rumor de arpa silvestre 
que detendrá a la tarde en su instante preciso.

(En Pliego, 5, 1981)
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CAPOTE BENOT, Manuel
(Arcos de la Frontera, 1933 - 1995)

Abogado. Residente en Sevilla. Colaboró en Alcaraván.
Autor de poemas y obras en prosa.

Elegía

Hoy me llego hasta ti a través del llanto. 
A través del sencillo silencio de las cosas. 
Por esta última lágrima como una mano abierta 
que consuela.
A través de este íntimo callar 
que como el agua nueva, 
todo lo entrega tierno al aire amanecido. 
Toda la sangre, hasta el último ramal de la sangre 
que calla y vuela en su sencilla pureza, 
aparece transido de gozo iluminado.
Se me está abriendo el alma, 
se me estremece el alma y se esparcen sus linderos 
como el rezar de un bosque que atardece, 
y me llega a los ojos, y se me inundan los ojos 
de esa ternura blanda que todo lo comprende y lo silencia.

Todo ha cabido en mí.
El corazón ha sido una mirada larga que ha palpado 
ese dolor tranquilo de las cosas sencillas, 
de las cosas de Dios, del mirar sosegado, 
de la verdad del hombre que sólo Dios consuela.
Y en ese encuentro después de la mirada,
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de la blanca purificación del llanto que nos une, 
todo ha quedado en mí y me vive dentro 
como en el árbol la tarde que lo eleva. 
Y siento la mansedumbre del alma, 
y hay un rumor de fronda estremecida, 
en el paisaje del alma que se ofrece 
y me siento más cerca de ti en tu altura 
porque noto en mis manos el ascender tan claro 
de la pureza abierta.
Y me encuentro más cerca de Dios, 
de la pupila de Dios donde se inicia el tiempo 
y bendigo y comprendo 
la anunciación del mundo en que morimos.

(Publicado en A.y C. Murciano, 1958: 120-121)
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CAPOTE PORRÚA, Higinio
(Arcos de la Frontera, 1904 - Sevilla, 1954)

Formó parte del grupo sevillano “Mediodía”, vinculado 
a la Generación del 27, con algunos de cuyos miembros - 
especialmente con Luis Cernuda- mantuvo gran amistad. 
Catedrático de Literatura en diversos institutos, fue tam­
bién profesor en la Universidad de Sevilla (donde se había 
licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras). Más cono­
cido como ensayista, su obra poética permanece, en gran 
parte, inédita: algunos poemas fueron publicados en A. y 
C. Murciano, 1958.

Poema

Ensueño de taza. Gerifalte de papel 
Que levanta su vuelo en el filo del aire. 
El lirio desmayó tras la arcada de piedra. 
Tras la arcada de nieblas está el caballo blanco. 
Caballo blanco. Whisky.
Amargor de la mirada última
Sin reloj que la corte en el día de asueto... 
¡Qué dulce caminar por las dos carreteras 
Acunando el dulzor tras el cristal del auto! 
El árbol de la ciencia se secó sin que diera 
Para tu voz sedienta el pulque y el jengibre, 
¿Y aquel día que fue, que no será? ¡Yacía 
En su caja de menta bajo la luz sin luz! 
A la sombra del aire, a la sombra del agua 
Que cantaba en el vaso su canto sin palabras.
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Décima

Cansado. Sobre el papel 
La mano traza su signo 
Que no entiende. Ya el benigno 
Instante pasó. Cruel 
El tiempo, le niega aquel 
Dulce parar de su rueda 
Que acarició con voz queda 
El alma. Un cuerpo rendido 
Yace, esclavo del mentido 
Encanto que su ser veda.
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CARBÓ DEL CERRO, Julián
(Cádiz)

Portillo y Vázquez (1914: 77) dicen de él: “Joven y dis­
tinguido abogado de Cádiz, cultiva también con fortuna la 
poesía, aunque aún no es muy conocido”.

De entonces

Ha salido embozado de una obscura calleja, 
donde diz que una amante le ofrenda el corazón; 
y es fama que algún picaro los ha visto en la reja 
de un vetusto palacio, besarse con pasión.

Es su paso atrevido; lleva al aire ondulando 
del chambergo una pluma de bermeja color; 
sin mirar a la gente con sí solo va hablando, 
y se para a momentos a besar una flor.

Bajo el arco tallado de una gran portalada 
que se abriera a los golpes pausados de su espada, 
el misterioso hidalgo por fin despareció.

Mas la luz indiscreta de un farol, que una anciana 
dueña puso a su paso, al de Villamediana 
bajo el amplio chambergo de fieltro, descubrió.
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CARRASCO, Vicente
(Cádiz, 1907 - Valencia, 1990)

La trayectoria biográfica y poética de Vicente Carrasco 
consta de dos etapas vital, geográfica y estéticamente bien 
diferenciadas, separadas por un año fatídico: 1936. Hasta 
ese momento, su vida había transcurrido en Cádiz. 
Repartía su tiempo entre sus actividades poéticas (fruto de 
una temprana vocación por la creación literaria) y el estu­
dio de la carrera de Medicina. Como poeta tuvo ocasión de 
asistir a numerosas veladas literarias, a las reuniones que 
celebraba Pedro Pérez-Clotet con el grupo que elaboraba la 
recién nacida revista Isla, e incluso de publicar entre sus 
páginas algunos de sus poemas. Es, precisamente, la 
Colección Isla la que edita su primera obra, Rectángulos 
(1935), de corte surrealista y neopopular.

Carrasco salió de Cádiz en los primeros días del mes de 
julio de 1936 con la intención de efectuar un viaje turísti­
co. El comienzo de la guerra civil le sorprendió en Basilea, 
desde donde logró llegar, a escondidas, a Valencia. Tras 
varios intentos frustrados de huida, es detenido y encarce­
lado durante más de dos años a causa de su militancia polí­
tica: ya por entonces estaba afiliado a Izquierda 
Republicana. Su condición de médico le salvó la vida. Al 
terminar la guerra, se instaló en Valencia donde abrió una 
clínica de médicina interna. Su actividad profesional fue el 
caparazón que ocultó durante muchos años al poeta. 
Cuando en 1970 aparecía en Caracas El muro levantado, 
nadie pudo identificar a Juan del Álamo (seudónimo con el 
que había firmado la obra) con aquel médico internista que 
residía en Valencia, reputado como excelente profesional 
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pero totalmente desconocido como poeta. Por otra parte, el 
tono de este último libro no tenía nada que ver con 
Rectángulos: del mismo modo que Vicente Carrasco había 
sido sustituido por Juan del Alamo, los resabios lorquianos 
y las imágenes vanguardistas habían dado paso a la voz 
comprometida, al horror de la guerra y al drama de los ven­
cidos; los tonos pasteles del paisaje gaditano se tornaban en 
rojo violento de la sangre derramada.

Mediada la década de los setenta y hasta pocos años 
antes de su muerte, Vicente Carrasco -más conocido y apre­
ciado entre sus colegas médicos que entre los poetas- volvió 
a Cádiz en varias ocasiones. Entre sus paisanos sintió, como 
en sus primeros años, la llamada de la poesía, traducida en 
una urgente necesidad de rehacer Rectángulos, cuya nueva 
edición se comprometió a publicar la Diputación gaditana. 
Desgraciadamente no llegó a ver cumplido su sueño: con 
las últimas pruebas del libro, nos llegaba, desde Valencia, la 
noticia de su fallecimiento.

Obra poética: Rectángulos (1933, Colección Isla, Cádiz. 
2a ed. revisada y ampliada, 1990, Cádiz, Publicaciones de 
la Diputación. Edición e introducción de J.A. Hernández 
Guerrero); Poemas impresionistas (1936, Cádiz, Edición 
Surco); Romances de la hora (1938, Valencia, Edición de la 
Guerra); El muro levantado.- Poema de la Resistencia españo­
la (1970, Caracas, Editorial Island); Antología poética 
(1985, Valencia, Publicaciones del Ayuntamiento. Con 
“Carta-Prólogo” de Ramón de Garciasol. Incluye poemas 
de los siguientes libros inéditos: Poemas episódicos (1936); 
Elegías, libro VII, inédito de El muro levantado (1970-73); 
Otro poeta en New-York (1975); Canciones para un otoño 
(1975); Hablemos de España (1976); Sonetos (1939-1985); 
Alguna estrella más; banda ninguna (1986)).
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Umbral

Mi orgullo, como una torre, 
mi pereza, como un nardo. 
Quiero y no sé lo que quiero 
dentro de mis sueños blancos. 
¡En otra cal y otra arena 
quisiera mojar las manos, 
ser arquitecto de luces 
y ordenador de rectángulos!... 
Y, con la mirada turbia 
de horizontes enturbiados, 
tras los callados cristales 
me he tendido... recordando...

¡Nostalgias de novelones, 
opio verde de románticos!...

¿Será un amor?... Es posible. 
Una nube de verano 
que se deshace en el viento 
y apenas llega a mojarnos. 
Se irá al mar, y para siempre, 
con plomo a los pies atado.

Tras los callados cristales 
un leve charol de pasos; 
¡la gris resaca del tedio 
se lleva mis sueños blancos!...

¡No sé qué antiguas resinas 
queman sus óleos nostálgicos!...
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Se acabaron las palabras;
y el vacío diccionario 
-nuevo de cal y de arena­
rne pide nuevos rectángulos.

(De Rectángulos)

Murallas

¡Barandas del mar, antiguas 
y desdentadas barandas!... 
A las barandas se asoman 
30 palmeras nostálgicas 
y cuajan 30 abanicos 
en el espejo del agua.

Largo balcón el paseo 
tiene una larga baranda...

Pizarra en el horizonte 
donde se anuncian las barcas.

Gira en la rueca del viento 
un remolino de infancia.
Van en guirnaldas de ojeras 
3 filas de niñas pálidas, 
y un sueño de pescadores 
tendido por las barandas, 
la vertical de los ojos 
en la horizontal del agua.
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¡Los gaditanos se aburren 
de tanta y tanta nostalgia!...

La tarde blanda azulando 
su polvo de rosas blancas, 
y la baranda mirándose 
en el espejo del agua.

(De Rectángulos)

Altamar de la noche

¿Qué hay para mí en la noche, sino una copa amarga 
de sal estremecida, tiritando en los pulsos?
¿Qué hay para mí en las horas muertas de los relojes 
cuando el tiempo, dormido, se abraza a nuestro cuerpo? 
Hay un silencio lleno de tactos encendidos, 
un fuego de rescoldos, despertado del hielo.

Hay para mí un insomnio de enroscadas serpientes, 
una orilla de muslos y cabellos mojados;
hay para mí una furia golpeada y un llanto 
de acres lágrimas verdes.

Hay para mí una boca mordiendo paraíso, 
unos senos cuajados de incitación y un vientre, 
resuelto en la inconstancia de una flor de penumbra. 
¡Hay un bosque angustioso, terrible, dando gritos!

¿Qué hay para mí en la noche, sino una cacería 
de dientes y un cercado de besos destruidos?

109



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

¿Qué hay para mí en la noche, sino una hundida espera 
desde unos pies cubiertos de musgo a una garganta?

¿Por qué me crecen venas de sangre enardecida, 
por qué me asaltan sienes de galope estrellado, 
por qué mis dedos tocan la herida, irreprimible?... 
Tendido en la angostura de un abrazo me entrego.

(De Poemas impresionistas)

Inicial

Tal vez encuentre o no encuentre 
las palabras. Callaría 
si el rencor las anudara, 
si encrudeciesen la herida. 
Muertos sin tierra, sin tumba, 
me hacen hablar. La voz mía 
sale de tierra de muertos, 
pero viva.

Memoria alerta, memoria 
de otras memorias vigila 
encasillada en la torre 
del tiempo. Un pie -¡todavía!- 
resiste en la sombra, el otro 
se hunde en la sangre abatida.

No quiero hacer de esta sangre 
bandera de guerra. Limpias, 
en el recuerdo aparecen 
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las fechas, resisten fijas 
(de pesadumbre) en el tiempo.
No quiero que esta voz mía 
suene enterrada o parezca 
lejana ausencia que olvida 
los nombres, cuando los nombres 
forman la memoria misma.

Tal vez mañana la Historia 
diga verdad cuando escriba. 
Acaso silencie cuanto 
sucediera en lo que diga... 
Pero las voces que vengan 
libres de sangre, acogida 
darán a esta voz que sale 
de la tierra.

Decidida, 
sale de tierra de muertos, 
desnuda de sombra, limpia.
¡Quiera el rayo que la infunde 
propagarla estremecida!

(De Romances de la hora)

Levantaron un muro

Arreciaron, ¡oh Patria!, tus dolores 
cuando llegó “la paz” a tus orillas. 
Relucía en tu sien martirizada 
el plomo ensangrentado de una estrella 
más roja que tu aurora amaneciendo 
sobre la mar volcada de tu sangre.
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Te vendaron con niebla de abandono, 
capitaneó el silencio tus heridas, 
nadie pudo llorarte en tus riberas; 
pero detrás del muro levantado 
el odio alimentaba gota a gota 
el represado río que hoy te cruza 
crecido en las gargantas de la muerte.

(De El muro levantado,!}

Voz de Antonio Machado
...mas otra España nace...

A.M.

¡No; que no puede florecer la piedra 
ni el olmo seco que la hiedra cubre! 
La mirada otro verde no descubre 
que el orinoso verde de la hiedra.

¡No; que no puede el corazón de un hombre 
dialogar con la muerte consentida; 
porque aunque el hombre pierda la partida, 
no puede nunca enajenar su nombre!

¡No; que no puede levantar la frente 
ni encuentra cielo al que pedirle ayuda! 
La palabra, en los labios, brota muda, 
que ya está seca de manar la fuente.

Así voy por mi muerte ensombrecido, 
sepultado mi cuerpo en poca tierra,
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como pobre enterrado de la guerra, 
entregado a la nada y al olvido.

Y estas playas, ¡tan frías! que me oyeron 
clamar al viento bajo luna extraña, 
hoy conocen los vientos de mi España 
y estremecen los muertos que cubrieron.

¡Vieja España de ayer! Vuelvo a tu espiga 
con mi voz que del sueño se incorpora. 
Nadie olvida su amor. Te busco ahora, 
cuanto más desgraciada más amiga.

¡Dura España de llano y serranía, 
desparramada hacia riberas muertas, 
sueñas ser pasto verde y te despiertas 
siendo pasto de fuego todavía!

Sueña el yermo que el agua se despeña, 
sueña el frío la lumbre en los hogares, 
el río sueña con lejanos mares, 
la muerte, en calma, con la vida sueña.

Todo vive en su sueño. Acaso lleve 
soñando muerto largo tiempo. Acaso 
eche a andar en la sombra de mi paso 
sin que sombra de nadie me releve. 
Nadie muere tal vez. Vive Castilla, 
vive Soria en los álamos del Duero, 
en su olivo Baeza, el limonero 
y el naranjo en los patios de Sevilla.

Pero viven también el crimen frío, 
la traición perdurable de Granada,
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la voz de Federico ensangrentada, 
y tu clamor, Alvargonzález mío.

(De El muro levantado, II)

Elegía a la memoria de Fray Luis de España 
(Variaciones I, II, III, sobre un verso aprendido)

II
Por toda tu espaciosa y triste España, 
desvelado Fray Luis, sin santo y seña, 
ando un día a la paz y otro a la greña 
con tan solo tu nombre por compaña.

Formamos compañía bien extraña 
pues uno busca sol y otro sueña 
una senda perdida entre la breña 
y una noche serena en la montaña.

Tomo ejemplo de ti, Fray Luis, amigo, 
y a tu cielo estrellado escaparía, 
pero un rastro de sangre desde el suelo

me alucina y retiene, y no consigo 
remontarme una braza. ¡Se diría 
que encima se me viene todo el cielo!

(De El muro levantado, VII, y Sonetos, 1939-85)

Primeros pasos

En mis hombros de nieve se ha posado 
la mano tropical de una palmera.
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Primer encuentro con la luz. Primera 
sensación de llegar al otro lado.

Con el dolor del trance en el costado 
y el corazón maduro por la espera, 
con un arco de tedio en bandolera 
un perfil de retórica he cruzado.

Un desmayo circula amarilleces 
por mi exangüe venal muerto de lumbre, 
donde un mármol enfría desnudeces.

¡Ya se llena mi voz de muchedumbre!
¡Y el alba tornará -como otras veces- 
a retocar mi blanca pesadumbre!

(De Rectángulos, 2a ed., “Nuevos Rectángulos”)

Nota: La cursiva que aparece en algunos poemas de Rectángulos 
corresponde a las modificaciones que efectuó Vicente 
Carrasco en la 2.a edición (1990).

115



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

CARRETERO GÁLVEZ, Joaquín María
(Jerez de la Frontera, 1924 - Puerto de Santa María, 1991)

Sacerdote jesuíta, Doctor en Filosofía y Catedrático de 
Instituto, dedicó gran parte de su vida a la enseñanza. 
Colaboró en diversas revistas poéticas y obtuvo premios por 
algunos de sus poemas. Fundó y participó activamente en 
tertulias literarias y en Aulas de Poesía en varios centros de 
enseñanza.

Obra poética: Cuarta. Antología (1988, Cádiz); 
Navidad. 17 madrigalejos y otros poemas. (1989, Cádiz); ¡He 
aquí la mujer! (Poemas a María la Madre de Jesús) (1990, 
Cádiz).

Dentro y fuera

Al aliento del buey y de la muía 
se va durmiendo el Niño de mi alma: 
Dentro de este Portal todo está en calma 
y la luz de la estrella el aire azula.

Fuera de este Portal la luz se anula
-¡la luz, la luz, que al mundo inunda, ensalma! 
Fuera de este Portal cruje la palma 
mártir del huracán que cerca ulula.

Dentro de este Portal la paz se adentra 
junto a José, al Niño y a María.
Fuera de este Portal sólo se encuentra
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la triste y negra noche dura y fría.
Dentro de este Portal quien entra, entra 
de lleno en la mejor sabiduría.

(De Navidad)

I. Auras del Paraíso

Todo es azul. La Inmaculada, 
por los sentidos corporales 
mar adentro navega. Hoy tiene 
el aire fresco olor a miel 
silvestre. Hay un silencio virgen 
sin trinos de jilgueros. Pasa 
una paloma, pero blanca, 
y es pura nieve su garganta. 
De lejos, algún arrullo invita 
-tal vez- imperceptible.

Todo es pura paz tan sin pecado 
que nos parece -nos soñamos- 
en el Edén original.
Y oímos sorda la caricia, 
por nuestros rostros, del susurro 
del aire azul del Paraíso: 
¡primera tarde y la primera 
Mujer y madre para todos!

Es Dios que pasa, que pasea 
por sus jardines esmaltados...
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De entonces, blanca es la azucena 
y ya podemos respirar... 
¡Basta mirarte a Ti, MARÍA!

(De ¡He aquí la mujer!)
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CASAÑAL SHAKERY, Alberto
(San Roque, 1874 - Zaragoza, 1943)

Se trasladó, aún niño, a Zaragoza, ciudad donde trans­
currió gran parte de su existencia como profesor de mate­
máticas. Fue, además, dramaturgo (autor de comedias, 
entremeses, zarzuelas, pasillos cómicos...), narrador (escri­
bió varios cuentos) y poeta: compuso numerosos poemas 
de aire popular y humorístico (sobre todo “baturros”). Sus 
Obras Completas se publicaron en 1931 (Zaragoza, “El 
Heraldo de Aragón”, 2 vols.).

Obra poética: Fruslerías (1898, Zaragoza, Tip. de E. 
Casañal. Prólogo de Darío Pérez); Cantares baturros tristes y 
alegres (1899, Zaragoza); 333 cantares baturros (1909, 3a 
ed. aumentada, Zaragoza, Lib. A. Allué); Romances de ciego 
(versos baturros) (1910, Zaragoza, Reimpresión en 1986, 
Zaragoza, Los libros de “El día”); Versos de muchos colores 
(1912, Zaragoza, T. Blanco, ed. Tip. de Casañal); Fruta de 
Aragón (versos baturros) (1918, Zaragoza, Imp. Hijos de 
Uriarte). Junto con Sixto Celorrio publicó Jotas. Cantares 
aragoneses.

II

A la mujer que quiere y es amada, 
la envanece el amor de tal manera 
que es, con el hombre a quien lograr espera, 
menos sumisa cuanto más honrada.
Y hace, en cambio, el amor al hombre altivo 
tan sumiso y tan fiel, que en una hora 
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le hace perder su orgullo y ser cautivo 
de la mujer que adora.
Bendecid al amor que, de esta suerte, 
puede a su antojo transformar el mundo, 
puesto que sabe hacer en un segundo 
señor, al débil y criado, al fuerte.

LXXXVIII

Como una luz que se apaga 
es un amor que se muere.
Cuando comienza a extinguirse 
son sus reflejos más fuertes.

C

Las horas que tiene el día 
son tan pocas para mí, 
que duermo cinco horas menos 
para pensar más en ti.

(De Fruslerías')

La venida del Mesías (fragmento) 
(Según datos suministrados por un vecino de Morata 

que lo vio venir)

[....] Sigún los enteligentes 
y astrónomos y eruditos 
encargaus en aquel tiempo 
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de escrebir los periódicos, 
la noche que vino al mundo 
nuestro Sifior Jesucristo 
estaban los termómetros 
a cuatro grados u cinco 
bajo cero, lo cual que era 
tan desagerao el frío 
que aquella noche de perros 
no se heló el probe angélico 
porque cerca de él estaban 
dándole calor y abrigo 
con su prefumado aliento 
una vaca y un burrico, 
sin contar cuatro pastores 
que, al pasar por aquel sitio, 
a San José y a la Virgen 
ofrecieron sus servicios.

Apenas tuvo el alcalde 
noticia de lo ocurrido 
sin pérdida de momento, 
pa evitarse compromisos, 
llamó a tós los concejales 
que había en el Monecipio 
y por acuerdo unánime 
de cuasi tós los riunidos 
(exceción de trece, que eran 
lerrusistas acérrimos) 
se organizaron a escape 
unos festejos lucidos. [....]

(De Romances de ciegos)
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La alegría de vivir

Tíñese la confusa lejanía 
de tibios y dorados resplandores. 
Evapórase el llanto de las flores. 
El ruiseñor se esponja. Nace el día.

Despierta el labrador. Tierna elegía 
cantan, cruzando el valle, los pastores. 
La luz se esparce en ondas de colores. 
La brisa, entona un himno de alegría.

En el que ayer fue campo de batalla, 
llena de vida la simiente estalla.
Surge radiante y majestuoso Febo.

Besa al marido la inocente esposa. 
Ríe el niño. El murciélago reposa... 
¡Feliz quien ve nacer un día nuevo!

(De Versos de muchos colores)

Coscarana de la Sierra (fragmento)

Temporada de baños

“Coscorana de la Sierra”.
Este honrao y noble pueblo 
que tié quinientos vecinos 
(sin contar los que se han muerto) 
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es, en la época presente, 
el mejor pal veraneo 
pues amás de su güen clima 
que no es calido ni húmedo 
cuenta con un higiénico 
y comódo cimenterio 
y hay leche de burra, vista 
ordeñar... por el burrero, 
dos u tres cequias con ranas 
pa tomar baños de asiento 
y una gruta con feguras 
y colgajos en el techo 
a la que pué descendese 
con una soga pol cuello 
sin correr otro peligro 
que asfisiase una vez dentro. 
Pa que se formen idea 
los que no han visto este pueblo 
de lo bien que en Coscorana 
se pué pasar mes y medio 
ha acordao el Monecipio 
emprimir este prospeuto 
que se le mandará gratis 
al que tenga gusto en lelo 
si nos lo pide por carta
y nos manda un duro en sellos. [....]

(De Fruta de Aragón)
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COLOMA, Gonzalo
(Jerez de la Frontera, 1859 - 1919)

Jesuita, hermano del novelista Padre Luis Coloma, fue 
abogado y un notable orador sagrado. Catedrático de litera­
tura y poseedor de una vasta formación clásica, escribió 
poemas en latín, griego y castellano, recogidos éstos últi­
mos en el libro Fruta del tiempo (1897, 2a ed. Bilbao, Imp. 
del Corazón de Jesús) que, ajuicio de Cossío (1960,1: 669) 
“es de carácter satírico y social, y el sarcasmo más descarna­
do se esgrime contra las utopías sociales y contra la política 
anticristiana [...] y, sobre todo, contra la falta de caridad y 
sentimientos cristianos”.

Memorias de un presidiario 
(Fragmentos)

I

A solas con mi infamia y mis pesares, 
Y seca el alma como tronco yerto, 
Los ojos cierro; y con la mente absorta 
Contemplo los azares
De mi pasado y porvenir incierto, 
Como fantasmas que la fiebre aborta. 
¡Allá lejos, muy lejos, los altares 
Que adoré en mi niñez!... ¡Aquel fue el puerto! 
Luego... ¡borrascas y encrespados mares!
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¡Madre, madre del alma!
¿Quién me arrancó de tu caliente nido, 
Y de mis sueños la inocente calma, 
Que suaves arrullaban tus canciones, 
Rompiendo empedernido, 
Me derribó, desde el sereno cielo, 
Al infierno do rugen las pasiones, 
A ese mundo, pantano corrompido, 
Do lloro sin consuelo, 
Muriendo entre deshechas ilusiones, 
Como el pájaro herido
Se revuelca en su sangre por el suelo!

------------------- [........... ]
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CUEVAS, Jesús
(Madrid, 1920 - Ronda, 1991)

Nacido en Madrid -como su hermano José- pero de 
ascendencia andaluza y vinculado durante toda su existen­
cia a Arcos (su ciudad de adopción) es fundamentalmente 
conocido -junto con José, con quien comparte casi toda su 
obra- como novelista, articulista y ensayista. Quizá esta cir­
cunstancia haya contribuido a que su obra poética -que 
permanece inédita casi en su totalidad- sea apenas conoci­
da: algunas de sus composiciones aparecen en revistas poé­
ticas {Alcaraván, Platero...}

Obra poética inédita: “Vidriera de ángeles”, “El agua 
que no se bebe”, “Oración a la Virgen”, “Verso mío”. (Los 
poemas que reproducimos a continuación están publicados 
en A. y C. Murciano, 1958: 35-36)

Quinta canción tropical

Si la jirafa 
tuviera anginas... 
¡Qué gracia!

Si al carrousel 
de su cuello 
bajar, bajaran 
los niños 
desde los cocoteros. 
¡Qué bueno!
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Si la jirafa 
llegar, llegara 
a una estrella...

¡Con una estrella en sus ojos 
como un farol de la selva!

(De “El agua que no se bebe”)

Por un pobrecito ciego

Este hombre vestido de negro 
es ciego, Señora.

Y se viene a la orilla del mar, 
se tiende y oye.

Señora, yo rezo por que tú 
le abras los ojos un segundo, 
menos de un segundo 
-si es posible-, 
lo suficiente 
para que vea el mar tendido 
como un enorme buey azul 
que durmiera, mansamente, a su lado.

(De “Oración a la Virgen”)
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DACARRETE, Ángel María
(Puerto de Santa María, 1827 - Madrid, 1904)

Según afirman Tejada y Arniz, a partir de los estudios 
de Gamallo Fierros y de José Pedro Díaz, e incluso hacién­
dose eco de juicios emitidos por la Condesa de Pardo 
Bazán, “Dacarrete es, de todos esos [poetas] prebecqueria- 
nos, el más interesante como precursor y a la vez el menos 
conocido” (1986: 10). Poco conocida es, también, su vida 
en El Puerto. En Cádiz debió tomar contacto con el poeta 
sevillano Alberto Lista quien, en calidad de regente de estu­
dios y profesor de Literatura, Historia y Matemáticas del 
recién fundado Colegio de San Felipe Neri, residió en esta 
ciudad desde 1838 hasta 1844. Un año después, Dacarrete 
se marchó a Sevilla -donde volvería a relacionarse con Lista 
y, probablemente, conocería a Bécquer- para iniciar la 
carrera de Derecho, que finalizaría en Madrid (adonde se 
trasladó en 1852). Ocupó varios e importantes cargos 
administrativos en Valladolid, Burgos y Puerto Rico para 
regresar definitivamente a Madrid: su dedicación a la polí­
tica, truncó en gran medida -como él mismo reconocía- su 
actividad poética. Propuesto y, posteriormente, elegido 
para ocupar el sillón “R” de la Real Academia Española, 
falleció antes de poder leer el preceptivo discurso de ingre­
so.

Pese a haber estrenado varias piezas teatrales (en sus pri­
meros años de estancia en Madrid), hay que seguir refirién­
dose a Dacarrete como poeta de amplio registro temático: 
religioso, amoroso, contemplación de la naturaleza... y, par­
ticularmente, como precursor de Bécquer: tradujo poemas 
de Musset y de Heine y supo asimilar los rasgos de estos dos 
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poetas en sus propias creaciones. En su poesía juvenil se 
advierte la huella neoclásica (recuérdese su relación con 
Lista) que, más adelante, deja paso a rasgos decididamente 
románticos, “asimilando antes que Bécquer los influjos 
foráneos (de Musset, Byron, Heine) con el consiguiente 
gusto por la poesía popular y adelantándose a escribir ver­
daderas ‘rimas’ en la década de los 50” (Tejada - Arniz, 
op.cit.-. 14). Luego, sus ocupaciones profesionales lo fueron 
apartando de la creación poética: en su última etapa, su 
producción está integrada casi exclusivamente por poemas 
de circunstancias y composiciones en tono jocoso.

Obra poética: se halla recogida -aunque no en su tota­
lidad- en el volumen titulado Poesía [de D. Angel Ma 
Dacarrete].(1906, Madrid, Tipografía del Sagrado 
Corazón. Edición única y postuma, no venal, con una 
“Advertencia” o prólogo de Antonio Sánchez Moguel); El 
libro del amor. Antología (1986, Sevilla, Guadaira. Prólogo 
biográfico y crítico de José Luis Tejada y Francisco Ma 
Arniz).

A Jesús Crucificado
(Imitación de San Juan de la Cruz)

¡Ay, salga triste llanto
de mis cansados ojos, y un gemido 
emblema del quebranto 
exhale el pecho herido, 
que la vida Jesús por mí ha perdido!
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Por mí, Cordero amado, 
por mí, que en el pecado concebido 
y amante del pecado, 
ingrato y desleal heme huido.

¿Y cómo alzar los ojos 
osaré a tu grandeza, si morados 
miro tus labios rojos, 
tus pies atravesados, 
tus cabellos de espinas coronados?

Tu rostro como el lirio, 
cárdeno, ¡dulce bien! y tu mirada 
que empaña cruel martirio 
¡ay! por la muerte airada, 
¡caro amor! mi Jesús, yace apagada!

Llorad, vírgenes puras, 
que esa sangre divina derramada 
el llanto de amargura 
a el alma enamorada 
arranca de dolores desgarrada.

¡Llorad, los inocentes 
que besáis de una madre el blando seno! 
¡Llorad, viejos dolientes!
que henchido de veneno 
su brazo armó el mortal contra el Dios bueno.

¡Y llora tú, alma mía, 
que expiró de tu amor la primavera, 
como la tarde fría 
aja la rosa, fiera!
¡Cual la tórtola gime plañidera!
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Jesús, bien adorado, 
Jesús, tú mi esperanza y mi consuelo! 
Tu pecho lacerado 
me cure ¡ay Dios! que anhelo 
ser alumbrado con la luz del cielo!

¡Ay! ¡dame la esperanza
de que podré en un tiempo ser tu amado!
¡Mayor placer no alcanza 
mi pecho enamorado, 
que verse en tu regazo recostado!

Cádiz, abril 1846

Recuerdo

No brillaba la luna; sacudidas 
por el viento las hojas se quejaban, 
chispas de luz vertían las estrellas 
en las trémulas aguas.

A su inseguro resplandor veía 
rodar por sus mejillas una lágrima, 
y temblorosa, entre sus manos yertas, 
mis manos estrechaba!

Mas de repente de sus negros ojos 
el vivo rayo penetró en mi alma, 
y soltando mi mano, de las mías 
separó sus miradas!
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Su altiva frente levantó serena; 
en sus labios vagó sonrisa amarga... 
y pálidos los dos y silenciosos 
cruzamos la enramada!

Dime

Dime: ¿cuál melancólico lucero, 
brillando sólo al despuntar el alba, 
vierte una luz como la luz süave 
de tu mirada?

Dime: ¿qué clara gota de rocío 
pudo igualar sobre azucena blanca, 
a una gota de llanto resbalando 
por tu mejilla pálida?
Dime: ¿habrá una sonrisa que prometa 
de virtud y ventura la esperanza, 
que consiga imitar el dulce encanto 
de tu sonrisa casta?

Dime: ¿habrá una mujer que cual tú inspire 
amor tan puro, adoración tan santa?
Dime: ¿habrá sierpe que tan negra tenga 
como tú el alma?

Madrid, 1859.

Soneto

Conmigo estás, aunque sin ti me veo; 
aunque lejos de ti, por ti respiro;
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pienso que el ámbar de tu aliento aspiro 
y oír tu voz enamorada creo.

Ver tu alma imagina mi deseo 
en tu dulce mirada, en que me miro; 
y ofrece a mi pasión, blando suspiro, 
tu corazón hermoso por trofeo.

Y de tu mano la opresión querida 
juzgo sentir, en mi feliz locura, 
y te bendice el alma agradecida.

¡Cuánta fuera a tu lado mi ventura,_ 
si pueden tanto embellecer mi vida 
recuerdos de tu amor y tu hermosura!

Cantares

(Selección)

I

Yo soy uno, tú eres una: 
una y uno que son dos; 
dos que debieron ser uno; 
pero no lo quiso Dios.

IV

No me digas'que te olvide, 
que me lo dices llorando:
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toma tú misma el consejo 
y podrás venir a darlo.

VI

En la pila de la fuente 
caen golpeando las gotas: 
¡qué callandito me caen 
las que la cara me mojan!

IX

Dicen algunos que el tiempo 
•acaba con el amor;
dime tú, los que eso dicen, 
¿nos conocen a los dos?

XI

¡Ay!, quién, serrana, tuviera 
por almohada tu pecho, 
para saber lo que pasa 
en tu corazón durmiendo.

XVII

¡Vaya un hoyito, morena, 
que Dios te puso en la cara, 
al primer paso que dio 
en él se enterró mi alma!
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DAÑERO, Emilia
(Gibraltar, 1849 - Madrid, 1931)

Podemos resumir así los datos dispersos que nos llegan 
de esta poetisa: al parecer, residió en Algeciras y, desde 
1923, en Madrid. Está incluida en la Antología de poetas 
andaluces (1914) de Portillo y Vázquez. José Luis Cano en 
su Antología de poetas andaluces contemporáneos (1952: 9) 
se refiere a ella como “castísima dama cantora del hogar”. 
Nuevamente aparece citada por José Riquelme (1985: 
111-113), quien recoge un fragmento de su obra 
Vibraciones de un arpa cristiana y española (Madrid, 1957). 
Simón Palmer (1991) la cita en su repertorio como Emilia 
Dañero de Ramayon Darret, autora de las siguientes com­
posiciones poéticas: ¡Viva España! (1898, Gibraltar, 
Imprenta El Anunciador); La resurrección de España (1899, 
La Línea de la Concepción, Imprenta Liberal); Testimonio 
de amor a la Santísima Virgen de Covadonga, en el fausto día 
de su solemne coronación (1918, Madrid, Imprenta J. 
Fernández Arias).

Un paseo por la historia de mi Andalucía 
(Fragmentos)

III

En el radio de Carteya -¡que hoy es triste cenotafio!- 
quizás hollabais de Argantonio el deshecho pedestal, 
cuando el viento entre la toba musitaba este epitafio: 
“Aquí fue de los Tartesos la famosa capital”.
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En mi antigua y bella Oerádea -mole histórica de Alcides, 
que recuerda el infortunio del ejército español: 
Roca célebre enclavada en la Patria de los Cides, 
arrullada por sus mares y alumbrada por su sol:

Férrea llave del Estrecho, del Atlántico vigía, 
del azul Mediterráneo sacratísimo fanal, 
gran columna y ancha puerta de la alegre Andalucía, 
y balcón maravilloso de renombre universal-;

Cuando visteis sus murallas, donde hoy flota extraña enseña 
una lágrima de fuego reveló vuestro sufrir...
Pero el Hada misteriosa que en la unión y el bien se empeña 
os dio acaso, la esperanza de un risueño porvenir.

¡Es tan dulce y sugestiva esta tierra legendaria, 
que entusiasma al extranjero por su artístico valer!
¡Él estudia, desde lejos, su poesía milenaria, 
y se siente a ella atraído por magnético poder!

¡Cada monte..., cada llano..., cada pueblo, cada villa 
de este suelo prodigioso..., de esta ibérica región, 
guarda históricos recuerdos de asombrosa maravilla...
Guarda páginas de gloria, o de bella tradición!...[...]

(De Vibraciones de un arpa cristiana y española)

¡Petra y José! (fragmento)

En el álbum del Real Santuario 
de San José de la Montaña.

136



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

II

¡Oh bendito y famoso Santuario! 
de Petra la memoria venerada 
guarda tú, como rico escapulario, 
pura reliquia de virtud sagrada.

¡Nunca a tus muros la impiedad se acerque!
¡Nunca del tiempo el huracán te azote!
¡Hueste invisible con amor te cerque, 
y aura de paz en tu recinto flote!

¡Sé tú siempre la mística atalaya, 
el dulce faro de esplendor fecundo 
que le descubra la bendita playa 
al náufrago infeliz del mar del mundo!

¡Sé la madre sublime y vigilante 
que preste a la orfandad seguro asilo: 
fresco oasis que brinde al caminante 
gratos ensueños de placer tranquilo! [....]

(En Portillo - Vázquez, 1914: 103)
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DODERO VÁZQUEZ, José E
(Cádiz, 1857)

Poeta y periodista, dirigió las publicaciones Crónica bio­
gráfica y El Municipio. Obra poética: ¡Caridad! (Colección 
de trabajos literarios) (1895, Madrid, Est. Tip. de Antonio 
Menárguez); Poesías y cuentos.

Cantares

I

Ya llega la noche, me siento morir, 
que las penitas se van aumentando 

y no tienen fin.

II

Aquellos amigos que antes me querían 
pasan por mi lado y ya no me dan 

ni los buenos días.

III

Si daño me hiciste, que Dios te perdone.
Ya ves tú, mala compañera, 
si son siempre iguales 
tóos los corazones.

X

Es más criminal el hombre 
que delata a un inocente, 
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que el que clava por la espalda 
un puñal y da la muerte.

XII

Todo aquel que tenga madre 
que a mis puertas no se asome; 
las madres son las que pagan 
lo que padecen los hombres.

XIV

Un día fui a la estación 
por ver de pasar el tren; 
sin poderlo remediar 
me acordé de tu querer.

(De ¡Caridad!)
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EGUILAZ, Luis de (Dámaso Luis Martínez de Eguílaz) 
(Sanlúcar de Barrameda, 1830 - Madrid, 1874)

Más que como poeta, novelista y ensayista destacó 
como dramaturgo: educado en Jerez, allí comenzó a repre­
sentar algunas de sus obras y alcanzó notables éxitos entre 
el público y la crítica; éxito que se repitió en Madrid -adon­
de marchó en 1849-. Fue contertulio del Café de la 
Esmeralda, donde tomó contacto con numerosos escritores 
y poetas. Muchas de sus obras teatrales están basadas en 
episodios y personajes históricos; otras acusan una fuerte 
tendencia moralizante. Escribió también algunos libretos 
de zarzuela. Su poesía apenas alcanzó relevancia. Citemos, 
entre otras, las composiciones tituladas “El aroma de las 
flores” y “El imperio de la rosa”. A su libro Niñas y flores 
(1852) pertenece el siguiente fragmento (tomado de Ruiz­
Lagos, 1961; 53-54):

...De un jardín por la enramada 
solitaria y misteriosa 
asidas las blancas manos 
iban dos niñas hermosas, 
alegre y viva la una, 
triste y pausada la otra. 
Contando a la niña alegre 
va la niña melancólica 
de rejas y serenatas 
no sé qué reciente historia 
en que la palabra Amor 
brotó de su tierna boca.
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ESTOPA FERNÁNDEZ, Eugenia N.
(Gibraltar, 1859)

Simón Palmer (1991) se limita a citar su nombre, así 
como la fecha y el lugar de nacimiento. Publicó un libro de 
versos, Cantares (1890, Gibraltar, Imp. de Beanland, Malin 
y Cía. Prólogo de Carolina de Soto y Corro): se trata de una 
de las escasas colecciones de coplas -al modo popular, aun­
que con rasgos “literarios”- escritas por una mujer. Por la 
dedicatoria de la autora -”al pueblo de Gibraltar”- y por el 
prólogo, deducimos que prácticamente toda su vida trans­
currió en su ciudad natal: “Aquí se deslizó mi infancia y 
aquí pasa mi juventud sin que vea realizadas las legítimas 
aspiraciones de mi vida...”. Publicó artículos y poemas en 
diferentes periódicos gibraltareños y andaluces. En Cantares 
anuncia la publicación de otros libros -ignoramos si llega­
ron a editarse-, que indican su interés, entre otras materias, 
por la filosofía, la moral y la fisiología.

Cantares

Si vienen de parte suya 
respondedle que aún no he vuelto 
que estoy cavando la tumba 
para enterrar mis recuerdos.

Y si a saber insistieran 
el paraje en que me encuentro 
señaladle el que conduce 
a la mansión de los muertos.
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Ni el veneno más activo, 
ni el puñal más afilado, 
hubieran muerto mi alma 
como lo hicieron tus labios.

En el mar de la existencia 
he naufragado tres veces, 
pero soy tan desgraciada 
que he sobrevivido siempre.

Una sola vez amé, 
y un solo día reí; 
¡va siempre la mala suerte 
corriendo detrás de mí!

Seguidillas gitanas

Pude ser dichosa 
y no lo quisieron: 

Dios se lo pague a quien la culpa tiene 
de mi eterno duelo.

Conozco tus cosas, 
conozco tu vida;

y esa es la causa que nunca se acaben 
las desdichas mías.
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FERNÁNDEZ CABELLO, Cayetano
(Cádiz, 1810 - 1901)

Abogado y sacerdote: perteneció a la Congregación de 
San Felipe Neri y fue chantre en el Cabildo de Sevilla. 
Miembro de la Academia Española y de la de Buenas Letras 
de Sevilla, donde dirigió la Biblioteca Colombina. 
Excelente orador y gran erudito, llegó a ser preceptor de 
Alfonso XII. Además de numerosos ensayos, publicó unas 
Fábulas ascéticas, con una amplia variedad de metros, cuya 
Ia edición -Madrid, 1864- llevaba el título de Proverbios del 
Príncipe, escritos para el Serenísimo Señor Don Alfonso 
Francisco de Borbón y Borbón, Príncipe de Asturias, y que, al 
parecer, gozaron de gran aceptación. Reproducimos algu­
nos fragmentos recogidos por Cossío (1960,1, 269-272):

La niña sin dote

En un raro documento 
(codicilo o testamento) 
una cláusula se vía, 
que pingüe dote ofrecía 
para la niña de Antón; 
con la expresa condición 
de que el padre ¡cosa extraña! 
ha de morir en España. 
¡Caprichos...! Mas era asunto 
que así encareció el difunto...
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Misterios de Waterloo

En la noche anterior a la matanza, 
cuando el Corso Imperial pescaba el sueño, 
diz que un mosquito con furor le avanza, 
y audaz le acosa con rabioso empeño: 
ya le pica en la frente, ya en la oreja... 
y así el reposo del caudillo aleja.

En resumen: le dio tan perra noche... 
tal le puso la cholla su zumbido, 
que, mandando la acción a troche y moche, 
el gran Conquistador quedó vencido.
Y al instante el que reyes encadena 
de allí vino rodando a Santa Elena.
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FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ, Manuel María
(Jerez de la Frontera, 1844 -1889)

Cossío (1960: I, 359-360) nos proporciona algunos 
datos acerca de este poeta jerezano, traductor de Heine, y 
autor de un libro de poesías: La lira del Guadalete (Madrid, 
1866).

A su obra El iris de consuelo (Canto con ocasión del 
natalicio de S.M. el Rey Alfonso XIII, 1886, Madrid, Tip. 
y Ed. de Felipe González) pertenecen estas estrofas:

¡Oh, inolvidable, doloroso día!
Retumbando el cañón, con voz potente 
El infausto suceso difundía,
Y en silencio de espanto y atonía
Se agitaba fatídica la gente.

“¡Pasó! ¡No es ya! ¡Su carro de combate
Se trocó en ataúd! ¡Su pecho inerte,
Ya por la Patria y el amor no late!
¡Sobre su frente pálida se abate
Al llanto sorda la invencible muerte!”

Nube de horror ennegreciendo el cielo,
Al lúgubre clamor del bronce herido,
A las preces tristísimas de duelo, 
Respondió, de las sombras entre el velo, 
De monstruo hambriento el pavoroso aullido.

[................................1

145



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Pasó la tempestad: el monumento 
Que el rayo amenazó, no fue ruina: 
Del antes removido y negro asiento, 
Ya de flores y césped opulento, 
Brota un retoño de la muerta encina.

¡Salud al Rey! pues Dios nos le ha traído, 
Desde el seno materno coronado, 
Por sus manos santísimas ungido, 
El es su apocalíptico elegido, 
A cumplir sus decretos destinado.

¡Oh, Rey Alfonso: si al eterno lecho 
Del regio panteón que te da asilo, 
Bajaste, devorado el triste pecho, 
Temiendo por tu estirpe y su derecho 
Y por tu Patria al par, duerme tranquilo!

[..................................... ]
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FERNÁNDEZ MAYO, Manuel
(Cádiz, 1872)

Poeta festivo, narrador, autor teatral y colaborador de 
prensa {Blanco y Negro, Nuevo Mundo), dirigió en Cádiz 
varios periódicos festivos: Cádiz alegre, El Duende, Don 
Gorgonio, Cádiz en broma, El Cocinero y Cádiz por dentro.

Obra poética: Páginas alegres (1901, Cádiz, Imp. M. 
Alvarez); Política en broma, verso y prosa (Prólogo de 
Joaquín Navarro, 1907, Cádiz); Las de quiero y no puedo 
(1908, Cádiz); ¡De Naranja, Limón, Plátano y Mental 
(Poesías festivas) (1909, Cádiz, Tip. Comercial. Prólogo de 
M. Grosso); Ripios de Mayo (1910, 2a ed. Cádiz); Intimas 
(1924, Cádiz, Imp. de M. Alvarez); ¡Agapito ríete! (cuento 
en verso) (1926, Cádiz, M. Alvarez); Romances de ciego 
(1928, Cádiz, Imp.de M. Alvarez); Revistas cómicas gadita­
nas (anuario en verso}, (1928, Cádiz, Imp. de M. Alvarez). 
En colaboración con el poeta portuense Manuel del Río 
García escribió Seis Reales de Risa (1902, Cádiz, Tip. de 
Cabello y Lozon).

Cantos de sirena

Llama a la puerta el muñidor que llega 
a pedirnos la firma, porque estamos 
en el Censo; la lista nos entrega 
y, mientras que firmamos, 
con persuasiva voz y dulce acento 
nos enjareta la siguiente historia 
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que, al instante notamos, 
que en vez de historia es cuento 
y el hombre aquel lo sabe de memoria, 
“Ese por quien firmáis es un bendito 
y será un diputado recto y justo- 
nos dice el muñidor- quiere dar gusto 
a todo el que lo vote, y cuando a Cortes 
vaya, si se lo piden da un disgusto 
al Gobierno y en crisis lo coloca 
porque para ello tiene los resortes 
de su excelencia que en lo excelso toca. 
Luchará por el pueblo que lo lleva 
al Congreso, y es hombre de gran temple 
con el cual no habrá nadie que se atreva. 
Hará de su distrito un paraíso, 
amparará la grey 
que darle el voto quiso 
y, si fuera preciso 
por nuestro bienestar saltar la ley, 
la saltará que es hombre bravo y fuerte 
y no le teme ni a la misma muerte.” 
Esto, mientras firmamos, 
repite el muñidor, con voz melosa; 
la firma le entregamos 
y como corolario de su homilía 
se acerca y en voz baja, 
sonriente, francote y decidido, 
este tremendo embuste nos encaja: 
“¡Usted y su familia 
tienen el porvenir ya garantido!”
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Y llega el fausto día y triunfalmente 
el candidato sale diputado;
va a las Cortes y olvida totalmente 
al mísero elector que lo ha votado. 
Oye, clamante, de su pueblo el grito, 
adivina su angustia y su dolor, 
pero... ¿quién hace caso del distrito, 
y quién se cansa oyendo al elector? 
¡Vivir tranquilamente es más bonito!

(De Política en broma)

Sangre de horchata

Despacio me levanto porque soy 
calmoso y no lo puedo remediar. 
Salgo despacio, y con pausado andar 
en la oficina muy tranquilo doy.

Despacio en ella trabajando voy 
el correr de las horas sin mirar; 
todos aprisa suelen acabar 
cuando, despacio, en el principio estoy.

Despacio terminar no conseguí 
y otros concluyen lo que no hago yo. 
Despacio, como entré, salgo de allí 
porque de prisa el día se acabó...
¿Estaré hecho de plomo? Creo que sí. 
¿Desciendo de la ardilla? ¡Creo que no!

(De ¡De Naranja, Limón...) 

149



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Los turrones

La chica que no se apiada 
de nuestro amoroso apuro 
y que esquiva y descocada 
no quiere ser nuestra amada... 
Esa chica es...¡turrón duro!

La muchacha... angelical 
que al demonio vuelve loco 
con su gracia, con su sal 
y su traje de percal...
¡Esa es el turrón de coco!

La joven de quince abriles 
(sin que nadie lo discuta) 
por sus gracias juveniles 
y sus dejos infantiles... 
será y es, turrón de fruta.

La jamona que de amor 
siente el fuego y se engalana 
para parecer mejor...
Esa, querido lector, 
es el turrón de avellana.

¿Y la casada?... ¡Por vida!... 
Aunque es fruta prohibida 
a darle nombre me atrevo...
Si es bella y es distinguida... 
¿qué ha de ser?... ¡Turrón de huevo!

(De Ripios de Mayo)
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Pomada mágica

Leo, que un doctor ruso y de talento, 
ha hecho un descubrimiento 
que tendrá resultados increíbles 
porque hará a las personas “invisibles” 
y sin necesidad de la linterna 
que en la “magia moderna” 
los feriantes usaron 
y con la cual los cuartos nos sacaron, 
este doctor, sin farsas y sin mímica, 
con la fórmula química 
que pronto será asombro de las gentes 
hará a los seres vivos, “transparentes”... 
Ese invento admirable, extraordinario, 
se hará en todas las casas necesario. 
Muchos que pasan hoy, la pena negra 
porque tienen que ver siempre a su suegra, 
libertarse podrán de su figura 
con ese invento que el autor augura; 
y más de un caballero “donjuanesco” 
paseará con su beldad, tan fresco, 
aunque ella sea casada, 
mediante la inyección o la pomada 
que los haga intangibles e incoloros... 
Los diestros la usarán para los toros; 
no los verá la fiera 
y darán estocadas de primera!...
El que tenga un “inglés” en cada esquina, 
usará la famosa medicina 
haciendo de la misma buen consumo. 
¡Casi no es nada convertirse en humo!... 
Y, yo, también la quiero
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para usarla en el día que el casero
me cobra el alquiler...
Si yo cojo el invento, ¡me va a ver!!...

(De Romances de ciego)

La visita 
(fragmento)

¡Corre! ¡Vuela, tranvía! No detengas 
tu rápido correr!... Me falta tiempo 
para llegar junto a su triste tumba, 
para orlarla con flores que le llevo...

Todos mis compañeros de viaje 
van alegres, locuaces, satisfechos, 
gozando de esta tarde de verano 
de perfumada brisa y de azul cielo. 
Van a la playa, van a los jardines, 
van a gozar del apacible tiempo... 
A gozar voy también la paz sombría 
que reina en la morada de los muertos. 
¡A orar junto a la tumba del que era 
mi amor, mi bien, mi hijo predilecto... 
¡Corre, tranvía, en alas de mis ansias! 
¡El me aguarda!¡me espera!¡lo presiento! 
Corre, corre, tranvía... ¡Vuela, vuela, 
que de impaciencia, por llegar, me muero!

(De Intimas)
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FERNÁNDEZ SHAW, Carlos
(Cádiz, 1865 - El Pardo, 1911)

Uno de los más prolíficos dramaturgos de su época, 
fue especialmente conocido por sus libretos para zarzue­
las y por sus sainetes. Participó activamente en la sección 
de Literatura del Ateneo de Madrid y escribió en nume­
rosos periódicos y revistas de la época. Fue amigo de 
Zorrilla, Núñez de Arce y Campoamor.

Su poesía está considerada como precursora del 
Modernismo en España. Sáinz de Robles (1973, II: 414) 
lo califica de “delicado, colorista, musical, brillante, muy 
emotivo”.

Obra poética: Poesías (1882, Madrid, Casa Ruiz); El 
defensor de Gerona (leyenda) (1884); Tardes de abril y 
mayo (1887, Madrid, Ed. López y Cía.); Poesía de la 
Sierra (1908, Madrid); Poesía del mar, La vida loca 
(1909, Madrid, Librería de los Sucesores de Hernando); 
El alma en pena-, El poema de “Caracol”, Cancionero infan­
til (1911, 2a ed. Madrid, Sucesores de Hernando); El 
amor y mis amores (poemas ingenuos) (1910); Canciones 
de Noche-buena (1910); La Patria grande (1910); Poemas 
del Pinar (1910); El alma en pena (poema íntimo) (1913, 
postumo, Madrid, Ed. Renacimiento); El poema de los 
besos (1914, postumo, publicado con el seudónimo “Luis 
de Avilés”). Parte de su obra se editó en una Antología 
(1947, Madrid, Aguilar) y sus Poesías Completas -con 
prólogo de M. Fernández Almagro- en 1966, Madrid, 
Gredos.
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Al Himalaya

Absorta la mirada no se atreve 
a contemplar tu elevación gigante; 
¿quién será el que con paso vacilante 
hasta tu cima, triunfador, se eleve?

Ni al rayo tu alta cumbre se conmueve; 
¡virgen que espera a su ignorado amante 
envolviendo su púdico semblante 
en irisada túnica de nieve!

Rueda a tus pies la avergonzada nube, 
tiembla el torrente en su rugir sonoro, 
tu vencedora mole sube y sube

hasta tocar el alto firmamento... 
¡ya te corona el sol de rayos de oro!... 
mas ¡te gana en altura el pensamiento!

(De Poesías)

Soneto final
(Que nació para prólogo y vino a dar en epílogo)

Mis versos van a ti. Mi amor no olvida 
ni tu virtud, jamás, ni tu hermosura.
¡Ay! para no morirme de amargura 
prolongo cada vez mi despedida.
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Cuando a tu vida consagré mi vida 
fue para ti mi canto de ternura 
como los dulces himnos que murmura 
a las auras de abril selva florida.

Hoy, que perdí la fe de mis pasiones, 
como que saben ya mis ilusiones 
que ni las comprendiste, ni las amas,

te dirijo mi voz como el lamento 
que va escuchando el implacable viento 
al arrancar las hojas de las ramas!

(De Tardes de abril y mayó)

El afán del amor (fragmento)

La Sierra se ha llenado, de repente, de flor. 
Ved los valles, los montes, qué lucidos están. 
Esa flor es la gala que les brinda el Señor 
cuando llega, delante de San Pedro, San Juan.

Por aquestas montañas llega siempre tardía 
la Maga de los campos, la gentil Primavera; 
porque siempre la acojan con mayor alegría 
la pedregosa cumbre, la jugosa pradera.

Esta vez anunciaron tan risueña fortuna 
las más encantadoras, risueñas alboradas; 
unas tardes muy lindas, apacibles, doradas, 
y el amable misterio de las noches de Luna.
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Ya brotaban las flores, entre tanto; la flor 
de la cumbre y del valle, con un callado afán. 
Y al fin nacieron todas, a la luz y al amor, 
por montes y cañadas, cuando quiso el Señor: 
como rico presente que trajera San Juan.

¡San Juan, el del semblante lleno todo de luz! 
¡San Juan, tan milagroso, con tanto resplandor! 
Trazó sobre los aires la señal de la Cruz, 
y se llenó la Sierra, de repente, de flor.
En un instante solo, felicísimo instante.
Y en tanto que irradiaba misterioso claror 
la Luna, desde el cielo brumoso de Levante. 
¡La Luna misteriosa de las noches de amor!

Así lo dice al menos la adorable conseja, 
rústica, primitiva, de encanto singular, 
que musita cien veces una vieja muy vieja, 
muy delgada, muy bruja: la bruja del Pinar.

(De Poesía de la Sierra)

Cielo y mar (fragmento)

¡La alta mar! ¡Qué distantes, cuán distantes, las costas! 
alta mar! ¡El Atlántico, frente a frente del cielo! 
alta noche! La noche, con un cielo tranquilo,

que, sin luna, destaca, mucho más, sus luceros...

¡Oh, cuán bellas, cuán libres, tales aguas, a solas!
¡Oh, cuán fuerte, cuán libre, tanta mar, a sus anchas; 
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reflejando las luces de las blancas estrellas, 
en las plácidas ondas de sus límpidas aguas!...

¡Oh, los cielos, cuán limpios, en que tiemblan los mundos, 
a millones luciendo, y a millones girando;
con temblores de múltiples, misteriosos afanes;
nunca, nunca gozosos; nunca, nunca saciados!

(De Poesía del mar)

Estival

Deslumbra tanto el sol, que no lo mira 
ni el águila caudal, reina del viento. 
Esmaltando el azul del firmamento, 
entre incesantes llamaradas gira.

Todo es luz y es aroma; ¡todo inspira! 
...Y sopla el aire, perezoso y lento, 
como si fuera el fatigado aliento 
con que la tierra, en el sopor, respira.

Y tú, mi encanto, la mujer que adoro, 
surges en esta atmósfera de oro, 
llena de luz, de cálidos efluvios, 

como Visión y Musa del Verano, 
¡con un ramo de espigas en la mano 
y una amapola en los cabellos rubios!

(De La vida loca)
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Marchaban por el mar tres carabelas 
al impulso del genio castellano.
Marchaban por el mar, tendido y llano, 
con velas fuertes de rugosas telas.

Dejaban por el mar limpias estelas, 
y aguardaban, del término lejano, 
reinos ignotos; con que al aire vano 
por fin rindiesen las cansadas velas.

Meditaba Colón, con sed de gloria. 
¿Se engañaba, quizás? ¡Error tremendo! 
¿Soñaba, sin error? ¡Sueño fecundo!

“¡Tierra!” gritaron. ¡Grito de victoria! 
Y al grito de Colón, “¡Tierra!” diciendo, 
se confirmó la redondez del mundo.

(De Cancionero infantil)

Trenos

¡Quién te volviera a gustar, 
alegría del placer!
Orillita de mi mar, 
¡quién te volviera a pisar, 

con poder!

Alegría de vivir, 
¡quién me volviera tu ardor! 
Arrebato del amor,
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¡quién te volviera a sentir, 
sin temor!

Cariño de una mujer, 
flor del humano querer, 
¡quién me diera tu alentar, 
para poderme tener, 

y esperar!

¡Ay, qué tormento, Señor!
¡Ver el amor, y sentir 
su contagio tentador, 
y morirse... de vivir 

sin amor!

(De El amor y mis amores)

Mañana de sol 
(fragmento)

Bendiga la Virgen la mano 
del hombre que siembra. Bendiga 
la espiga y el grano.
La espiga,
flexible, cenceña, lozana, 
que encierra los bienes del pan de mañana: 
la espiga, tan rubia, gentil.
Y el grano, que llene las grandes paneras, 
después de brillar por las eras, 
en onda liviana, sutil.

El aire, que copia los tonos del fuego, 
transmite las puras, 
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intensas delicias del hondo sosiego. 
Y en tanto, por estas solemnes llanuras, 
es todo promesa de ricas venturas.

¡Qué hermosa, la ardiente mañana de estío! 
¡Qué hermosa, Dios mío, 
la cálida luz del verano!
¡La luz sobre el llano! ¡Y el llano, 
qué hermoso, tan lleno de sol! 
Y al Sol, en el campo que brilla, 
con tanto fugaz tornasol, 
qué grato, qué noble, vivir en Castilla, 
con noble vivir español.

(De La Patria grande)

La flor del olvido 
(Serranilla)

Tengo de subir, subir, 
al puerto de Peguerinos, 
donde dice que se da 
la rosa que da el olvido.

Tengo de subir, subir, 
por entre matas y riscos, 
hasta que encuentre la flor, 
tan buena, por que suspiro. 
Nieve, tan dura y glacial, 
del alto puerto bravio, 
no te opongas al dolor 
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con que, sobre ti, camino. 
No te opongas a mi afán, 
tan doloroso por mío. 
Ve que mis angustias son 
bien amargas de contino. 
Ve que me enloquecen. Ve, 
nieve glacial, que es preciso 
que temple tanta aflicción, 
que olvide tanto delirio... 
Déjame llegar, llegar, 
al puerto de Peguerinos. 
Déjame que encuentre allí 
la rosa que da el olvido.

(De Poemas del Pinar)

Mi Musa

No, no me acuses más, juez y tirano, 
porque cante, sin tregua, mis dolores; 
mis tétricas angustias, los rigores 
del Hado vil contra el linaje humano.

Da sus males el lóbrego pantano, 
si dan su aroma bienhechor las flores. 
Si fuera un canto de placer y amores, 
mi canto fuera mentiroso y vano.

La Poesía que engaña no es poesía. 
Es, mi Musa, cansada y plañidera 
para el mundo feliz, ¡pero es la mía!:

161



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

¡Musa del llanto, dulce compañera! 
Hoy vivo de su amor. Triste y sombría, 
cerrará mi sepulcro: ¡Dios lo quiera!

(De El alma en pena)

Tercer beso

¡Dame un beso de amor y de ternura, 
-clamaba yo-, mujer encantadora! 
Y al momento cediste. Y en mis labios 
posáronse los tuyos. Mas de pronto, 
-así como de espanto retrocede 
quien víbora pisó,- tu dulce boca 
se apartó bruscamente de la mía.
Tal no es un beso, Laura; tierno, amante; 
sino dejar el sentimiento amargo 
de no guardar un beso poseído.

(De El poema de los besos)
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FLORES ARENAS, Francisco
(Cádiz, 1801 - 1877)

Poeta y dramaturgo (discípulo de Bretón de los 
Herreros y autor de numerosas comedias costumbristas), 
fue, además, ingeniero militar y médico (Doctor en 
Medicina y Cirugía, Catedrático de la Facultad de 
Medicina de Cádiz, de la que fue también Decano). 
Impartió lecciones de Anatomía pictórica en la Escuela de 
Bellas Artes, y de Retórica en el Instituto Provincial. Pese a 
la cronología de su obra -realizada en pleno auge del 
Romanticismo- su poesía es de corte neoclásico: fue un 
gran admirador del estilo de Nicolás Fernández de 
Moratín. Parte de su producción literaria fue recopilada 
después de su muerte con el título de Obras escogidas de 
Flores Arenas (1878, Cádiz, Imp. de la Revista Médica). El 
tomo I, dedicado a sus Obras poéticas (con una noticia bio­
gráfica por Vicente Rubio y Díaz, unas observaciones acer­
ca de su poesía lírica por A. Moreno Espinosa y unas obser­
vaciones críticas sobre sus obras dramáticas por R. Alvarez 
Espino), contiene poesías religiosas, sonetos, odas y otros 
poemas de circunstancias.

“Miradla...¡cuán gentil!... su planta breve 
Abrojos huella y los convierte en flores.
Miradla... De Favonio el soplo leve 
Su pura frente orea,
En tanto que los plácidos amores, 
Volando hacia las playas de Eritrea 
En tropa vagarosa,
La admiran ninfa, la festejan diosa.
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De encina y verde lauro 
Entreteje la nítida melena, 
Afrenta del metal que arrastra el Dauro 
Entre las conchas de su rica arena.
Cual altiva azucena
Su coronada sien irgue y levanta:
La luz del genio en su mirada brilla;
Y para colmo de belleza tanta 
A su tersa mejilla, 
Donde agotó natura sus pinceles, 
Nieve da el Alpe, rosas los vergeles.

Ase su mano y muestra 
La sonorosa trompa de la fama 
Convocando a leal, noble palestra, 
Y en tanto que proclama
De altos varones los ilustres hechos, 
No ya a imitarlos, a escederlos llama.”

(Fragmento de la Oda La Emulación. 1852. Cádiz. Imp. de 
Sánchez del Arco. Leída en el acto de apertura del Museo 
Provincial de Cádiz)

La Navidad

Es media noche. Ya en el templo santo 
himnos de amor intenso 
se elevan al Señor. Festivo canto, 
entre nubes de incienso, 
sube al trono do mora
aquel que allá en Belén nació en tal hora.
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Con jubilosos ecos la campana, 
nuncio de fausta nueva, 
celebra al Redentor que así se humana, 
y en los fieles renueva 
el recuerdo profundo 
de un Dios que nace a redimir al mundo.

Noche de inmenso amor y de alegría, 
donde, en alto consuelo, 
al coro de los ángeles María 
cantar oyó en el cielo 
cual himno de ventura:
“Paz al hombre, y a Dios gloria en la altura”.

(De “Poesías religiosas”)
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FRANCO PADILLA, Sebastián
(Jerez de la Frontera)

Poeta y periodista, publicó un volumen de poesías de 
contenido variado (amoroso, festivo, elegiaco...) titulado 
Hojarascas (1899, Jerez de la Frontera, Litografía Jerezana).

Lágrimas 
(A mi padre)

Aquí postrado ante tu tumba fría, 
deja que lance mi dolor al viento, 
que cuando embarga el alma el sentimiento, 
y el pensamiento loco se extravía, 
es consuelo aunque triste en demasía 
tener en tal dolor el pensamiento: 
gozando con mi propio sufrimiento 
deja que llore, pues, el alma mía.

Si desde el Cielo donde tu alma mora, 
miras al hijo de quien fuiste encanto, 
ahogando su dolor aunque te adora 
con el amor filial más puro y santo, 
piensa en que tiene el hijo que te llora, 
más que en los ojos, en el alma el llanto.

(De Hojarascas)
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GÁMEZ COTO, José
(Puerto Real, 1889 - 1962)

Sacerdote, orador, pedagogo y colaborador de prensa. 
Destaca su poesía religiosa. Obra: Las siete palabras-, 
Entreabierto el corazón (1947) (Riquelme, 1985: 120).

Llega la Virgen de la Luz

(Recuerdo de Tarifa)

Repartiendo sonrisas por la vega, 
que la alfombra le ofrece de sus flores, 
seguida de jinetes labradores, 
una tarde estival la Virgen llega. 
Llega la Virgen de la Luz. Despliega 
Tarifa de sus ferias los primores; 
y hay música, bullicio, luz, colores... 
es la Patrona, y nadie se le niega. 
El corazón se siente satisfecho.
La plétora de santas calorías 
dilata los pulmones en el pecho... 
Y envidioso de tantas alegrías 
el sol hunde su faz en el Estrecho 
más lentamente que los otros días...

(De Entreabierto el corazón)
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GARCÍA DE ARBOLEYA, Arturo
(Cádiz, 1846)

Educado en el Colegio San Felipe Neri, estudió 
Derecho en Sevilla. Brillante orador y reputado periodista, 
dirigió una Academia de Derecho Civil y Canónico. Parte 
de sus composiciones poéticas (de corte patriótico, satírico 
y religioso) fueron recogidas por León y Domínguez (1897: 
689-694)

Soneto

Mañana, exclama el pecador, mañana 
descargaré de culpas mi conciencia, 
y en el raudal de santa penitencia 
la tornaré de impura en limpia y sana.

¡Necia ilusión!... Cuando en la mies lozana 
voraz anida el áspid, es demencia 
fiar la curación de la dolencia 
a un futuro que acaso es sombra vana.

Así al ver en mi alma la desidia 
rastreando cual larva trepadora, 
ceso ya de oponer a su perfidia 

tregua de paz... La hoz restauradora 
del querer, como el hierro en fiera lidia, 
ha de herir, no mañana, sino ahora.

168



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

GARCÍA GÓMEZ, José Manuel
(Cádiz, 1933 - 1994)

Vinculado a la enseñanza, dedicó gran parte de su tiem­
po a la creación y difusión de la poesía. Fundó y dirigió la 
revista Caleta y la colección de libros del mismo nombre, 
donde editó diversas obras de poetas gaditanos. Publicó en 
1959 una Antología de Poesía Española

Obra poética: En medio de las olas (1969); Cuatro can­
ciones para Manuel de Falla.

En medio de las olas (Fragmento)

Vuelvo a cantarte, 
oh Cádiz dulce y firme, 
oh ciudad 
que yo amo sobre todas las cosas. 
Quiero acercarme 
al mar en que te meces, 
quiero asomarme 
al encendido pecho de tu amor 
y compartir dichosamente 
la tibia vecindad que tú compartes. 
Oh temblorosa gracia, 
oh salada armonía 
que en el azul despeinas tu hermosura, 
tu nombre llevo escrito 
aquí en el corazón 
y en su encendido gozo me recreo.
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Sobre tu mar en flor 
yo te acaricio 
y te amo sobre todas las cosas. 
Yo sueño en tu regazo, 
oh hermosa ciudad mía, 
que haber nacido en ti 
es ser dueño del mundo.
Te canto, oh mar de España, 
mi recóndito y trémulo universo; 
a ti, 
blanca ciudad antigua, 
puerto feliz 
donde la sal madruga 
y a donde arriba la alegría. 
Bajo palabra de amor 
el pecho te reclama, 
oh luminoso Sur, 
cándido huerto 
en el salado mar que te sostiene. 
Airosa piedra, 
tierra mía, 
amable Cádiz vigilante, 
yo te contemplo en el espejo de tu risa; 
yo te contemplo 
y de nuevo te amo sobre todas las cosas.
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GARCÍA GUTIÉRREZ, Antonio
(Chiclana, 1813 - Madrid, 1884)

La trayectoria de García Gutiérrez -al menos en su 
juventud- es todo lo azarosa que corresponde a un escritor 
romántico. Dispuesto a alcanzar la gloria literaria, abando­
nó su ciudad natal y los estudios de Medicina que, por deci­
sión paterna, había iniciado en Cádiz, para dirigirse -a pie- 
a Madrid, en compañía de un amigo y de unos cuantos 
poemas y piezas teatrales. Tras sortear numerosas vicisitu­
des, consiguió estrenar su obra El trovador, lo que le repor­
tó el éxito como dramaturgo del que todavía hoy goza, y le 
llevó a dedicarse casi por completo a cultivar esa faceta. 
Viajó a Cuba y a Méjico, donde siguió escribiendo y cola­
borando en revistas literarias; pasó también algún tiempo 
en Londres y en 1858 volvió a Madrid, donde se instalaría 
definitivamente. Hasta poco tiempo antes de su muerte,, 
siguió cosechando triunfos como autor teatral.

Este éxito como dramaturgo eclipsó, sin embargo, su 
actividad como poeta, que ha sido valorada de manera muy 
desigual por la crítica: mientras que para algunos 
(Hartzenbusch, Ochoa...) García Gutiérrez era un excelen­
te poeta, otros lo ignoran por completo. Hay que convenir, 
sin embargo, que su producción teatral está muy por enci­
ma de la poética: como afirma Entrambasaguas (1947: 
LXII), en este último ámbito no pasa de ocupar “un lugar 
discreto”, aunque ciertamente merece que le dediquemos 
un poco de atención.

En conjunto, toda su producción poética es exponente 
de las diversas tendencias literarias con las que, cronológi­
camente, se corresponde. Entrambasaguas (1947: XLII- 
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XLIII) distingue en su poesía tres etapas: la primera es de 
corte neoclásico, aunque con ciertos atisbos románticos. El 
mismo García Gutiérrez había reconocido -en unas pala­
bras preliminares a la edición de sus Poesías en 1840- que 
“...Muchas [poesías] se hallarán que no están muy en con­
sonancia con el gusto de la época, y que son fruto de mi afi­
ción por los poetas líricos de los siglos XVII y XVIII, con 
especialidad por Meléndez” (Entrambasaguas, 1947:13). 
Más tarde evoluciona hacia una poesía de signo romántico, 
aunque sin alcanzar las cotas de Espronceda ni de Bécquer: 
son composiciones correctas pero de escasa fuerza expresi­
va, entre las que destacan los poemas narrativos y los dialo­
gados (en los que se hace patente su condición de drama­
turgo). Finalmente, hay que reseñar la huella realista (quizá 
de Campoamor) e incluso algunas notas humorísticas, en 
composiciones circunstanciales, destinadas a álbumes feme­
ninos, etc.

Obra poética: Un baile en casa de Abranles (poema 
dialogado) (1834, Madrid, Imp. de Repullés); Poesías 
(1840, Madrid, Imprenta de Boix, ed.); El duende de 
Valladolid (Tradición yucateca) (1846, Mérida - 
Yucatán, Méjico-, Castillo y Cía.); \Abajo los Barbones! 
(himno) (1868, Madrid, Ed. de Casimiro Martín); Al 
Rey de España Amadeo 7 (oda) (1871, Madrid, Imprenta 
de los Señores Rojas).
Todas estas obras, más alguna composición inédita, 
están recogidas en la edición de Entrambasaguas de 
1947, ya citada: Poesías de Antonio García Gutiérrez, 
Madrid, Biblioteca selecta de Clásicos Españoles, 
R.A.E.
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La fuente

Blanda murmura entre las gayas flores: 
sus tallos riega con menudo aljófar: 
plácida alegra la enramada verde, 

fuente sonora.

Rauda serpea, en trémulos cambiantes 
reflejando del sol la luz dudosa 
que de la oscura noche aún no vencida 

hiende las sombras.

En revuelto espiral rueda en la arena 
salpicando tu lecho de amapolas: 
salta sonando y con tocar suave 

mece las rosas.

Y ríe como ríe la mañana 
que de rayos y nubes se corona..., 
y al manso arrullo de las auras ledas 

bulle y retoza.

La garza 
(Soneto)

Sube veloz por las etéreas salas, 
garza fugaz, y al mundo señorea, 
y opón al brillo de la luz Febea 
la regia pompa de tus blancas galas.

Cuando las nubes en altura igualas, 
si estremecido el mundo titubea, 
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la ruda tempestad tu frente orea 
y el tremendo huracán mece tus alas.

Así yo un tiempo mi ligero vuelo 
a un sol más puro remontar quería 
y alcé mi orgullo a conquistar el cielo.

Pero nublóse con sorpresa impía, 
y las alas cortadas a mi anhelo, 
murió su luz y la esperanza mía.

Tristeza 
(Romance)

No más pretendas, zagala, 
que de amor al triste yugo 
otra vez rinda mi frente 
ya coronada de luto.

No más amor y placeres, 
pues al destino le plugo 
de mi Elisa los encantos 
ocultar en el sepulcro.

Su rostro, que en otro tiempo 
hacer mis delicias pudo, 
no ya a mi gloria sonríe 
por más que sus gracias busco.

Ora, tan sólo tristezas 
y recuerdos importunos
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aquejan mi triste pecho 
con mil tormentos agudos.

De mi dicha y mis placeres, 
como de un sueño confuso, 
sólo me queda el recuerdo, 
y éste es mi mayor verdugo.

La soledad, la tristeza, 
del bosque el silencio mudo, 
quizá halagan dulcemente 
este mi dolor profundo.

Deja, déjame, zagala; 
que amor, en su triste yugo, 
fáciles dichas promete, 
mas se tornan luego en humo.

El primer amor 
(Letrilla)

¡Ay! Ya palpitar 
mi pecho se siente, 
que, niña inocente, 
también sé yo amar.

Pasó en un momento 
mi plácida calma, 
dejando en el alma 
de amor el tormento, 
que crudo aquí siento 
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mi pecho abrasar; 
que, niña, inocente, 
también sé yo amar.

Por el monte y prado 
yo libre solía 
llevar por el día 
mi manso ganado, 
y hoy sólo a mi amado 
me sé encaminar; 
que, niña inocente, 
también sé yo amar.

Tal vez la venida 
canté de la aurora, 
que el prado colora 
y al campo da vida, 
y hoy, sólo embebida 
amor sé cantar; 
que, niña inocente, 
también sé yo amar.

¡Mas ay!, que si adoro 
con tanta ternura, 
también sin ventura 
mil ansias devoro, 
y trémula lloro 
con largo afanar;
que, niña inocente, 
también sé yo amar.

Placer de los cielos 
te juzga engañado 
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quien nunca ha gustado, 
amor, tus desvelos, 
quien nunca en mis celos 
sintióse quemar;
que, niña, inocente, 
también sé yo amar.

¡Y ansiosa, aunque veo 
tus ansias y abrojos, 
te siguen mis ojos 
con tierno deseo!...
No sé si te creo, 
mas no sé dudar; 
que, niña inocente, 
también sé yo amar.

Cuán otras mis horas 
pasaban serenas 
sin sustos ni penas 
de quejas traidoras, 
y hoy sufres y lloras 
con duelo sin par;
¡oh niña inocente, 
que sabes ya amar!

La cita a la madrugada
(Soneto)

No hay pena, no hay dolor, hermosa mía, 
que yo no arrostre por tus lindos ojos: 
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esclavo viviré de tus antojos 
en tanto que a mi amor tu amor sonría.

Preso en tus dulces lazos noche y día, 
bebiendo el néctar de tus labios rojos, 
¿cómo sentir los pérfidos abrojos 
que del mundo falaz cubren la vía?

¡Adorarte y no más! Este es mi oficio, 
y no hay afecto ni pasión profana 
que no venza mi amor en tu servicio;

mas soy flaco mortal, hermosa Juana: 
pídeme de mi sangre el sacrificio, 
y déjame dormir por la mañana.
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GARCÍA SALGADO, Alfredo
(Cádiz)

Citado por Portillo y Vázquez (1914: 143): “Poeta 
gaditano [...], está dedicado al comercio, ha cultivado con 
inspiración y delicadeza de sentimiento los géneros más dis­
tintos...”. Fue más conocido como autor teatral.

A una espada célebre

Doble joya por temple y hermosura 
te dio al mundo la mano de un armero: 
todo un rayo de sol era tu acero, 
y orgullo del cincel tu empuñadura.

Fuiste el asombro de la edad futura; 
custodia del honor del caballero; 
fue tu esclavo sumiso el orbe entero 
y enlazaste el laurel a tu bravura.

Prenda del héroe, mi cerviz te acata: 
pero nunca mi amor, tu gloria espere 
si con tintas de sangre se retrata:

que si mucho te admiro, más me hiere 
ver en ti, convertida en cruz que mata, 
la cruz aquella por la cual se muere.
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GENER CUADRADO, Eduardo
(Puerto Real, 1901 - 1986)

Marino, arqueólogo, erudito y poeta, fundó y dirigió en 
Puerto Real (junto con la escritora Paula Contreras) la 
revista literaria Madrigal. Colaboró en varias revistas espa­
ñolas e hispanoamericanas.

Obra poética: Cantares de travesía (1945. 2a ed., 1951, 
Madrid, Artes Gráficas Arges); Danzas de la gracia eterna-, 
Vírgenes de mi playas El mar que llevo dentro (1964, Jerez, 
Lit. Jerez Industrial); Afirmaciones.

Balada del Recuerdo

¡Relumbre de las estrellas, 
cabalgando sobre el mar!

¡Así, brillante en mi alma, 
siempre su hermosura va!

Susurro alegre del agua; 
secretos de la mar 
con mi barca.

Así suspira 
su recuerdo en mi cantar.

Gemido triste del viento, 
que, ahogado en la verga, da.
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Así mi cariño gime, 
colgado en la inmensidad.

A la salida del puerto 
se esfuma, niña porteña, 
tu recuerdo en lo que dura 
la espumita de la estela.

En mi alma, sólo ella 
gobierna mi pensamiento.

Relumbre de estrellas.
Susurro del agua. 

Gemido del viento.

(De Cantares de travesía}

Desaire a la primavera

I

No vengas hacia mí, no es primavera 
lo que ansio vivir en mis sentidos.
No vengas hacia mí. Deja ateridos 
mis pulsos en el hielo de la espera.

No vengas hacia mí. Yo te quisiera 
viva de aromas, flores y sonidos, 
cárdenos brotes, amorosos nidos, 
alegre, arrulladora, zalamera.
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Yo te quisiera, sí. Mas no despierte 
mi plácido invernar tu algarabía 
y arrastre al torbellino de tu suerte

lleno de risas, flores, alegría, 
luces, besos, aromas, vida, muerte... 
Huye de mí. ¡No quiero hacerte mía!

Canción de nacimiento al mar

Recién parido aún, la madre bruma 
relamió con su lengua gris la densa 
espuma de tu piel:
¡Todo!: la capa azul, verde y rojiza 
de lomos encombados, 
más tus vientres de hermoso hermafrodita. 
Y reluciste, límpido, a los juegos 
de luz con que la luz se estremecía.

Ella, la Madre, hija preferida 
del corvo, negro y rígido Universo, 
hizo metal su carne 
para lecho del parto más glorioso. 
Te cedió de su entraña un sin colores 
capaz de ser color a cada tiempo; 
un cuerpo sin medida ni volumen 
con ritmo exacto en son de la armonía; 
una voz justa y recta, equilibrada 
en la movida acción; 
un alma ausente 
de esa rutina 
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que marca siempre el alma de las cosas. 
Y te parió con un lento bramido, 
aullido largo que aprendió la loba.

(De El mar que llevo dentro)

Ofrenda de la amada

A Juan Ramón Jiménez

¡Si la pudiera homar en trigo y flores, 
y en pan y en flores dártela, Señor, 
cómo sabría fundir en Ti mi ardor 
por quien se me va a Ti con mis amores!

Se disuelve en un aire sin colores 
el torpe aliento, es carne su dolor, 
la flor. Y el alma enjabelgando amor 
el pan: Tahona y jardín. En los primores

de un amasar su sangre retorcida, 
masa y savia de Amor sean en tu palma 
hostia y flor bien sellada y escondida.

Y al temple de un Amor que su alma encalma, 
y horna la carne con amor de huida, 
florezcan, pan y flor, su cuerpo y alma.

(De El mar que llevo dentro)
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GINARD DE LA ROSA, Rafael
(Cádiz)

Colaboró en la Revista Contemporánea (V, t. XVIII). 
Cossío (1960, II: 1362) habla de un “notable romance” 
que publicó en el Novísimo Romancero Español (I, 51). 
Blanco García (1909, II: 69) advierte que en sus 
“Melodías de otros climas” y en otras composiciones no 
coleccionadas, muestra una “invencible propensión al 
tono lúgubre e hinchado [...] que afea constantemente 
sus dotes artísticas”. Sin embargo, con el título de 
Melodías de otros climas se publicó una recopilación de 
poesías, escritas la mayoría durante un viaje que realizó 
por diversos países orientales, prologada por F. Pi y 
Margall (2a ed., 1876, Madrid, Imp. Calle del Pez, 6. 
Reimpresión en 1899).

Recuerdos de la Patria

¡Qué lejos está la patria...! 
Ya no aspiro de sus campos 
El céfiro que en las flores 
Murmura con soplos blandos, 
Ya no escucho los acentos 
Del paj arillo temprano 
En los vergeles del Betis 
AI romper en flor el Mayo, 
Ni de las trompas de caza 
El melancólico canto;
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Mas la memoria doliente 
Mira en el confín lejano. 
Todo ese mundo fantasma 
De sueños que se borraron 
En mis noches de los trópicos 
Vienen a mí en vuelo manso, 
De la palmera a la sombra 
A hablarme de lo pasado, 
Los genios de las veladas 
Del poeta junto al Darro, 
Cuando en la Alhambra penetran 
De blanca luna en los rayos 
Las sombras de las sultanas 
Que habitaron el palacio.

Y vosotros, viejos templos 
De cien banderas colgados, 
Catedrales de Castilla, 
Y mezquitas en el Darro; 
Paladines que reposan 
En sus túmulos de mármol; 
El Cid, cuya antigua espada 
Nos quebrantaría el brazo; 
Cádiz, hija de los mares, 
Y que el mar tiene por campo, 
En donde sus naves trazan 
Surcos profundos y rápidos; 
Neveras del Mulhacén;
Pálidas rosas del Tajo; 
Minaretes de la Alhambra; 
Montserrat de picos ásperos; 
Jardines para mí llenos 
De árabes genios fantásticos;
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Antigua brisa de amores 
Suspirante entre los álamos..., 
Yo os concedo una memoria. 
¡Dadme vosotros un canto!

Manila, 1868
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GONZÁLEZ CAMOYANO, Gabriel
(San Fernando, 1893 - 1967)

Perteneciente al Cuerpo Auxiliar de Oficinas y Archivos 
de la Marina, colaboró con su esposa en tareas docentes: en 
1924 fundó una Institución de Enseñanza (denominada 
Academia González Camoyano). Especialmente vinculado 
a las actividades culturales de su ciudad natal, su obra poé­
tica -de signo romántico y costumbrista- es un fiel reflejo de 
sus vivencias y su amor por La Isla: cantos a la Virgen del 
Carmen ( “Trova a la Madre de Dios”, 1947; “Alborada”, 
1948; “Imán de los corazones”, 1949), a sus lugares más 
significativos (“Puente de Zuazo”, 1950; “Breve elegía al 
cierro isleño”, 1955), a la mar y a sus héroes (“Oda a los 
héroes de Cuba y Cavite”; “A la fragata Numancia”, 1916; 
“A los trabajadores del mar de San Fernando”, 1913). Es 
autor también de algunos poemas dramáticos: “Echa vino, 
montañés”; “La novia del salinero” (1948)... Gran parte de 
sus creaciones apareció en publicaciones periódicas. 
Muchos de sus poemas están recogidos en Antología (verso 
y prosa). (1994, San Fernando, ISPREN Ed.).

Alborada

Las brisas salineras
rondadoras tenaces del Convento, 
quieren ser las primeras 
en tener el contento
de besar a la Imagen. Mañaneras.
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En esa maravilla
del retablo barroco del Convento.
¡Cómo reluce y brilla 
el célico portento 
de su cara salada y morenilla!

¡Si hasta el empuje fiero
de las aguas del mar se rompe en caños 
para que el salinero 
pueda todos los años 
encerrarla en la cárcel del estero, 
y elevarla en montones 
-geométrico primor de la Ribera- 
como en mil oraciones 
que a la Virgen dijera 
¡la devoción de isleños corazones!

(1948)

Romance del Puente Zuazo

Puente Zuazo, Puente Zuazo, 
cuántas cosas nos contaras 
si tus ojos fueran lenguas 
y tus rumores palabras.
Puente Zuazo, Puente Zuazo... 
pétrea bandera clavada 
que está en medio de los Caños 
siempre enhiesta, siempre brava. 
Por ti no pasó el inglés 
cuando mandó sus piratas, 
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ni el galo, triunfante un día 
de una Europa horrorizada. 
Puente Zuazo, Puente Zuazo, 
yo, ante tu cuerpo de grava 
y de granito, fornido, 
te rindo mi enamorada 
canción de breve romance; 
y ante tus rotas espaldas 
hinco mi rodilla, alzando 
hacia el cielo la mirada 
con el corazón diciendo 
una oración a mi Patria. 
Puente Zuazo, Puente Zuazo, 
la vieja puente romana....

(1950)

A un mosquito veraniego 
(Sonetillo)

Trompetilla quevediano 
que inquietas mi mal dormir..., 
yo tuve que interrumpir 
tu concierto de verano.

Vampirillo toledano 
que pinchas para vivir..., 
hoy has venido a morir 
de un bofetón de mi mano.

Llevaste tu merecido, 
pues no tuviste respeto 

189



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

de mi calva franca y vasta.
Va tu epitafio cumplido, 
no mereces un soneto: 
con un sonetillo, basta.

(1961) (En Antología)
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GROSSO ROMERO, Manuel
(Cádiz, 1859 - 1915)

Poeta y colaborador de prensa, dedicado especialmen­
te a temas taurinos (conocido por su seudónimo 
“Cosquillas”). Obtuvo numerosos premios poéticos y un 
gran éxito con algunas de sus composiciones, entre las 
que destacan “Oda de la Guerra de la Independencia”, 
“Sátira sobre la moral de las costumbres”, “Romance al 
Sitio de San Fernando”, “Santo Remedio”, “Oda al Traba­
jo”, etc.

Oro y grandeza (fragmento)

Dijo España: “He de irradiar 
Destellos de viva lumbre;
Mi nombre haré respetar; 
Quiero orgullosa brillar 
De la ciencia en la alta cumbre”.

Y así fue: de su pereza 
Sacude el hondo marasmo 
Y hace, con gentil nobleza, 
Un alarde de riqueza 
Y otro alarde de entusiasmo.

Enseñó el libro fecundo 
De su gigantesca historia, 
Y clama en afán profundo:
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“Yo sola tengo más gloria 
Que todo el resto del mundo!”

(Publicado en el Acta de la Sesión pública y solemne de la 
Academia Gaditana de Ciencias y Artes..... , Segundo 
Centenario de la muerte de Calderón de la Barca, 1881, 
Cádiz, Imp. de la Revista Médica).
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HAUPOLD GAY, Augusto
(Puerto de Santa María, 1915 - Madrid, 1996)

Poeta y abogado, residía en Madrid desde 1947. Fue asesor 
de prensa y propaganda. Colaboró en los periódicos Revista 
Portuense, Diario de Jerez y Diario de Cádiz, entre otros. 
Obtuvo numerosos premios en distintos certámenes literarios. 
Escribió algunas comedias y elaboró guiones cinematográficos.

Obra poética: Camarada, Poemas de la hora difícil (1941); 
La Virgen María, Las fichas del dominó-, El mapa lírico de España, 
Tríptico del amor humana, Seres ínfimos (1975); Era (1986).

Arpegio de cristal

Arpegio de cristal recién fundido.
Aspid de plata de la Sierra, baja
-arpegio de cristal- y se rebaja 
mansa, sencillamente adormecido.

Arpegio de cristal, como un sonido 
levísimo de brisa le trabaja 
el arpa de su espuma. Nada ultraja 
su arpegio de cristal recién nacido.

Llega y pasa suave, dulcemente, 
como un pétalo -amor que lleva el viento 
dejando su fragancia solamente-,

Pero el Puerto está en él representado: 
¡Arpegio de cristal. Sonar silente.
Muda canción de buen enamorado!
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Quién pudiera...

Quién pudiera 
ser el viento marinero 
que te cerca zalamero.
Quién supiera 
entregarse sin desvío 
como el río.
Como el río va cantando, 
como el viento murmurando, 
quién te pudiera cantar.
Canción del agua y del viento 
para tu recogimiento 
en las sombras de tu altar.
Jugaría 
como el viento de ribera 
a tallarte la madera 
con mis besos de alegría. 
¡Marinera 
Virgen mía!

Y si fuera 
como el agua de tu río, 
que entregado murmurio 
de cercana lejanía 
te ofreciera.
¡Marinera
Virgen mía!
Te daría 
como el viento campesino 
el jugoso olor divino 
de las mieses en la era.
¡Primavera,
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Virgen mía! 
Y sería 
como un pez que navegaba 
por el río y se paraba 
frente al brillo de tu aurora. 
¡Pescadora, 
Virgen mía!
Qué alegría 
si pudiera 
desertar de tanta hombría 
y en pureza marinera 
-como el viento, como el río- 
entregarme a tu albedrío.
¡Coquinera, 
Milagrera
Virgen mía!
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HERNÁNDEZ-RUBIO CISNEROS, José María
(Jerez de la Frontera, 1911 - Tacoronte, 1991)

Ensayista, articulista de prensa y poeta “de sensibili­
dad exquisita e inagotable imaginación. Su lirismo, no 
sujeto exclusivamente a escuela o tendencia alguna, es 
vibrante, sugeridor, de una gran plasticidad en colorido y 
fuerza descriptiva, extraordinariamente sensual, a veces” 
(Hernández Guerrero, 1983: 116). Colaboró en la Revista 
Isla. Catedrático de Derecho Político, ejerció su actividad 
docente en las universidades de Murcia, La Laguna, 
Barcelona, Madrid... para volver posteriormente a La 
Laguna. Enamorado de las Islas Canarias -a las que dedi­
có gran parte de su obra- residió en ellas el resto de su 
vida.

Obra poética: La Flor Total (Antología, 1935-1952) 
(1952, Tenerife, Lit. A. Romero)

Música de ausencias

La música del agua en los cristales 
Es la nostalgia de los ecos lentos, 
Que más allá de mares y de vientos 
Hablan al corazón de madrigales.

Todo está lejos... De las otoñales 
Presencias se elevan pensamientos 
Y esta quietud, sin goces ni contentos, 
Dolorida de amores inmortales.
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Ay que ausencia de noches sin medida 
Y de soles ardiendo en primavera.
Pues esta paz sin la angustiosa herida

Es el ansia, vacía de la quimera 
Que al hombre da sentido de la vida 
Y al mundo su mentira verdadera.

(De La Flor Total)
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HERRERO Y ESPINOSA
DE LOS MONTEROS, Sebastián
(Jerez de la Frontera, 1822 - Valencia, 1903)

Conocido jurista, ejerció como tal en Sanlúcar, Jerez y 
Morón. Destacó como orador y poeta: algunas de sus poe­
sías se publicaron en revistas y colaboró en la Corona poéti­
ca a la muerte de Tassara. León y Domínguez (1897: 305­
322) afirma que obtuvo un gran éxito con la representación 
de algunas de sus obras teatrales. Probablemente a causa de 
una crisis religiosa, abandonó su profesión, destruyó casi 
todos los manuscritos de sus creaciones e ingresó en el 
Oratorio de San Felipe Neri. Fue más tarde Rector del 
Seminario de Cádiz, Canónigo de su Catedral y Vicario 
general de la Diócesis. En 1875 fue nombrado Obispo de 
Cuenca y años después, de Córdoba. Cossío hace referen­
cia a un estudio que le dedicó Adolfo de Castro en La 
Ilustración Española y Americana, 1875, II: 335. Se editó 
una recopilación de sus poemas con el título de Poesías reli­
giosas CE ed., 1888, Córdoba, Imp. del Diario).

Arrepentimiento

Mírame ¡oh Dios! acongojado y yerto 
Besando el ara de tu altar divino, 
Como errante y sediento peregrino, 
Que halla un raudal en medio del desierto. 
Vivo a la culpa y a tu gracia muerto, 
Surcaba el bravo mar en frágil pino
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Y el ángel bienhechor de mi destino 
Llevó mi nave al suspirado puerto.

Y ese puerto es mi Dios; mi débil mente 
Soñó gozar de plácido consuelo 
Cuando el mar me arrastra en su corriente... 
Mas ¡ay! que el onda de cristal y hielo 
El alma me abrasó cual lava ardiente 
Y hallé un infierno do soñara un cielo.

La Redención (fragmento)

Venid a mí, monarcas de la tierra, 
Los que reinando en dilatadas zonas, 
Buscáis en los azares de la guerra 
Oro, triunfos, aplausos y coronas. 
Venid, venid a mí, los que no aterra 
El fiero relucir de las tizonas, 
Venid, yo cantaré en harpa divina 
Una corona de punzante espina.

Venid a mí, yo ciño en noche oscura 
Tosca guirnalda de ciprés umbrío, 
Yo soy el trovador de la amargura; 
El canto del dolor es canto mío.
Cante el mundano a pérfida hermosura, 
Elogie sus deleites el impío;
Yo canto a Dios bajo la Cruz cayendo, 
Yo canto a Dios sobre la Cruz muriendo. [....]
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HIDALGO, Félix Ma
(San Fernando, 1790 - Sevilla, 1835)

La biografía de este poeta, ligado a la Escuela Sevillana, 
presenta muchas lagunas, hasta el punto de que Lasso de la 
Vega y Argüelles (1871: 184-189) se refiere a él como “vate 
sevillano”. Ruiz Lagos (1974: 210), basándose en su expe­
diente académico en la Universidad de Sevilla, afirma que 
había nacido en la Isla de León en 1790 (Sainz de Robles, 
1967:1,169, sitúa la fecha de su nacimiento en 1785).
Fue discípulo de Reinoso, Blanco y Lista. Su actividad cul­
tural se intensificó a partir de 1814. Escribió numerosas 
odas de asunto patriótico y religioso: “Al triunfo de la cons­
tancia española”, “La España restaurada por la victoria de 
Bailén”, “Oda a San Fernando”... (vid. Cueto, ed. 
1953:111,736 y ss.). Tradujo en verso y comentó Las 
Bucólicas de Virgilio. Sainz de Robles (1967,1:169) lo decla­
ra “tan excelente traductor de Virgilio como flojo y decla­
matorio autor de varias odas”.

Oda a la España restaurada por la victoria de Bailén 
(fragmento)

¿Qué furioso escuadrón se precipita 
De la escarpada cumbre de Pirene 
Sobre la gran Hesperia, que olvidada 
Yacía en paz amada?
¿Es el romano fuerte y aguerrido, 
Invicto domador de las naciones,
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Que con altivo brazo belicoso 
El yugo poderoso 
Impone al cuello de soberbios reyes? 
¿Es el vándalo fiero, que vibrando 
En la fornida diestra el asta fuerte, 
Entre orfandad y muerte, 
Del antiguo Jafet la porción bella 
Envuelve atroz, y en nube tenebrosa 
El genio oscureciendo, 
La tártara ignorancia va esparciendo?

Cual hórrida tormenta que engendrada 
Allá en el seno del helado Arturo 
Del aquilón y bóreas en los brazos 
Vuela, y en mil pedazos 
Ardiendo en fuego cárdeno se rompe 
Sobre el campo de espigas, que alma Ceres 
Pródiga diera al labrador paciente; 
El, con sudosa frente
Cultivando la tierra, esperó el premio 
De su rústico afán, mas ¡ay! el hado 
Le roba su esperanza y su alegría;
Mira la nube impía
Talar el campo fértil y opulento, 
Ya en tostadas pavesas convertido;
Do quier lleva los ojos, 
De la enemiga llama ve despojos. [...]

201



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

HOZ Y GÓMEZ, Narciso de la
(Cádiz, 1857)

Perteneciente a diversas sociedades literarias, obtuvo 
numerosos premios en certámenes poéticos. Colaboró en 
periódicos locales y nacionales, donde aparecieron publica­
dos sus poemas (Vid. Portillo - Vázquez, 1914: 156-162).

Una duda

Pienso en la Patria, y a culpar me inclina 
rara obsesión, a nuestra lengua hispana, 
tan rica, tan sonora, tan galana, 
del mal que nos consume y asesina.

“Orden social”, “gobierno”, “disciplina”, 
“tradiciones”, “prestigios”... ¡Suma vana 
de voces que, al tronar la lucha insana, 
significaron pérdida y ruina!

Ese contraste y choque malhadado 
de la frase feliz y el hado esquivo 
mi espíritu conturban, y apenado 

por conocer me afano y me desvivo, 
si estando afrenta y muerte en lo ordenado, 
podrá ser redención lo subversivo.
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HUARTE RUIZ DE BRIVIESCA, Cayetano Ma
(Cádiz, 1741 - 1806)

Teólogo, Canónigo Penitenciario de Cádiz. Afamado 
orador y poeta, autor de numerosos sermones y oraciones 
fúnebres (muchos de ellos impresos) cuya obra principal 
fue el poema titulado La Dulciada (Madrid, 1807, publica­
da por su amigo el Marqués de Méritos). Dejó inéditos 
numerosos sonetos, églogas, fábulas y sátiras. En una reco­
pilación de sus “Poesías inéditas” (copia de la Biblioteca 
Municipal de Cádiz), se dice que “era tierno y pintoresco en 
sus églogas, elevado y sencillo en sus odas, vehemente y 
severo en sus sátiras, que son las mejores de sus composi­
ciones”. Su obra poética ha sido editada, junto con un estu­
dio de su vida y obra, por Arturo Morgado (1991)

1

Yo aquel que en algún tiempo canté amores, 
y al blando sol de la suave arena, 
canté celos de rústicos pastores, 
ya en Eglogas, ya en dulce cantinela.
Yo que canté de Marte los horrores 
cuando agitaba su furor mi vena 
ahora que Apolo no me inflama tanto, 
canto los Dulces, sus elogios canto.

2

Dime Musa el origen que tuvieron 
los dulces que hasta ahora se inventaron, 
y que los Dioses a los hombres fueron
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los que tales delicias nos dejaron, 
quiénes los dulces cándidos hicieron, 
y quiénes los de almíbar idearon, 
di, quién inventó bizcochos y hablillas, 
quién las compotas, cremas y natillas.

14

Por ti habré de empezar, ¡oh huevo hilado!, 
por tu bizcocho y por aquel tejido 
de tus hilos de almíbar empapado, 
que aún nombrado es delicias a mi oído, 
contigo pues ni el néctar tan sagrado, 
ni la dulce ambrosía ha competido, 
¡quién para desatar todo tu hilo 
tuviera siete bocas como el Nilo! [...]

(De La Dulciada)
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HÜE Y GUTIÉRREZ, Fernando
(Zahara de la Sierra, 1834 - Tuy, 1894)

Por la detallada biografía que ofrece de él León y 
Domínguez (1897: 469-486), sabemos que residió en 
Sevilla desde los siete años: fue discípulo muy querido de 
Alberto Lista en el Colegio de San Diego, donde estudió 
latín y humanidades. Amplió estudios de derecho civil y 
canónico en la Universidad Hispalense. Tras ordenarse 
sacerdote, ejerció diversos cargos eclesiásticos hasta ser 
nombrado Obispo de Tuy en 1881.

Compuso poesías de tema religioso (reproducidas 
muchas de ellas por León y Domínguez) que, tras su muer­
te, fueron publicadas por el Obispado de Tuy junto con 
otros escritos, en un volumen titulado Obras selectas en 
prosa y verso.

Heme a tus pies aquí, yo, polvo, nada, 
De pensamientos mundanal henchida, 
Mi mente inquieta su ilusión, su vida, 
Busca en vano, Señor, desconsolada.

Mas ¡oh! desde esa cándida morada
Do tu gloria por nos yace escondida
Sobre esta oveja mísera, afligida, 
Lanza una tierna y plácida mirada.

Mirada que consuma el fuego insano 
Del ardiente volcán que me devora. 
Que me torne la antigua dulce calma, 

Sostenme, oh Padre, oh Dueño soberano:
¿No eres amigo del que triste llora?
Mira cual llora de dolor mi alma.
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IBÁÑEZ-PACHECO, Pedro
(Puerto de Santa María, 1833 - Cádiz, 1885)

Desde muy pequeño residió en Cádiz. En 1870 partici­
pó activamente en política como miembro de Partido 
Moderado. Años más tarde fue elegido diputado provincial 
por el primer distrito de Arcos. Ocupó varios cargos en la 
Administración hasta su muerte.

Colaboró con frecuencia en la prensa periódica local (El 
Comercio, La Verdad...), sobre todo con poemas circunstan­
ciales y artículos costumbristas. En 1876 editó unos 
Cuentos gaditanos, en romances octosilábicos (Cádiz, 
Gautier. Reeditados por M. Cantos Casenave, 1997, Cádiz, 
Excma. Diputación Provincial), de tono humorístico, aun­
que “el interés de su autor va mucho más allá [...] de la sim­
ple pretensión de hacer reír. También la denuncia, la cen­
sura, la sátira están dentro del objetivo del autor” (Cantos 
Casenave, 1997: 62).

Un albur

Grande fama de discreto 
de oportuno y decidor, 
gozó con justicia en Cádiz, 
en su tiempo Gabarrón. 
Se cuenta, por los cronistas 
locales, que este señor, 
estando explicando un día 
la cátedra, columbró 
entre los diversos jóvenes 
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que oían su explicación, 
dos estudiantes que estaban 
a sus anchas y sabor, 
dando gusto a una baraja 
ocultos en un rincón 
de la clase, no creyendo 
ser por el ojo avizor 
del Catedrático, vistos, 
y el tal que era algo guasón, 
es fama que muy formal, 
dirigiéndose a los dos, 
sin alterarse en un punto, 
por única reprensión, 
para llamarles; al orden, 
de este modo les habló: 
“una peseta a esa sota” 
y siguió su explicación.
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JACKSON VEYÁN, José
(Cádiz, 1852 - Madrid, 1935)

De ascendencia inglesa y aragonesa. Se declara gadita­
no, aunque Clavijo y Clavijo (1961, II: 767) afirma que 
nació en San Fernando y que se le confunde con su padre, 
Eduardo Jackson Cortés, natural de Cádiz, también dra­
maturgo e impulsor de su afición por la Literatura. Fue 
especialmente conocido como letrista de zarzuelas de nota­
ble éxito. Versificador correcto, sintió gran admiración por 
Bécquer y destacó como poeta festivo.

Obra: Primeros acordes (Poesías) (1876, Vitoria, Prólogo 
de Juan García); Mi libro de memorias (1883, Madrid); 
Ensalada rusa (Recortes en prosa con ribetes en verso, 
1886, Prólogo de Vital Aza, Madrid, Imp. Guijarro); ¡Allá 
va eso! (1894, Madrid, Imp. R. Velasco, Con cartas autó­
grafas de J.E. Hartzenbusch y F. Balart); Buñuelos de viento 
(1913, Madrid, Casa ed. Bailly - Baillière. Prólogo de G. 
Martínez Sierra); Mi despedida-. Colección de versos para 
mis queridos compañeros de Telégrafos (1917, Sevilla, Tip. 
El Correo de Andalucía, Prólogo de V. Diez de Tejada).

Arte de hacer versos

Coges la pluma primero; 
empiezas a discurrir; 
la mojas en el tintero; 
te echas atrás el sombrero, 
y comienzas a escribir...
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¿Que el arte mayor te apura? 
Endecasílabos caza;
otros de a siete procura, 
a tu gusto los enlaza... 
y tienes silva segura.

Primera lección: medir, 
segunda: aconsonantar, 
y tercera concebir...
¡Si alguien lo quiere probar 
que me lo venga a decir!

Autobiografía (fragmento)

Fue Cádiz mi cuna: la suerte lo quiso. 
¡Tacita de plata bañada de luz!
Y, siendo de Cádiz,’no juzgo preciso 
decirles a ustedes que soy andaluz.

Mamé siete meses... ¡Qué breve lactancia!
Pero siempre tuve afán vividor: 
Me agarré al cocido, y sin repugnancia 
comía patatas como un cavador.

Envuelto en pañales, no sé si bordados, 
me ha dicho mi madre que yo era feliz 
metido en un cesto, comiendo a puñados 
hasta por los ojos y por la nariz.

¡Cualquiera se muere!... No era yo tan bolo. 
A falta de teta, garbanzos y col.
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A los once meses ya me andaba solo, 
y hablaba, como ahora, en mal español.

Mi abuelo paterno fue en Londres nacido, 
mi abuelo materno nació aragonés: 
del uno y del otro tomé el apellido: 
el Veyán, baturro, y el Jakson, inglés.

Me casé dos veces: tuve once chiquillos 
y me viven ocho, que se pueden ver. 
Morenos y rubios y tontos y pillos, 
hembras y varones... De todo sé hacer.

Compongo juguetes, hilvano zarzuelas, 
y así, a duras penas, consigo vivir.
Hago seguidillas y hago cantinelas, 
y escribo de todo cuanto hay que escribir.

¿Queréis que perfile mi figura rara 
después del retrato del ente moral?...
Soy bajo de cuerpo y feo de cara, 
pero mi familia me encuentra tal cual. [....]

(De ¡Allá va eso!)

A la memoria del ilustre patricio D. José Canalejas

Noble tribuno, de elocuencia extraña, 
al amor de su patria consagrado,
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lega un tributo en premio del soldado 
muerto, hace tiempo, en desigual campaña.

El pueblo entero con su llanto baña 
la tumba de su insigne diputado 
y, bendiciendo al hijo asesinado, 
flota un suspiro de la madre España.

El plomo criminal consiguió darte 
del martirio la palma meritoria: 
su corona de rosas te da el Arte:

¡Verde laurel te ofrece la victoria, 
y, cantando en tu honor, sabrá ensalzarte 
la eterna siempreviva de la Gloria!

(De Buñuelos de viento)

Soneto telegráfico

¡Salud, socios de Morse y de los rayos!... 
¡Súbditos de esa ciencia soberana 
que naciendo en el anca de una rana 
hizo de los alambres papagayos!

¡Vosotros que sin penas ni desmayos 
transmitís de la noche a la mañana, 
practicando con sueño o con galvana 
de Galvani y de Volta los ensayos!

¡Salve a los dueños de ese inconcebido 
motor que el Orbe a su poder subyuga!
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¡Ante ese vuestro eléctrico fluido, 
el ave más veloz es una oruga!
¡El huracán un penco mal comido, 
y es el ferrocarril una tortuga!

(De Mi despedida)
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LAGOMAZZINI FRANZÓN, José Eduardo
(Sanlúcar de Barrameda)

Apenas tenemos datos de este sacerdote y poeta, a quien 
destaca Barbadillo (1977) como uno de los más apreciables 
poetas sanluquefios y del que ofrece una amplia selección 
de composiciones, fechadas entre 1908 y 1926.

Flores del almendro

En las cuatro estaciones he vivido...
Me dio la primavera sus amores, 
Y al llegar del invierno los rigores, 
Sentí en el pecho el corazón herido.

Yo vi una tarde el almendro florido, 
Y un punto se calmaron mis dolores; 
Pero el invierno le arrancó las flores, 
Y de una rama desprendióse un nido.

Yo he contemplado la vejez rendida, 
Con paso débil persiguiendo en vano 
Las ilusiones de la edad florida.

Fue una mañana del invierno cano... 
Y vi la rosa del amor, caída, 
Del aterido corazón anciano.
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LASSO DE LA VEGA Y ARGÜELLES, Ángel
(San Fernando, 1831 - Madrid, 1899)

Clavijo y Clavijo (1961, II: 763-764) lo cita como 
Angel Pérez Lasso de la Vega y Argüelles y señala como 
fecha de su nacimiento el año 1833. Archivero, miembro 
de numerosas academias literarias y excelente traductor de 
los clásicos y de autores modernos franceses y alemanes: sus 
traducciones se hallan recogidas en el libro Rayo de luz. 
Publicó además varios ensayos y novelas. Al parecer, desta­
có también como pintor. Sus poemas se hallan dispersos en 
álbumes, revistas literarias y obras colectivas. Cultivó la 
leyenda (“Isabel la Católica”, “Los últimos días de un rei­
nado”, “Garci-Gómez”, “Desde la celda al trono”). Muchas 
de sus composiciones líricas -señala Cossío (1960,1: 184- 
185)- muestran la influencia de Núñez de Arce. Se editaron 
varias de sus odas y cantos épicos: Ecos de la antigua España 
(1859, Madrid); Colón y España (oda) (1860, Madrid, Imp. 
Vda. de Calero); La batalla de Pavía (canto épico) (1861, 
Madrid, Imp. Vda. de Calero); Oda a la ciencia (1880, 
Madrid).

A la ciencia (fragmento)

La ciencia es poder
BACON

Luz inmortal que la divina esencia 
del espíritu humano, 
su poder y fecunda inteligencia 
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revela sin cesar; don portentoso 
con el cual es del mundo soberano 
el hombre, en quien se iguala 
la débil condición con sus alientos, 
flaco en su ser, en su ambición celoso; 
que audacia da a su mente
y espacio en que volar sus pensamientos 
hasta el límite aquel que le señala 
quien es todo saber, centro glorioso 
de luz, y de verdad eterna fuente;
¡Oh ciencia humana! de tu fuego santo 
que irradia el genio y que ennoblece al hombre, 
un reflejo no más vierte en mi canto, 
y al ensalzar tu nombre, 
aunque profano en él por mi rudeza, 
da a mi acento expresar cómo concibo 
tu gloria, tu poder y tu grandeza. [....]
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LÓPEZ BARBADILLO, Joaquín
(Sanlúcar de Barrameda, 1874 - 1922)

Periodista (colaboró en El Imparcial), traductor y poeta: 
Barbadillo (1977) recoge una amplia selección de sus poesías.

En la playa (Recuerdos) 
(fragmento)

¡Cuántas veces, sentado a esta orilla, 
admirando extasiado el mar, 
he pensado en mi amor, contemplando 
las olas rizadas que vienen y van!

Arriba está el cielo, la bóveda inmensa 
de donde nos manda sus rayos el sol; 
abajo la verde llanura espumosa;
¡el cielo, tú eras; la mar, era yo!

¡Esas aguas color de esperanza, 
bajo el globo sereno y azul, 
semejaban mi amor delirante 
subiendo hasta el cielo, que el cielo eras tú!

Como gota del mar desprendida 
que sube a lo alto trocada en vapor, 
mis amores a ti se elevaban
¡pues tú eras el cielo; y el mar era yo... [...]

[1894]
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LÓPEZ SACCONE, Luis
(Cádiz)

Médico de la Armada. Residió en San Fernando, aunque no 
hemos podido averiguar si nació alh': en 1922 colaboró en la 
Guía Anuario de esta ciudad. Lo cita Cossío (1960, II: 1368) 
como autor del poema “El último deseo” (Cádiz, 1885) y del 
libro de poesías Horas tristes. Salido y Pérez Mateos (1894) lo 
caracterizaron como “Un orador florido y elegante / y de la 
Armada médico afamado, / que en los Juegos Florales fue pre­
miado / con gran contentamiento de la gente”. Una selección de 
su obra en prosa y en verso se halla recopilada en la publicación 
colectiva Album cómico-literario. Tipos, cuentos, tradiciones, men­
tiras y sátiras en prosa y verso (1902, Madrid, Angel B. Velasco).

Soneto

¿Lloras? ¡Vano llorar! porque imagino 
que quien vil como tú, no encontró calma 
hasta matar mi fe, mi amor, mi alma, 
haciéndome dudar de mi destino,

hoy pudiera escoger ese camino 
y ornarse de la mártir con la palma. 
¡Bien el engaño a la traición se empalma 
y es la traición en ti ley de tu sino!

Guarda tu llanto, la pasión no imites, 
que es vano tu gemir y tus enojos;
no es bien que antes de tiempo te ejercites;
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que en este mundo de traición y abrojos, 
quizás cuando del llanto necesites 
no acuda ni una lágrima a tus ojos.

Crepúsculos

Nubes de gualda y oro; 
débiles tintas, 

arroyos que murmuran 
y se deslizan; 
flores que al aire 

dando suave aroma 
abren su cáliz.

Montañas de contornos 
desvanecidos, 

aves que alegres cantan 
con suave ritmo; 
tiernas endechas;

las sombras que concluyen 
la luz que empieza.

Nubes color de plomo 
que se amontonan; 

tristeza por doquiera, 
doquiera sombras; 
altas montañas 

que proyectan siluetas 
grises y vagas.
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De allá del monasterio 
el viento arrastra 

el son continuo y triste 
de la campana; 
la flor se cierra; 

las luces se concluyen;
la noche llega.
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MACÍAS MUÑOZ, José María
(Sanlúcar de Barrameda, 1866 - 1912)

Periodista: dirigió varios periódicos sanluqueños {La 
Semana Literaria, El Correo de Sanlúcar, El Orden, El 
Tiempo) y fue redactor-jefe de El Guadalquivir. Escribió 
también varias obras teatrales, algunas en colaboración con 
otro poeta sanluqueño: Joaquín López Barbadillo. Muchos 
de sus poemas fueron recogidos por Barbadillo (1977: 390­
393).

Mater Dolorosa

De pie junto a la Cruz sufre María 
toda la intensidad de sus dolores, 
contemplando al Amor de sus amores 
en aquellas tres horas de agonía.

Mujer, clama Jesús, (no, “madre mía”) 
ni mis tormentos ni mis penas llores, 
que ahora tus hijos son los pecadores... 
los hijos de tu amor, desde este día.

Y Ella, humilde, a la voz del Cristo amado, 
como a la de Gabriel en Galilea, 
nos da su corazón inmaculado.

¡Dulce maternidad! ¡Bendita sea, 
esa Mujer, que al hijo del pecado, 
hijo del cielo, en sus dolores, crea!
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MARISCAL, Julio
(Arcos de la Frontera, 1922 - 1977)

Profundamente apegado a su tierra natal, apenas estuvo 
ausente durante algunos años en los que por razones profe­
sionales -ejercía como maestro- residió en Santa Bárbara de 
Casas (Huelva) y en Paterna de Rivera (población cercana a 
Arcos). La poesía fue, sin duda, su principal vocación: par­
ticipó en la fundación de Alcaraván (revista y grupo poéti­
co arcenses, de gran vitalidad en la década de los cincuen­
ta), así como en la puesta en marcha de Arquero de Poesía 
(Madrid). De carácter tímido e introvertido, nunca mostró 
especial interés por publicar sus creaciones, ni siquiera por 
dar a conocer las que habían sido editadas, en gran medida, 
gracias a la insistencia y a la ayuda de sus amigos (muy espe­
cialmente los que formaron parte con él del grupo 
Alcaraván).

Su obra es, pese a todo, extensa y diversificada. Más 
por cronología que por rasgos estéticos, se sitúa en la 
Generación o Promoción del 50. Tres claves temáticas - 
enunciadas por él mismo- cohesionan su producción 
poética: Dios, el amor y la tierra. Ruiz-Copete (1978: 
XXIV-XL), observa en cada uno de estos temas una serie 
de variantes: así, el amor aparece en una vertiente 
romántica, ausente, nostálgica y prohibida; la tierra va 
ligada tanto a la vida como a la muerte: sirve además al 
poeta para mostrar su solidaridad con los más oprimi­
dos. Finalmente, Dios es el supremo anhelo, es una bús­
queda continua en su poesía.

Tras su muerte -tan silenciosa como su propia vida- 
han sido muchos los que han llamado la atención sobre 
la valía -incuestionable- de su poesía y sobre la conve­
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niencia de una mayor atención por parte de la crítica. 
Pero, desgraciadamente -y bajo la falsa apariencia de una 
necesaria difusión-, la obra de Julio Mariscal ha sido uti­
lizada a veces como arma arrojadiza en contra de otras 
voces poéticas, o como bandera de supuestos margina­
dos. Ojalá que alguna vez la creación poética de Julio 
Mariscal sea difundida y analizada como “texto”, y no 
como “pretexto”.

Obra poética: Corral del muertos (1953, Madrid, Col. 
Neblí; 2a ed. ampliada, 1972, Salamanca, Alamo); Pasan 
hombres oscuros (1955, Madrid, Adonáis); Poemas de ausen­
cia (1957, Madrid, Lazarillo); Quinta palabra (1958, Arcos 
de la Frontera, Col. Alcaraván, Prólogo de José Ma Pemán); 
Tierra de secanos (1962, Jerez de la Frontera, La Venencia); 
Tierra (1965, Granada, Veleta al Sur); Último día (1971, 
Málaga, Cuadernos del Sur. Prólogo de Carlos Murciano); 
Poemas a Soledad (1975, La Carolina, Col. La Peñuela. 
Presentación de Guillermo Sena Medina); Trébol de cuatro 
hojas (1976 , Sevilla, Ángaro).

Publicaciones postumas: Antología poética (1978, 
Sevilla, Publicaciones de la Universidad. Estudio intro­
ductorio y selección de Juan de Dios Ruiz Copete); Aún 
es hoy (escrito en 1974; 1980, La Carolina, Col. La 
Peñuela. Prólogo de Guillermo Sena Medina); Diez de 
Julio (1990, Sevilla, Publ. del Ayuntamiento de Arcos 
de la Frontera. Selección y estudio de Pedro Sevilla); La 
voz quebrada (1990, Málaga, Col. Plaza de la Marina. 
Con nota de Pedro Sevilla); Antología (1993, Cádiz, 
Libros de Bolsillo de la Diputación. Prólogo y selección 
de Francisco Bejarano. Contiene algunos poemas inédi­
tos).
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Fosa común
A Blas de Otero

Estoy sobre vosotros los baldíos, 
fosa común, desván del pudridero, 
olvido sobre olvido.
Sobre vosotros los sin cruces, 
los sin esa
campanillita loca del recuerdo. 
Los más muertos de todos.

Estoy sobre vosotros, tierra otra vez, 
barbecho sin un cardo y un lirio, 
sin un “esposo” o “madre” que os ampare. 
Sobre vosotros digo, 
pisando vuestros huesos, vuestros sueños, 
vuestras ansias calientes todavía 
aferradas a un junco o un arado.

Y aquí sobre vosotros mientras 
me florece esta almáciga de olvidos, 
os digo que quizás vuestro silencio 
me clame con más fuerza, 
me grite más enorme 
que el mármol y el puñado de alhelíes.

(De Corral de muertos}

VIII

Cuando estoy solo digo: “de mañana no pasa”, 
mañana entre mis brazos como dos ríos locos, 
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como dos corazones en llama viva. Como 
dos pecados mortales en un alma encendida... 
De mañana no pasa que una palabra oscura 
tiña de rojo el blanco pañuelo de tu frente, 
que un gesto haga cosecha la viña de tus senos 
tan bobamente niños, agraces todavía...

Pero llega mañana -la rosa de la tarde 
quemándose en el oro puro de tus cabellos- 
y basta una sonrisa tuya, un esbozo apenas 
de tu mirar de frente, 
para que en un momento se derrumbe en tus nardos 
toda la arquitectura de mis noches de insomnio...

(De Pasan hombres oscuros)

VI

Si sé que vivo es porque te recuerdo. 
Vivir no es más que desandar lo andado; 
tener un pufiadito de nostalgias 
guardadas en el pico del pañuelo 
y sentarse a la sombra del deseo 
y echarse a los caminos 
levantando con sueños su cadáver. 
Lo demás es ceniza. Por los ojos 
la tarde llega y el cantar florece, 
ruge la sangre, trepa la esperanza, 
se levanta de manos la belleza...

Pero yo sé, amor mío, este arrastrarse 
por el trasmundo de un ayer contigo; 
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el ir diciendo: en otra tarde, en otra rosa, 
en otro loco abril me florecía...
Y quedarse de piedra 
con toda esa belleza entre las manos, 
y regresarse a ti, que ya no eres, 
que ya no estás, pero que te levantas, 
enorme y triunfadora, 
cizañando de lunas mi sosiego.

(De Poemas de ausencia)

La sed
al Padre Jesús Tomé

Van los mares azules tan colmados 
hacia los claros prados de tu frente, 
pero en tu labio muerde la serpiente 
de la sed entre avispas y nublados.

Van los ríos del mundo desbocados 
por la esperanza, el chopo, o la simiente, 
pero no es el murmullo de esa fuente 
para tus labios secos, apretados.

El agua niña, musical, lunada, 
de la acequia o el ánfora, la esquiva 
agua de noria en breves cangilones...

Es inútil: tu sed aquí, clavada 
esperando el caudal de un agua viva 
que desborde de Amor los corazones.

(De Quinta palabra)
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El pedrisco

El ángel malo de diciembre tiende 
sus alas sobre el campo.
Como una bofetada de Dios, como un oscuro 
deambular por noches sin estrellas, 
el pedrisco achicharra el verdiplata 
del olivar, el verde 
tierno de algún almendro, 
y ese verde-gloria, 
verde-esperanza, verde 
del trigo sin gestar, vivo y caliente 
que el campesino lleva entre los ojos.

(De Tierra de secano)

X

Porque tú eras lo otro.
Yo iba buscando ramos de verbena, 
niñas en flor para mi sangre boba, 
y me encontré contigo, 
raíz de selva oscura, donde el grito 
viene de más abajo que la sangre.

Porque yo no quería.
Y puse en mi cabeza 
las cenizas del mundo, la cordura, 
la vida chata de lo razonable, 
y vestí la alegría de mis ojos 
con el ocre y el veto del pecado. 
Pero tú estabas, sombra, 

226



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

llenándome de pájaros la huida, 
clavándome en el suelo por mirarte, 
por verte sonreír o por sentirte 
mordiéndome de canes el sosiego.

Y tuve que seguir. Y todavía, 
corazón en el filo del abismo, 
quisiera no seguir porque tú eres lo otro, 
y estoy queriendo tanto, que me asombro 
de poderte llevar dentro del pecho, 
de pensar cómo cabes en mi boca, 
de sentirte tan breve 
que te pueda esconder en un sollozo.

(De Tierra)

El poeta

Señor, Señor, ¿qué esperas que te traiga? 
Dime, Señor; ya cara a cara, solos 
en esta soledad que hoy resucita 
para medir la soledad de un tajo. 
¿Qué esperas, dime, qué esperabas? 
¿Este montón de versos, esta gota de sangre 
que es cada verso mío, cada estrella 
que escondía su luz ante los otros, 
que, ante los otros, se sentía de estaño? 
¿Las noches y las noches 
de morderme con rabia los secretos 
que hasta a mi pobre carne iban doliendo, 
sudándolos con rabia para que a la mañana 
meridional mi voz fuera de acero, 
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mi corazón de azufre, 
acerico de negros alfileres 
este alma que ambos 
sentíamos, oscura, gangrenarse? 
Aquí me tienes ya, frente a tu altura, 
a dos dedos escasos de tu índice. 
No te sientas Dios Padre; Señor, 
vuelva otra vez al polvo, al salivazo 
de ser paria de todos los caminos. 
Aunque, Señor, Dios mío, yo sé que todos los caminos 
van sin remedio a Ti, sin más remedio...

(De Último día)

XIX

Cuando el dolor se clava así es inútil 
fingirse tarde con palabras, altos 
ventanales de un junio con promesas... 
Cuando el dolor, os digo, es como un lago 
que nos resulta enorme 
para esta pequeñez de uno setenta, 
no hay más que hacerse de carbón 
y estarse quieto, mano sobre mano 
y estallar de una vez y para siempre.

(De Poemas a Soledad)

La feria

¿Después de cuántos años por tu ausencia? 
¿De cuántos años, Arcos, lejano de tus torres 
tropezando con lunas que no eran mías, 
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siendo 
más tuyo cuanto más lejano? 
He vuelto una mañana de junio, cuando el aire 
de la Peña, más fino, doraba mi tristeza.
No me atrevía casi a sentar la pisada 
porque dudaba si serían los míos 
¡Dios mío! los que ahora iba pisando 
-padres, tíos, hermanos, 
¿seréis vosotros limo de esta calle?-.

Yo os debiera contar cosas alegres, 
pero ¿quién ya, decidme, tiene estrellas 
en el alma para otros sanmigueles 
con grímpolas al aire 
de un inicial Otoño?
¿quién, decidme, se siente 
a lomos de tío-vivos
-niño de cartapacio-, los cohetes 
iluminando el cielo de las doce?

Y he preferido esto de pensar que en Junio 
he vuelto a ti, tierra que soy, 
que alguna 
vez -polvo y polvo- me retorne 
ya polvo tuyo para siempre.
Perdóname pero lo he preferido 
a una feria que ya ha de ser distinta, 
porque distinto es éste que hoy escribe 
dejándose una gota 
de sangre en cada letra.
Una gota de sangre -¿de amapola?- 
para ti, Arcos, pueblo mío en la ausencia.

(De Trébol de cuatro hojas)
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Oración desesperada

En las cuatro paredes de esta casa del sur, 
entre sus cuartos blancos, espectrales, desnudos, 
se me ha ido la vida, se me está yendo todavía 
que un goterón de sangre aún amapola el alma, 
que una palabra dulce aún es templo en los labios. 
Alfileres de sombra me hicieron todo lágrimas, 
ni una avispilla leve me punzó la alegría, 
ni un saludo siquiera, ni una palabra amiga 
levantaron mi siempre corazón en penumbra.

Porque en el mundo existen besos y azules ramos 
donde el corazón pone a gestar su ternura, 
donde una mano encuentra el cuenco de otra mano 
tan justo que no quepa el polen de una rosa.

Pero yo acorralado entre el blanco azucena 
con que retó Morón la blancura del nardo, 
no tengo ni un adarme de luz en esta sombra 
ni un corazón amigo que llevar a mi pena.

Tiembla la luz y el alba enarbola mis sueños 
tan levemente escaso que aún ni a soñar se atreven 
una gota de agua hace escorpión la brisa, 
un celemín de luna me enciende todavía.

20-2-74 (De Aún es hoy)
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MARTEL VINIEGRA, Carlos
(Cádiz, 1898 - Madrid, 1984)

Marino y licenciado en Derecho, escritor prolífico, 
autor de narraciones, obras teatrales, ensayos... Como 
poeta, fue galardonado en numerosas ocasiones y sus com­
posiciones figuran en antologías españolas e hispanoameri­
canas. Estuvo vinculado al grupo literario “Madrigal” de 
Puerto Real.

Obra poética: Romances (con prólogo de Salvador 
Rueda y epílogo de José María Pemán, 1933, Madrid, 
Gráfica Universal); Estelas gloriosas de la escuadra azul 
(1937); Proa a España (1939); Alférez provisional (1939); 
Patrullerosy minadores (1947); Fiesta brava-, Así es Andalucía 
y su duende (1973, Madrid, Gráficas Difer. Prólogo de José 
María Pemán); Añoranzas. Dolor y Alegría. ¿Por qué? (1978, 
Madrid, Servicio de Publicaciones del Cuartel General de 
la Armada). '

Deja, no bailes más, niña

El sol se hunde en la mar, 
en la mar azul, tranquila, 
pero se va muy despacio... 
¡Deja, no bailes más, niña, 
que el sol con tanto mirarte, 
no va a rematar el día...! 
El sol se ha escondido ya. 
Murió en las nubes el día.

231



Edición e Introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Sal otra vez a bailar, 
que los luceros te guiñan... 
Porque el airecillo canta, 
y los luceros se animan, 
y por creerte una flor, 
hasta las flores suspiran...

(De Romances)

Sobre la tumba de mi amor ya muerto

Sobre la tumba de mi amor ya muerto 
puse la cruz de mi dolor callado;
en él estoy por él crucificado 
en un vivir sin norte, triste, incierto.

En el jardín de mi ilusión desierto 
la polícroma flor se ha marchitado; 
ya no la besa el sol enamorado, 
ya mi sueño pasó y estoy despierto.

Sólo esta cruz de mi dolor que es mía, 
porque clavado estoy en su madero, 
apurando la hiel de mi agonía:

es mi hermana, mi fe, mi compañía... 
¡Y si vivir así tan sólo quiero 
es por vivir muriendo cada día!

(De Asi es Andalucía y su duende)
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¡Todo es grande!

¡Todo es grande en la infancia, que se aleja! 
El amor, el dolor y la esperanza, 
cuanto nuestra inquietud pueril alcanza 
y que amargor en nuestra vida deja...

Si el hoy con el pasado se coteja, 
se perfila el ayer en lontananza 
como mundo sin vida, en loca danza 
con su muda sonrisa, o triste queja...

¡Y si todo es fugaz, vano, pequeño, 
al contrastar el hoy con el ayer, 
se ve que siempre es vano nuestro empeño...!

Mas, ¿quién es sólo del destino el dueño? 
¿No nos basta con sólo poseer 
un palmo de terreno al postrer sueño...?

(De Añoranzas. Dolor y alegría..)
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MARTÍNEZ DEL CERRO, Miguel
(Cádiz, 1912 - 1971)

Licenciado en Derecho y en Filosofía y Letras, en 
Miguel Martínez del Cerro se da ese polifacetismo que 
encontramos en muchos escritores: a su condición de poeta 
hay que unir la de autor teatral -cinco piezas inéditas- y la 
de ensayista, sin olvidarnos de su actividad docente: varias 
promociones de gaditanos recuerdan con admiración las 
clases que, como Catedrático de Literatura, impartió Don 
Miguel en los Institutos Columela y Santa María del 
Rosario de Cádiz, ciudad en la que transcurrió práctica­
mente toda su existencia y en cuya vida cultural y literaria 
participó siempre con gran entusiasmo: creó y animó diver­
sas tertulias literarias, colaboró en revistas poéticas, fue uno 
de los grandes impulsores de los Cursos de Verano de Cádiz 
(en cuya creación intervino y de los que fue durante 
muchos años jefe de estudios). Perteneció a numerosas enti­
dades culturales y a varias academias, tanto locales como 
provinciales.

Su natural modestia contribuyó al poco conocimiento 
que se ha tenido de su obra que permanece, en parte, iné­
dita. Situado cronológica y estéticamente en la Generación 
del 36 o de postguerra, José Luis Tejada (1983: 21) distin­
gue en su obra poética dos grandes núcleos temáticos: “El 
tema de Cádiz, [...] con su mar y su bahía, se prolonga por 
una parte en el tema de España, su pasado, su historia y su 
arte y, por otro lado, en el subtema del cante flamenco 
andaluz. [...] El otro gran núcleo temático es el religioso, 
con una vertiente más exterior que calificaríamos de 'devo­
ta', [...] y con otra vertiente mucho más enraizada e inti-
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mista que, a través del eterno tema del amor, en este caso 
amor divino, desemboca en una poesía francamente místi­
ca donde acaso se encuentren los mejores logros desde un 
punto de vista puramente lírico y, desde luego, la porción 
más personal de la producción de este poeta”.

Obra poética: Nave de piedra (1941, Sevilla, Imprenta 
González Cabañas); Senda iluminada (1944, Jerez, 
Imprenta Martín); Canción de la armonía de las cosas (1944, 
Cádiz); Oro y Falsa antología de cantos ibéricos (1948, 
Cádiz, Escelicer); Pozo interior (1953, Cádiz, Colección 
Caleta); Veinte de noviembre (1955, Cádiz, Imprenta 
Repeto); El amigo (1959, Cádiz, Escelicer); Mar en la ciu­
dad (1968, Cádiz, Publicaciones de los Cursos de Verano 
de la Universidad de Sevilla); Mensaje desde el silencio 
(1968, Cádiz, Imprenta Rimada); "Un ramo de versos míos” 
(Antología poética) (1983, postuma. Selección y estudio de 
José Luis Tejada, Cádiz, Fundación Municipal de Cultura, 
Cátedra “Adolfo de Castro”). Incluye poemas de los 
siguientes libros inéditos: Vía Crucis-, Remolino azul 
(Poemas de la bahía y la ciudad de Cádiz); La piedra ocul­
ta-, Entre aullidos y estrellas (1944).

Soneto del agua

La vida nuestra, fuerte y dolorida, 
de sueños y locuras y ambiciones, 
tome como el más bello de sus dones 
la gracia negadora de tu vida.
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Nada es tuyo. Llevada y encendida 
por extraños reflejos e impresiones 
de una red infinita de prisiones 
la vida de tu nada está prendida.

Mas en tu nada, siempre prisionera, 
vas nuestro bravo empuje aligerando 
con caricia de vientos y de rosas.

¡Agua clara; agua fría; agua ligera; 
cristal movible, transparente y blando; 
espejo de los sueños de las cosas!...

(De Canción de la armonía de las cosas)

Oración

Señor, si Tú me ayudas, 
yo sembraré mi huerto 
todo entero de nardos
para coger su aroma 
y derramar sobre tus pies su ungüento.

Nardos de mis acciones, 
nardos de mis esfuerzos, 
nardos de mis palabras, 
nardos de mis deseos, 
nardos, si los quisieras, de mi sangre, 
nardos, si los quisieras, de mi cuerpo.

Mi huerto está del todo preparado.
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La tarde está tranquila y en silencio.

Señor, ayúdame a sembrar tus nardos. 
Señor, ayúdame a cogerlos.

(De Oro)

¿Se acerca?

Apriscos, quietos. Por favor, callaos.
Que no enturbien su voz vuestros cencerros.
Que la siento llamar, que está llamando.

La siento y no la siento.
Presumo en todo un algo 
igual que si esperase 
que se acabara el plazo 
del gran sacudimiento que me rompa 
el ancho muro de que estoy cercado.

¿Será que se aproxima?
¿Será que está a mi lado?
Algo nuevo y tranquilo me ha hecho creer, con gozo, 
que la siento llamar; que está llamando.

(De Pozo interior)

“Y no vemos la luz...”

Y no vemos la luz. Y no la vemos 
porque todos los días la miramos.
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Y el misterio ignoramos de las cosas, 
Y, a fuerza de mirarlas, no encontramos 
ni en la voz infantil clarín divino 
ni en el lento ademán de los ancianos.

Y no vemos la luz. Y no escuchamos 
en la inquietud de cada día 
el clamor de los seres, 
su entraña eterna, celestial e íntima. 
Porque todos los días lo miramos, 
el secreto del mundo se nos pasa, 
se nos pasa la luz sin advertirla.

No advertimos ni vemos. Ciegos vamos. 
Pero si el velo se abre... ¡cuánto asombro 
descubrir cualquier pétalo de vida 
caído al lado de nosotros!

(De El amigó)

Isla de soledad

Frente al trajín viviente, yo tengo una inviolada 
isla interior de ensueños en donde vivo a solas.

Allí crecen los trigos y allí las amapolas 
sangrantes, cuando mi alma se siente atormentada.

Mejor, fuera de ella, es no saber ya nada.
Ignorar estas ebrias e hirientes cabriolas 
de las terrenas cosas. Desconocer las olas, 
las olas de la dura y amarga marejada.
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¡Vivir! Vivir por dentro. Buscar el hondo pozo 
de la oscura morada más honda y escondida 
donde las sombras velan la claridad del gozo.

Hurgar por los enjambres de la interior herida. 
Rasgar; romper el último tejido de su embozo 
y descubrir intacta la lumbre de la vida.

(De Mensaje desde el silencio)

Ajedrez de sal

¡Oh qué inmóvil revuelo 
de quietud incesante!
En los aires del mar
el ajedrez de sal de Cádiz.

¡Oh qué luz en el viento!
¡qué estrellas en el aire!
Alfiles y peones
-llamas de sol distantes-
bajo las grandes torres frente al aire.

La voz de las edades 
tiene nombres y mármoles.

Hay un peso callado 
de luz antigua y grave.

Y qué luces de estrellas
frente al clamor de las edades!

239



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Cádiz, el más bonito 
ajedrez de la sal, la luz y el aire!
Cádiz, la de las torres pensativas 
que miran por el viento hacia los mares.

(De Remolino azul)

Deseo 

(desde Rota)

Por los caminos del viento 
me iré a Cádiz que está lejos 
metida dentro del mar...
Yo no sé como llegar!

¿Ves una flor en el agua?
Pues allí está!

Dadme una jaca de nubes!
Dadme un caballo de mar!

Yo no sé como llegar!

(De Remolino azul)

“Tus trenzas me guardan, niña,...”

Tus trenzas me guardan, niña, 
un rosario de recuerdos.
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¡Cuánta maraña de vida 
engarzas en tus cabellos!

Rayitos de estrellas vivas.
Lagos de espumas y vientos.

Albas de luces ocultas.
Aguijones de venenos.

Rosas de esperanzas jóvenes.
Nocturnos cielos serenos.

¡Cuánta maraña de vida 
engarzas en tus cabellos!

¡Tus trenzas me guardan, niña, 
la íntima voz de mi reino...!

(De Entre aullidos y estrellas)

Canción de la mirada interior

Que no me importa, que no, 
que esté la noche cerrada 
si está el día en mi interior.

No quiero el oro encendido, 
la risa ni la luz clara.
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Ni busco el cantar sonoro 
ni ya la flor me embriaga.

Llevadme a donde no vea, 
a donde no encuentre nada.
Llevadme por el vacío...
¡Por la prisión más cerrada!

¡Que no me importa ya nada 
si el interior se me llena 
con la luz de su mirada!

(De Poesías sueltas)
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MATURANA, Vicenta
(Cádiz, 1793 - Alcalá de Henares, 1859)

Música, dibujante, novelista y poeta. Escribió poemas 
desde muy niña, en contra de la voluntad de su padres, que 
-según Adolfo de Castro- consideraban tal afición como 
inapropiada para señoritas. La carrera militar de su padre la 
obligó a continuos cambios de residencia: Madrid, Sevilla, 
Lisboa (donde fue camarera de la Reina Amalia de Sajonia). 
Desde 1814 a 1819 publicó varios sonetos y letrillas en el 
Diario Mercantil de Cádiz con el seudónimo de “Celmira”. 
En 1828 recopiló sus poesías (odas, letrillas, sonetos y 
romances, de tono sentimental en su mayoría) en el volu­
men titulado Ensayos poéticos (Madrid, Imp. de Vergés). 
Además de dos novelas, publicó más tarde un Himno a la 
luna, poema en prosa que tardó varios años en terminar 
debido a sus ocupaciones familiares y sociales, y que vio la 
luz finalmente, el año 1838, en Bayona (Imprenta Duhart- 
Fauvet y Maurin), adonde se había trasladado con su mari­
do tras sufrir un largo exilio. De vuelta a España, vivió en 
Alcalá de Henares, donde falleció. Su última obra, Poesías 
(publicada en París el año 1841 por Lecointe y Laserre) fue 
reeditada en Madrid por Aguayo el mismo año de su muerte.

Mi temor único

No me hace estremecer el silvo fiero 
Del terrible huracán, cuando agitado 
Forma montañas en el mar salado 
Llenando de pavor al marinero.
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Ni el trueno que retumba, ni el ligero 
Rayo, de oscura nube disparado, 
Ni el torrente que arrastra mi ganado, 
Ni ver entre humo y llamas el granero.

Con pecho firme, con serena frente 
Miraré el universo combatido
Sin que el corazón mío se amedrente.

Mas este corazón tan atrevido, 
Tiembla, palpita... mil temores siente 
Si sueña de tu amor helado olvido.

(De Poesías)
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MEDINA CUESTA, Adela (“Gitanilla del Carmelo”)
(Cádiz, 1885 - 1983)

De formación autóctona, cultivó la poesía, la prosa y el 
teatro: es autora de numerosos autos sacramentales (repre­
sentados en diversas ocasiones), y también de comedias y de 
sainetes. Su profunda religiosidad (y especialmente su vin­
culación al Carmelo, en muchas de cuyas revistas escribió) 
tiñe su amplia producción literaria. Colaboradora asidua en 
la prensa local, boletines y revistas de Hermandades y 
Cofradías de Semana Santa, participó activamente en la 
vida cultural gaditana: creó premios, impulsó veladas y ter­
tulias, y compuso letras carnavalescas y saetas. Obtuvo 
numerosas distinciones literarias.

Obra poética: Flores silvestres (1921, Burgos, Tipografía 
El Monte Carmelo); “A María Inmaculada” (1932, Sevilla, 
Premio “Sánchez Bedoya”); La Buenaventura (prólogo de 
José M. Pemán) (1935, Cádiz, Imp. Salvador Repeto); 
Romancillo de la Gitanilla del Carmelo (1946, Cádiz, Beato 
Diego de Cádiz); Manuel de Falla (1961, Cádiz); Estampas 
sanjuanistas (1968, Cádiz); ¡Viva Cádiz! (1973, Cádiz); 
Pastora del Almendral (1979, Cádiz); Dos campanas tiene 
Cádiz:, Vía Crucis (Cádiz).

Flores eucarísticas

Quiero vivir al pie de tu sagrario 
y allí abrasada en celestial fervor 
gustar de las delicias del dolor.
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Quiero morir al pie de tu Calvario 
para vivir la vida de tu Amor.

Quiero vivir de todos olvidada 
y sólo en tu sagrario hallar consuelo; 
pues siendo peregrina en este suelo, 
¿Dónde mejor encontraré posada 
que en la prisión do vive el Rey del Cielo?

Quiero vivir mi Dios para adorarte; 
quiero escuchar tu voz para seguirte; 
quiero vivir, Jesús, para imitarte, 
quiero morir, Señor, para decirte: 
¡Quise vivir tan sólo para amarte!

(De Flores silvestres)

Canción de playa

¡A la orillita del mar, 
conchitas y caracoles; 
arena dorada y fina!. 
¡Quién piensa en los tiburones!

A la orillita del mar, 
hay una espuma muy blanca. 
Las olas van a cantar 
a ese barquito de vela. 
¡Quién piensa en la tempestad!

Y allá por las altas mares 
cuando ruge el vendaval, 
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en los recios temporales, 
lejos, lejos, del hogar.

Entonces sí que se piensa 
en las alegres canciones; 
conchitas y caracoles, 
de la orillita del mar.

(De La Buenaventura)

V

Esos “Jardines” tuyos; suave nota: 
coplas que en las guitarras nos ofrecen 
flores, que a los suspiros se parecen. 
Ecos, que trae el viento a la remota

playa donde tu nombre siempre flota. 
Los “Jardines de España”, que hoy florecen, 
para que tantas flores por ti recen 
en Cádiz, donde está tu Lira rota.

¡Rota como tu vida, y siempre astro! 
¡Claro de Luna en todos los jardines! 
¡Y Cádiz tu bandeja de alabastro!

Segura que tu alma en Dios respira, 
suspira, porque tú nos ilumines.
¡Virtud, Arte y Amor! ¡Eso es tu Lira!

(De Manuel de Falla)
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V.- Toledo
Con alas atadas vuelas

A más fuertes ataduras 
más ascensión en tu vuelo: 
a más pena y desconsuelo 
mayor escala de altura. 
Alas son tus amarguras 
que te abrieron aquel día 
-con las Manos de María- 
cerrojos de tu prisión. 
¡Vísperas de la Asunción 
libre Fray Juan renacía!

(De Estampas sanjuanistas)
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MENA, José Domingo de
(San Roque, 1889 - 1975)

Cronista oficial de San Roque y autor de varias obras 
poéticas: Romances de Gibraltar (1952); Recital sacro 
(1956); Lira de abril (1974); La estrella y el árbol (1974) 
(Riquelme, 1985: 121-124).

Aquel risco de la Sierra...

Ahora que lo miro todo 
con ojos de despedida, 
toman las cosas un nuevo 
color más bello a mi vista.

¡Aquel risco de la Sierra, 
y aquel trozo de Bahía!
¡Tantos lugares amados! 
¡Tantas personas queridas!

¡Adiós, adiós para siempre! 
¡Con qué amargura infinita 
renuncio a vosotros, aunque 
me espere una mejor vida!

Sueño con ésta... y por nada 
del mundo la cambiaría, 
pues sé que en ella tan sólo 
puedo encontrar paz y dicha...
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Sin embargo, yo quisiera 
poder ver desde allá arriba, 
de cuando en cuando aquel risco 
y aquel trozo de Bahía.

(De Recital sacro)
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MILLÁN CONTRERAS, Donato
(Tarifa, 1904 - Cádiz, 1995)

Profesor, periodista, articulista, ensayista y poeta. La 
mayor parte de su vida transcurrió en Andalucía. Ejerció la 
docencia entre 1922 y 1936. Desde 1922 publicó más de 
mil artículos (sin contar críticas teatrales y cinematográfi­
cas), firmados en ocasiones con su nombre “Donato”. 
Recibió numerosos premios, sobre todo periodísticos. 
Publicó obras de diversa índole (£7 Hombre y la Mujer en 
Marañan, Escuela de Gansters, Diccionario Internacional de 
Siglas, Contracciones y Abreviaturas, entre otras) y una poé­
tica: El cesto de los papeles (1950).

Versi-prosa
2

La luz de la luna
es una luz inmoral

sin culpa ninguna. 
Se utiliza en los amores

con ahínco sin igual
ni temores.

Si la luna se extinguiera
moriría un ideal.

La quimera 
de la luna enamorada

trae un mal
hasta el alma 

destemplada.
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Momento

Uno...dos...tres... Las campanas.
¡Una, dos, tres! ¡Qué silencio 
después de las campanadas!
¡Una, dos, tres! ¡Cuánta noche!
¡Qué pesadilla tan larga!
¡Una, dos, tres!¡Son tres horas 
para alcanzar la mañana!
¡Una, dos, tres! ¡Son tres horas 
para alcanzar la mañana!
¡Una, dos, tres! ¡Como duelen 
en el insomnio las almas!
Una...dos...tres ¡Una, dos, 
tres veces la Muerte llama!
¡Ay, madre, que venga el sueño 
a devolverme la calma!

(De El cesto de los papeles)
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MOLINA, Victorio
(Cádiz)

Sacerdote, orador, Catedrático de la Escuela de Co­
mercio y vicedirector de la Academia Hispanoamericana. 
En sus creaciones poéticas trató, sobre todo, de la patria y 
de la fe (Portillo - Vázquez, 1914: 204-207).

Juventud

Del grano oculto que abrigó el plantío, 
el árbol nuevo vigoroso brota;
la fuente, que transpira gota a gota, 
el llano riega convertida en río.

El incendio voraz surge bravio 
de leve chispa que en el viento flota; 
la aurora guarda en la extensión remota 
el sol que resplandece en el vacío.

El porvenir, ¡oh Juventud!, te espera. 
¡De la fe y el honor con la bandera, 
a la lucha del bien lánzate ardiente!

¡Germen serás de un pueblo fuerte y sabio, 
con el nombre de Patria sobre el labio 
y el signo de la Cruz sobre la frente!
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MONTERO GALVACHE, Francisco
(San Fernando, 1917 - Sevilla 1999)

Poeta, novelista, periodista: fue especialmente conocido 
por los numerosos pregones que, con ocasión de festivida­
des y conmemoraciones de índole diversa, pronunció por 
toda la geografía española. En 1936 fundó en Jerez la revis­
ta literaria Cauces. Participó activamente en actividades cul­
turales y literarias; obtuvo premios como poeta y narrador. 
Estuvo muy vinculado —como director y como colabora­
dor— a empresas periodísticas, sobre todo en Jerez y en 
Sevilla. Fue miembro de diversas Academias.

Obra poética: Huerto cerrado (1941, Jerez de la 
Frontera, Col. “Cauces”, Prólogo de José de las Cuevas); 
Ovaciones en mi albero (Poesía del Toreo) (1986, Alcalá de 
Guadaira, Col. Retama, Prólogo de Matías Prats); Lo ver­
dadero esperando (1992, Alcalá de Guadaira, Col. La 
Morera, Prólogo de L. López Anglada); Brillando a toda 
almena (1995, Alcalá de Guadaira, Col. La Morera, 
Prólogo de J.M.a Rubio). Gran parte de sus poemas se halla 
en los numerosísimos pregones que pronunció durante 
toda su vida; citemos dos recopilaciones de los mismos: 
Cantando mi Provincia (1975, Instituto de Estudios 
Gaditanos de la Excma. Diputación Provincial, Prólogo de 
Jesús de las Cuevas) y El Clarín y la Palabra (7 pregones del 
toreo) (1995, Jerez de la Frontera, ed. Caja San Fernando, 
Prólogo de R. Vila y Epílogo de E. García Paz).

I

Vendrás al fin a la dorada tierra 
donde descansa, en soledad, mi vida?
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Te espero al alba, amor, en la escondida 
gracia del huerto en que la paz se encierra.

Quiero soñarte en tanto que se aferra 
tu canción, en la tarde, a la perdida 
distancia de los olmos, y fundida 
dentro de mí, la noche se me cierra.

Toda mi vida he puesto en esta espera. 
Y nace en mí la dulce primavera 
de saber que vendrás. Yo quiero verte

salir, sobre la aurora, de la oscura 
vereda del olvido, y la ventura 
de tus ojos, gozarla hasta mi muerte.

(De Huerto cerrado)

II Pregón de la Semana Santa en San Fernando (fragmento)

El azul de los azules 
tiene el azul de la Isla. 
Azul de labio dormido. 
Azul de leve sonrisa. 
Azul de llanto de novia. 
Azul del aguamarina. 
Azul de rubia mañana. 
Azul de juego de niña. 
Azul de blanca azotea. 
Azul comunión purísima. 
Azul de verde arriate 
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de velas en las salinas, 
de pájaro sorprendido 
en el rumor de la brisa. 
¡Azul beso! ¡Azul abrazo! 
¡Azul de Dios en la Isla!

(De Cantando mi Provincia)

Pregón del Centenario de la Plaza de Toros de El Puerto 
(fragmento)

[...] Todo el Puerto es caracola
-Cante, Vino, Toro y Mar- 
del Arte de Torear, 
y su mejor Serviola.
Brisas a portagayola 
alcen los hurtas primeros 
Y, ¡alégrense los alberos, 
que en esta Plaza de Oro 
tiene la Fiesta del Toro 
sus clarines más toreros! [...]

(De El Clarín y la Palabra)
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MORA, José Joaquín de
(Cádiz, 1783 - Madrid, 1864)

Este autor gaditano se caracteriza por su polifacetismo: 
estudió Derecho en Granada y, posteriormente, fue 
Catedrático de Filosofía de su Universidad (introdujo en 
España las teorías de Benthan y de la Escuela Escocesa). 
Durante la Guerra de la Independencia fue hecho prisione­
ro y trasladado a Francia. En 1814 volvió a Cádiz en donde 
desarrolló una intensa actividad periodística. Desterrado a 
Londres a causa de sus ideas liberales, participó en la for­
mación de varias repúblicas sudamericanas subvencionado 
por sus respectivos gobiernos: contribuyó al desarrollo polí­
tico y cultural de países como Chile, Argentina y Bolivia, 
fundando periódicos e impartiendo sus enseñanzas. Tras 
una corta estancia en Cádiz -había regresado nuevamente 
en 1848- se trasladó definitivamente a Madrid, donde fue 
elegido Académico de la Lengua.

En la Historia de la Literatura, José Joaquín de Mora 
es especialmente conocido por su participación en la lla­
mada “querella calderoniana” (con el seudónimo de 
“Mirtilo Gaditano”) frente a Juan Nicolás Bóhl de Faber: 
Mora -partidario del clasicismo francés- se mostraba en 
contra del teatro de Calderón y, en general, del de los 
Siglos de Oro. Como poeta adoptó una actitud de cier­
to eclecticismo entre el Neoclasicismo y el Romanti­
cismo.

Obra poética: Poesías (1836, Cádiz; 1854, Madrid, 2a 
ed.); Leyendas españolas (Londres, 1840).
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El pescador

Pues tu beldad me enajena 
y tu desdén me mancilla, 
mientras me dure esta pena 
secas estén en la arena 
mis redes y mi barquilla.

Siquier anublen los cielos 
soplos amenazadores;
para tristes amadores 
harta borrasca son celos, 
harto huracán son rigores.

Las escamosas sirenas 
no me halagarán, impías, 
con voces de encanto llenas. 
Para matar, ¿no son buenas 
tus gracias y tus falsías?

Cuando a los vientos libraba 
osado y veloz mi lefio, 
una dicha me animaba, 
y es que en tierra me aguardaba 
la sonrisa de mi dueño.

Mas, ora que a mis pesares 
toda esperanza se cierra, 
¿qué logro con mis azares, 
si hallo peligro en los mares 
y seguro daño en tierra?

¿Qué logrará mi osadía, 
cuando al mar de nuevo vaya,
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sino que, con burla impía, 
de mis peligros se ría 
quien seguro está en la playa?

En tanto, pues, que, serena, 
tu indiferencia me humilla, 
mientras me dure esta pena, 
secas estén en la arena 
mis redes y mi barquilla.
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MORENO ESPINOSA, Alfonso
(Cádiz)

Citado por Cossío (1960: II, 1373), es un prolífico 
autor: escribió tratados de geografía astronómica, física y 
política; de historia universal, varias biografías. Entre su 
obra poética, se hallan Musa popular (Ensayos poéticos. 
Prólogo de R. Alvarez Espino, 1878, Cádiz, Imp. de 
Jordán) y Coplas callejeras (Colección de nuevas poesías y de 
las mejores -o menos malas- de la Musa popular, 1884, 
Cádiz, Imp. de Jordán).

A Quintana

Vates indignos, que el impuro beso 
Mendigáis de la musa cortesana, 
¿Nada os dice el ejemplo de Quintana, 
Cantor de libertad, patria y progreso?

Pues nunca a nuestro nombre dará ingreso 
El áureo libro de la gloria humana 
Y vuestras liras se hundirán mañana
De justo olvido bajo el triste peso.

Nadie os recordará, y el mundo en tanto
De Quintana ante el nombre se postema;
La libre entonación que dio a su canto,

Le garantiza duración eterna, 
¡Que es de la libertad el fuego santo, 
La sola musa de la edad moderna!
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El enemigo de la Velada

Geográfico baldón, espacio muerto, 
Esqueleto de un mar, monstruo de arena. 
Paréntesis del globo, Gran Desierto, 
Cómplice del chacal y de la hiena;

Engendrador del Simoun sofocante 
Que en mar de polvo el Africa sepulta, 
Y tomando las alas del Levante, 
a Cádiz bella con su aliento insulta;

Da a tu soplo de fuego otro camino 
Y respeta esta concha nacarada, 
Mientras que irradie su fulgor divino 
La fantástica luz de la Velada.

Y si osares besar con labio impuro 
La frente de estas noches tan felices, 
O siquiera llamar a nuestro muro, 
Cubierto de gloriosas cicatrices, 

Permita Dios que el mar, este mar mismo 
En que sus pies de mármol Cádiz hunde, 
Alzándose a la voz del cataclismo, 
Tu suelo impuro con su masa inunde.

Ojalá que Lesseps, ese gran mago, 
Trastornador glorioso del planeta, 
Pronto ocasione, de tu infamia en pago, 
En tu ser metamorfosis completa.

Vuelve a ser lo que fuiste, golfo enorme 
Que, despidiendo bienhechor efluvio, 
La condición climática reforme 
Del Africa central, que es un Vesubio.

¡Oh Sahara! entonces de tu voz sumisa 
Los ecos llegarán a la Velada,
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Con el ósculo dulce de una brisa 
En aromas del trópico bañada.

Cádiz: Agosto: 1877 (De Musa popular)

Glorias de Cádiz (fragmento)

Hija opulenta de Tiro, 
que por lo bella deslumbras 
y como reina te encumbras 
sobre un trono de zafiro; 
yo, que tus glorias admiro, 
hoy que más las abrillantas, 
gozo mirando a tus plantas 
ciencias y artes por alfombra, 
y mi espíritu se asombra 
al ver cómo te agigantas.

Perla que del mar profundo 
sacó el marino oriental, 
y la dejó por fanal 
que alumbrara el fin del mundo; 
yo, al mirarte, me confundo 
y en verdad no determino 
si ante tu gloria me inclino 
o tu amor en mí fulgura; 
que, si es grande tu hermosura, 
grande es también tu destino.

Tú puedes decir: “Yo vengo 
del Oriente, como el Sol,
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y en todo el suelo español 
por la primera me tengo: 
es tan alto mi abolengo, 
que no alcanza la memoria 
al origen de mi historia; 
pues, de ese mar al arrullo, 
me han mirado con orgullo 
cuarenta siglos de gloria.”

(De Coplas callejeras)
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NAVARRETE DE TERÁN, José
(Jerez de la Frontera o Sanlúcar de Barrameda)

Según Ríos Ruiz (1973: 130), es un “poeta y literato 
jerezano”, autor de un libro en verso y prosa: Alcázar de mis 
sueños (1924). Barbadillo (1977) lo sitúa entre los “escrito­
res sanluquefios”.

Rimas

Si yo incrédulo fuese, al ver tu rostro 
convenciéramos al punto de que hay cielo; 
pues la gloria contemplo ensimismado 
al ver tus ojos negros...

Si sola en tu ventana sientes al aire 
tu rostro acariciar con gran dulzura, 
es que anido en su seno por besarte 
y es el aire tan solo mi envoltura.

Cuando llega la noche y el silencio, 
si diriges al cielo tu mirada, 
puedes ver, a las sombras que le pueblan, 
remontarse mi alma...

Absorto en tu presencia, si en mis ojos 
los tuyos se retratan;
aunque callan mis labios, ¡cuántas cosas 
te digo sin palabras...!

[1902]
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NAVARRETE Y VELA-HIDALGO, José de
(Puerto de Santa María, 1836 - Niza, 1901)

Militar: entre 1859 y 1860 participó en la Guerra de 
Africa. Escribió novelas, ensayos históricos, crónicas y poe­
sías: dentro de esta modalidad, siguió los cauces de la escue­
la sevillana, cultivando madrigales, sonetos, seguidillas y 
romances. Blanco García (1909: II, 75) lo califica de “poeta 
ameno”. Cossío (II, 1183-1184) reproduce parcialmente 
uno de sus romances:

A Concha

[..] cualquier noche 
de luna, envuelto en la capa 
yo con el hongo a la ceja, 
y ella de ligera bata 
rebujada en un mantón, 
rebelde siempre a taparla; 
deja cautelosa el lecho 
y las escaleras baja;
no tiembles, el patio cruza 
sin que se enrede tu falda 
en las varas de los nardos, 
o un tiesto vuelques de albahaca 
y tu madre se despierte; 
después el pestillo alza 
de las vidrieras...

Vete y abre la cancela, 
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entra en el zaguán y palpa 
la puerta por si la llave 
y el cerrojo la afianzan, 
y da vuelta a la primera, 
descorre el segundo y ábrela; 
que aún no disipan la sombra 
las crepusculares ráfagas, 
ni en la calle se ve un bulto 
y el sereno lejos canta.
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NAVARRO RODRÍGUEZ, Joaquín
(Cádiz, 1864- 1916)

Autor polifacético (que popularizó en la prensa local los 
seudónimos de “Frigius”, “Angel Guerra” y “Luis de 
Cádiz”), escribió novelas, obras de teatro (algunas fueron 
estrenadas) y poesía: “El canto a la bandera española”, “El 
mes de abril en Sevilla”... Su romance El toro de cuerda 
obtuvo un premio en los Juegos Florales de Puerto Real en 
mayo de 1900 (1900, Cádiz, Imp. M. Alvarez). Fue, ade­
más, un gran erudito, profesor de Declamación, catedráti­
co de Pedagogía y excelente violinista.

Irredento (Del Romancero)
(fragmento)

No tiene freno ni guía, 
ni sabe qué es una iglesia; 
no conoce el catecismo, 
ni el camino de la escuela. 
En el estrecho tugurio 
al alba se despereza; 
y si tinieblas le empujan, 
ve por delante tinieblas. 
Y sucio, desarrapado 
sin vestigios de limpieza 
allá va casi dormido 
el golfo de la plazuela 
como pájaro sin rumbo 
que en el barro picotea.
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Ese vaho matutino 
que sale de la taberna 
habíale de refrigerios 
con que en sus afanes piensa, 
y entra allí, donde unos pocos... 
pero no es verdad que entra, 
que alguien con modales bruscos 
ciérrale el paso en la puerta 
y tras palabras de injuria 
hacia la calle lo echa.
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ORY Y SEVILLA, Eduardo de
(Cádiz, 1884 - 1939)

Eduardo de Ory representa, tanto en el ámbito profe­
sional como en el literario, la natural proyección, la estre­
cha vinculación con América que siempre ha caracterizado 
a Cádiz. Fue cónsul de Costa Rica y Nicaragua en 
Andalucía; fundó las revistas Azul, España y América y 
Diana, en cuyas páginas colaboraron las mejores voces poé­
ticas de España y de América. Perteneció a numerosas ins­
tituciones académicas: intervino en la creación de la 
Academia Hispanoamericana de Cádiz y fue, además, cro­
nista oficial de la provincia.

Su actividad cultural y literaria fue intensa y variada: 
ejerció el periodismo; cultivó el ensayo y la crítica. Como 
poeta es uno de los representantes más destacados del 
Modernismo en España.

Si bien este movimiento finisecular es el que mejor 
define su obra poética, cabe señalar en ella tres etapas fun­
damentales (Ramos Ortega, 1982, 1983): la primera (que 
cronológicamente se situaría entre 1903 y 1904) se ads­
cribe a la línea postbecqueriana. La segunda (y más exten­
sa, que abarcaría desde 1904 a 1917) es la modernista 
que, como ya hemos indicado, es la que más y mejor lo 
representa como poeta. Por último, entre 1917 y 1925, su 
poesía se va depurando, haciéndose más personal e ínti­
ma.

Obra poética: Ecos de mi lira (1903, Cádiz, M. 
Alvarez); Aires de Andalucía (1904, Madrid, Fernando 
Fe); Laureles rosas (1905, Madrid, Fernando Fe); Elpája-

269



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

ro azul (1906, París, Librería Hispano-Americana); La 
primavera canta (1907, París, Librería Hispano­
Americana); Bouquet de azucenas (1908, Zaragoza, Santa 
María Hnos.); Mariposas de oro (1908, París, Garnier 
Hnos.); Alma de luz (1909, París, Garnier Hnos.); Lo que 
dicen las campanas (1909, Cádiz, M. Alvarez); Mármoles 
líricos (1909, Madrid, Gregorio Pueyo); Caravana de 
ensueños (1911, Valencia, Biblioteca Americanista); Hacia 
las cumbres (1917, Cádiz, “España y América”); Cascabeles 
de plata (1923, Cádiz, “España y América”); Inquietudes 
(1925, Cádiz, “España y América”). Una amplia selección 
de la obra de Eduardo de Ory se halla en Antología poéti­
ca (1983. Selección y estudio preliminar de M. Ramos 
Ortega, Cádiz, Fundación Municipal de Cultura, Cátedra 
“Adolfo de Castro”).

Tú y yo (imitación)

Rosa fragante, que esparce aromas, 
brisa que parte del cielo azul, 
leve avecilla que el aire cruza

Eso eres tú

* * *

Flor casi mustia, débil, marchita, 
cielo sin nubes, color ni luz. 
ave que triste recorre el mundo

Eso eres tú

* * *
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Ser desgraciado que el mundo cruza 
sin un cariño ni una ilusión, 
perdida nave, barco sin rumbo

Ese soy yo.

(De Ecos de mi lira}

Veneciana

A Ricardo Cano

La noche está de estrellas radiante circundada.
Por el azul espejo, movible y brillador, 
deslizase la góndola, de antorchas coronada, 
que esplenden cual los rayos del astro cegador.

En ella va la eterna pareja enamorada: 
el valeroso Fausto, gallardo y seductor, 
y la rubia y sensible Margarita adorada, 
cuyos ojos eclipsan de la nave el fulgor.

Y bajo las perlinas estrellas titilantes, 
sus palabras de mieles se dicen los amantes, 
que funden sus dos almas en un beso ideal...

Después... se escucha un eco amargo como un lloro: 
¡Es la voz apagada de un bandolín sonoro 
que lanza una doliente estrofa funeral!

(De Laureles rosas}
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Venus

A Miguel Sawa

Surge del mar, deslumbradora y bella, 
En tu concha, por cisnes arrastrada;
La sien de resplandores coronada 
Como una de oro luminosa estrella.

Y ven a mí, y, excitadora, sella 
Con un beso mi frente marchitada;
Y penetre tu vivida mirada 
En mi cerebro, y que lo inflame ella.

¡Que con un beso de tus labios rojos 
Y con una mirada de tus ojos 
mis ideas desbórdanse a torrentes!

Y cantaré tu límpida blancura, 
Y cantaré tu espléndida hermosura, 
¡Y tus ojos lindísimos y ardientes!

(De El pájaro azul)

Cuatro amantes

Por la noche en su frente luminosa 
Mira la luna su fulgor de plata, 
Y en sus ojos radiantes se retrata 
Como en la onda inquieta y rumorosa.
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En sus labios, que pétalos de rosa 
Semejan por su tinte de escarlata, 
La golondrina -mensajera grata- 
Deja mi carta dulce y amorosa.

Tiene mi diosa cuatro adoradores: 
Uno: la golondrina que revuela 
Transportando feliz nuestros amores.

Otro: el que lanza su cantar sonoro; 
Otro, la luna, que en su frente riela;
¡Y otro soy yo que, con pasión, la adoro!

(De Mariposas de oro)

Bohemia

¡Amor! La copa llena 
Del vino, que la pena 
Convierte en bienestar. 
¡Placer! los labios rojos, 
Los besos en los ojos... 
¡Reír y disfrutar!

Artistas y grisetas, 
Pintores y poetas: 
Alcemos al amor 
Un canto todo risas... 
¡Canciones y sonrisas 
De labios hecho flor!

(De Alma de luz}
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Cádiz

A José Reymundo

Góndola de marfil; blanca paloma 
sobre el nido de paz de sus amores; 
canción de los amantes ruiseñores 
cuando la luz por el oriente asoma.

Deslumbrante deidad, de la que toma 
el sol, al contemplarla, resplandores; 
edén de la ilusión; ramo de flores 
que emana suave, deleitoso aroma.

Sol de la libertad; mansión riente 
que tiene, por dosel magnifícente, 
un cielo todo azul, todo poesía.

Idealidad mecida por los mares, 
que escucha enamorada los cantares 
del dulce trovador de Andalucía!

(De Hacia las cumbres)

Renunciación

No tengo desmedidas ambiciones, 
no anhelo el triunfo -de otros perseguido- 
y, sin ser vencedor ni ser vencido, 
la vida cruzaré con mis canciones.

Pues lo mismo que huí de exhibiciones, 
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y de la vana pompa y del ruido, 
pasaré por la vida, inadvertido, 
con mis soñadas, íntimas canciones.

Y como no ansiaré preciados dones 
ni habré de pretender los galardones 
que otros artistas siempre han preferido, 

ajeno a desmedidas ambiciones, 
pasaré por la vida, inadvertido, 
con mis soñadas, íntimas canciones!

(De Cascabeles de plata}

Símbolo

Me llevaste, Poesía, de la mano 
cual si fueras mi novia... En los verjeles 
tú inspiraste mi canto. Y los rondeles 
surgieron a tu impulso soberano.

Nunca podré olvidarte. ¡Que no en vano 
-al besarte tus labios, siempre fieles- 
bebí en tus besos aromadas mieles 
que en ritmos pude convertir, ufano...!

Por eso, cuando llegue el día postrero 
de mi vida, oh amada, sólo quiero 
que en tus brazos me arrulles... Desearía

morir en un ensueño de ideales, 
recordando los días primaverales 
en que iba de tu mano, Poesía...!

275



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

El aeroplano

Pájaro gigantesco: cual cometa, 
vas recorriendo la extensión del cielo 
desde un punto a otro del planeta 
sin que nadie aquilate tu desvelo.

Igual que el pensamiento del poeta 
que, en un sueño de luz, remonta el vuelo, 
tú te elevas de pronto: eres saeta 
y quimérico afán y loco anhelo.

Mas, ¿de qué sirve tu inquietud secreta, 
si una fuerza ignorada te incompleta 
y te derrumba, a veces, en el suelo?

¡Más vale el pensamiento del poeta, 
porque ningún misterio le sujeta 
y vuela libre hacia el azul del cielo...!

(De Inquietudes)
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PARDO DE FIGUEROA, María Josefa
(Medina Sidonia, 1833 - 1926)

Hermana de uno de los hombres más eruditos e inge­
niosos de su tiempo, Mariano Pardo de Figueroa, más 
conocido por su seudónimo de “Doctor Thebussem”. 
Dotada de una amplia formación cultural y literaria cola­
boró frecuentemente con poemas en periódicos locales, e 
incluso en otros de ámbito nacional, aunque ella siempre 
quiso permanecer en el más estricto anonimato. Por esta 
razón, éstas y otras composiciones, de carácter amable y 
satírico, fueron publicadas por su hermano en un volumen 
titulado Fábulas fabulosas, con prólogo de Juan Eugenio 
Hartzenbusch (Sevilla, 1876). Quizá fueron estas circuns­
tancias las que indujeron a Cossío (1960: I, 279) a atribuir 
su autoría al “Doctor Thebussem”, aunque éste manifesta­
ba lo siguiente en la misma obra: “Incapaz yo de escribir un 
verso siquiera en lengua castellana, y considerando que la 
prosa no era vehículo apropiado para estos consejos, busqué 
y tuve la suerte de hallar eficaz auxilio y cariñoso amparo 
para el logro de mi poético deseo. Por eso puedo elogiar a 
boca llena el metro de las composiciones, debido a la gracia 
y talento de una hidalga española, grande amiga mía, que 
ha tenido la crueldad de prohibirme que dé al público su 
nombre, aun cuando su nombre sea conocido por varios y 
muy discretos papeles de su fácil y gallarda pluma...”. Tras 
su muerte, sus hijos publicaron, como homenaje postumo, 
una colección de sus poemas con el título de Solaces poéti­
cos (1929, Madrid, Talleres Voluntad. Prólogo-biografía del 
P. Alberto Risco, S.J.). Se trata de una obra miscelánea en 
la que se alternan las composiciones de tono burlesco y sen­
tencioso con las religiosas y que incluye, junto a las
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“Fábulas fabulosas”, tres grupos más: “Opiniones”, 
“Fábulas no coleccionadas” y “Líricas y dramáticas”.

La visita temprano

Sin haber un motivo soberano, 
De visita no vayas muy temprano; 
Que el ver a la señora 
En desusada hora, 
Quizá con extremado desaliño, 
O el descompuesto lecho de algún niño, 
Y la silla empolvada, 
Y la casa revuelta y trastornada, 
Entre los gustos malos 
Este es de aquellos que merecen palos.

Perdona, pues, el ripio: 
Sin haber un motivo soberano 
(Como dije al principio), 
No vayas de visita muy temprano.

(De Fábulas fabulosas)

El ratón

Un ratón embustero 
cogió la maña 
de contar lo que oía, 
cosa no extraña;
mas iba luego
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con enredos y chismes 
sembrando fuego.

Una tarde que estaba 
charlando fuera, 
un albañil tapóle 
la ratonera, 
y vino un gato 
y tragósele al punto 
por mentecato.

Al que miente y enreda, 
tarde o temprano, 
le llega su castigo 
de ajena mano.
¿No es un zoquete 

quien en vidas ajenas 
necio se mete?

(De “Fábulas no coleccionadas”, Solaces poéticos)
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PEMAN, José María
(Cádiz, 1897 - 1981)

Poeta, orador, articulista, narrador, dramaturgo, ensa­
yista... Todas estas facetas confluyen en José María Pemán 
que cambió pronto su profesión de abogado por su dedica­
ción casi exclusiva a la literatura: en la Biblioteca del Casino 
Gaditano (según su propia confesión) había leído a los clá­
sicos grecolatinos y casi todo el teatro español de los Siglos 
de Oro. Compaginó su actividad literaria con la política; 
sus prolongadas estancias en Cádiz y Jerez con viajes por 
otras ciudades españolas, europeas e hispanoamericanas; su 
labor como Académico de la Lengua (fue Director de la 
Real Academia durante seis años) con la creación y direc­
ción en Cádiz de los Cursos de Verano para extranjeros 
(dependientes de la Universidad de Sevilla).

La poesía fue su primera manifestación literaria (si bien 
no es la más conocida ni la que más renombre le ha pro­
porcionado). Aunque se han señalado en sus obras influen­
cias de todo tipo (desde cierta rigidez clasicista hasta atisbos 
modernistas, juanramonianos y rasgos costumbristas, al 
estilo de Gabriel y Galán), podríamos indicar -a modo de 
resumen- la existencia de dos líneas que marcan sus crea­
ciones poéticas: una, clasicista y culta (fruto, quizá, de esa 
formación literaria a la que hemos aludido) y otra, popular, 
que se nutre tanto de la tradición cancioneril española 
como del entorno vital del poeta.

Obra poética: De la vida sencilla (1923); Nuevas Poesías 
(1925); A la rueda, rueda (1929); El barrio de Santa Cruz 
(1931); Señorita del Mar (1931); Elegía a la tradición de
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España (1933); Salmo a los muertos del 10 de agosto (1933); 
Poesía (1937); Poema de la Bestia y el Ángel (1938); Por 
Dios, por la Patria y el Rey (1940); Poesía sacra (1940); Las 
musas y las horas (1946); Las flores del bien (1946); Poesía 
(Antología 1917-1964) (1964); Canto a la Eucaristía 
(1967); Testamento (1968). (Casi toda su producción se 
halla recogida en los diferentes volúmenes de su Obra 
Completa, Madrid, Escelicer).

En el silencio de la tarde

Sin respirar, sin voz, sin movimiento, 
nos mirábamos, quietos y callados 
como estatuas de mármol, contagiados 
por la quietud solemne del momento...

La tarde declinaba, 
y hasta la brisa leve que pasaba 
acariciando frescas amapolas 
dormida se quedó. Todo callaba 
para que hablaran nuestras almas solas.

Y se hablaron quizá y se dijeron 
sus secretos más hondos y escondidos, 

mientras los campos fueron 
quedándose dormidos...

Callaron los regatos bullidores, 
calló la fuente clara, 
los pájaros cantores,

los huertos, las esquilas, los pastores...
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¡Y sonaron mis besos en tu cara 
como un rumor de abejas entre flores!

(De De la vida sencilla)

A embreñarme voy, zagala...

A embreñarme voy, zagala, 
a la sierra del Alcor, 
a penar mi dicha mala 
y a llorar tu desamor.

Con dolor, 
dejo, zagala, mi tierra, 
y, cual vencido de guerra, 
voy, huyendo de tu encanto, 
a acrecentar con mi llanto 
los arroyos de la sierra.

Allí me verán hollar 
los sendericos estrechos 
que van, orlados de heléchos, 
por la vera del pinar.

Y un cantar, 
que tú me hiciste aprender, 
cantaré con amargura: 
Bien podrá mi desventura 
apartarme del placer, 
mas no mudar mi querer.

Y en las verdes enramadas 
los pájaros con sus trinos, 

282



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

y las matas, y los pinos, 
y las brisas sosegadas 
repetirán mis tonadas; 
y hasta las mismas cascadas, 

al caer,
irán, con su bravo estruendo, 
hasta los valles, diciendo: 
mas no mudar mi querer... 
mas no mudar mi querer...

(De Nuevas Poesías)

Ya mi galera de oro...

Ya mi galera de oro 
tiene sueltas las amarras, 
y están prestos a bogar 
sus veinte remos de plata.

¿A dónde va la galera? 
A donde la lleve el agua...

Tiene enfilada hacia Oriente 
la proa valiente y alta.
La está el Oriente llamando 
con la sonrisa del alba...

Me dan voces desde el muelle 
contra mi empresa insensata.

Yo sonrío junto al mástil, 
y no me vuelvo a escucharlas, 
que todo estoy embebido 
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en una canción lejana 
que viene del alta mar, 
de donde sonríe el alba.

Es una canción que dice 
que algo me quiere y me llama.

Y yo he jurado bogar 
hacia la canción extraña, 
que algo me dice que allí 
está la playa dorada... 
¡La que no han visto mis ojos 
y ha adivinado mi alma!

Me dan voces desde el muelle; 
pero son las voces vanas, 
que no es de buenos pilotos 
volver atrás la mirada.

Ya es hora: el mar está quieto 
y está ya apuntando el alba. 
¡Hacia el Oriente la proa!
¡A romper la última amarra!
¡A la mar todos a una 
los veinte remos de plata!

(De A la rueda, rueda..l)

El barrio misterioso

Un misterio que se esconde, 
una canción que se va...
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Rumor de fuentes lejanas, 
fugas de sombra en la cal; 
enredo de calles hondas 
sin principio ni final...

Todo el barrio es una niña, 
con un beso a flor de labio 
que no lo acaba de dar.

(De El barrio de Santa Cruz)

Piropo a Cádiz

No eres tú, una vez más, la pandereta 
clara y chillona de Andalucía, 
con su cascada, en blondas, de alegría 
sobre el carey de la peineta.

Tú, clara y fina, un poco genovesa 
y un poco peruana, 
toda vestida, sin engaño, de esa 
blancura lisa y llana 
de la cal de Morón; tú, blanca y pura, 
tú eres la señorita 
del Mar, novia del Aire; 
la que no necesita 
del colorín para que su donaire 
encele mar y cielo; 
con tu falda de vuelo 
plata, verde y azul, y la sencilla 
gracia de tu pañuelo 
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de seda y espumilla 
sobre el talle flexible de palmera.

Desde la gracia altiva y marinera 
del Carmen, con sus altos torreones, 
un poco aztecas y, a la par, un poco 
floridos por el énfasis barroco 
con que en la proa de los galeones 
cantaba Iberia su canción ufana 
de hidalgo en la ruina;
y la plaza de Mina, 
con la húmeda ternura italiana 
de sus dioses desnudos 
sobre los terciopelos verdioro 
de las hojas de octubre; y el decoro 
de los viejos escudos;
y la risa
de las portadas donde el mármol sube, 
torcido y ágil bailarín, la nube 
blanca y rosa, a escalar, de la cornisa: 
todo es gracia de América y de Italia; 
todo ha venido, por el mar, cantando, 
a unirse en este blando 
lazo de humanidad y de cultura; 
en este centro blanco de armonía, 
claro de gracia y múltiple de acento, 
abierto a todo el viento 
y a toda la ironía...

Cádiz universal, libre y humano 
a fuerza de divino;
pacífico artesano
al estilo oriental, verboso y fino
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en la gracia sencilla de sus tiendas; 
Cádiz, todo florido de balcones, 
de minaretes laicos sin santones 
y de calles angostas sin leyendas.

Todo es en ti blancura
de gracia y doncellez, todo: la anchura 
luminosa del cielo
y el desvelo
de amor en la angostura
de la calle; y el ansia y el anhelo 
con que, llena de risa y de algazara, 
se abre, al viento galán, la gracia clara 
del patio azul y el abra de herradura.

Todo: y el aniñado 
paso de paje, tímido e incierto, 
con que te llevan, llenos de ufanía, 
San Fernando y el Puerto, 
la cola blanquiazul por la bahía.

Todo: y esa alegría 
de bailador gitano y de torero 
con que yo, prisionero 
de tus gracias divinas, 
ante el pisar menudo de tus finas 
zapatillas de espumas y el donaire 
de tu porte, y tu garbo y señorío, 
tiro la capa de este verso mío: 
¡Señorita del Mar, novia del Aire!

(De Señorita del Mar)

287



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Nuevo clasicismo

Me has vuelto, Amor, a un nuevo clasicismo 
por el ardiente afán 
de cantarte en un verso 
digno de ti, que estás 
sobre el modo y la hora, 
sobre el tiempo y la edad, 
como una estrella clara 
sobre el mar.
Hoy no me basta, Amor, la gracia leve 
del alado cantar;
hoy quiero un verso para ti que sea, 
como tú, puro, y, como tú, inmortal.

(De Canto libré)

La maldición de la tierra (fragmento)

Y el sabio de Sión 
habló de esta manera:

Porque mi pueblo errrante y trotamundos 
no la posee... ¡maldigo yo la tierra!

Peregrino, sin Patria, 
huésped de todas las veredas; 
maldigo el lento, quieto, dulce, 
pacífico rumor de las cosechas.

Ellas son el reposo: 
nosotros, la inquietud andariega.

288



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

Maldigo los arados y las hoces, 
novios de hierro de la amada 
pacífica y morena, 
y maldigo los bieldos que desatan 
contra el viento su rubia cabellera.

Maldigo los cercados 
de espino en flor; trincheras 
contra los que pasamos 
para los que se quedan.

Maldigo la poesía 
de las églogas, 
y el humo gris y lento de las granjas 
y el lloroso cantar de las carretas.

(De Poema de la Bestia y el Angel)

El poeta ante la guerra.- 2: De su íntima soledad

Entre secos pedernales 
me siento río.

Solo yo frescor de agua, 
solo yo luz de cristales, 
entre tanto dolor frío.

En el inmenso desvío 
de este campo sin rosales, 
me siento río.
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Todo el mundo es vendavales 
sobre secos eriales 
sin rocío.

¡Y yo, en medio, como un río!

(De Poesías civiles)

7

Te busqué entre las cosas 
como un soplo de viento 
entre las cañas del trigal dorado.

Te busqué por los cielos 
como la luz que llena los espacios. 
Por el mar te busqué como el murmullo 
sin principio ni fin; por el arcano 
de mi ser sin quietud, como el deseo 
sin nombre; por los altozanos 
de mi pensar, como la luz dorada 
del sol poniente; por el verbo vano 
del lenguaje sonoro, como un nombre 
tejido de campanas y de salmos.

Y un día, cuando yo no te buscaba, 
en mi retorno desilusionado, 
Te cruzaste conmigo suavemente 
y me diste la paz como un honrado 
labrador, por la tarde, en la vereda,
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con todo un sol maduro de crepúsculo 
sobre la curva lenta de la mano.

(De Poesía sacra)

Soledades (Treinta canciones).- I

¡Soledad para estar con el lirio! 
¡soledad para estar con el viento!

¡Soledad para el dulce martirio 
del pensamiento!

¡Soledad en mí, sin ti; 
soledad sin mí, contigo;
soledad de amigo 
que no vive en sí.

Por amor a la limpia verdad, 
por amor a la luz transparente. 
¡Soledad, para estar dulcemente 
con mi soledad!

(De Las flores del bien)
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PEMARTÍN SANJUÁN, Julián
(Jerez de la Frontera, 1901 - Madrid, 1965)

Ocupó importantes cargos públicos: fue Director del 
Instituto Nacional del Libro Español. Escribió ensayos 
políticos y numerosos poemas; también sobre flamenco. 
Obra poética: Diez décimas y otros versos de circunstancias 
(1951).

I. El viñador

Gloria, doncella, al amante 
que te convierte en matrona 
tras ceñirte una corona 
que te ilumina el semblante. 
Gloria al amante constante 
que en cadañera labor, 
con dureza y con primor, 
con la cava y el injerto, 
te provoca a fruto cierto. 
¡Gloria, viña, al viñador!

II. El vendimiador

Afanosas, las cuadrillas 
buscan y cortan con mimo 
el recoleto racimo 
de las uvas amarillas.
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Va, lento, en las angarillas 
el tesoro al almijar.
Viene la brisa a besar 
el reposo de la brega. 
Y cuando la sombra llega 
suena un reclamo, un cantar.
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PÉREZ-BARBADILLO RODRÍGUEZ, Benito
(Sanlúcar de Barrameda, 1933 - Puerto de Santa María, 1992)

Licenciado en Derecho por la Universidad de Sevilla, 
residió desde los nueve años en Jerez, donde ejerció como 
abogado. De temprana vocación literaria -comenzó a dar sus 
primeros pasos como poeta a los doce años-, obtuvo varios 
premios poéticos. Pronunció, además, numerosos pregones 
líricos. Varios de sus libros de poesía permanecen inéditos.

Obra poética: Adviento de amor (1960, Jerez de la 
Frontera, Ed. Jerez Industrial); Antología poética, (1950­
1974) (1974, Jerez, DEHACHE); Crónicas líricas de Rafael 
de Paula (1979, Jerez, Gráficas del Exportador); Ensayo líri­
co sobre el golf (Poema del Caddie) (1985, Puerto de Santa 
María, Osborne, S.A.).

Oración de entrega

Señor, qué más te puedo 
pedir si ya me has dado 
tu dádiva suprema, me has colmado 
el corazón de amor y con denuedo 
llovióme, ay, la luz de tu costado.

Señor, si ya pedir 
a quien tanto me ha dado es ambición 
quiero ser ambicioso de sentir 
cada día más cerca Tú de mí...
Tú de mi corazón.
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He de pedir perdón por esta sana 
y divina avaricia de abarcarte?
Oh, no, Señor, yo sé que por amarte 
ninguna petición peca de vana 
pues por exceso nunca peca el hombre 
que más amor demanda, amando mucho. 
Señor, ésta es mi lucha, por tu nombre... 
pues por amarte más conmigo lucho.

(De Adviento de amor)

XXXVII 
(Playa sin ti)

Me está rechinando el alma 
en su fría soledad.
Siento cual si sumergiera 
mi corazón en el mar 
en un otoño sin hojas. 
Ya no puedo caminar 
por la playa... ¡está tan sola! 
Tu ausencia ha repercutido 
en la color de las olas 
y en los matices del mar.

Para mí el mar ha perdido 
ya su espiritualidad.
Color de barro lo veo. 
Color de tierra mortal.

No pasearé recordándote 
por la playa un día más.
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El mar, que elevó mi espíritu, 
hay lo sumerge en frialdad.

Mi corazón tiritando 
en su soledad sonora 
canta junto al mar su otoño 
en un otoño sin hojas.

(De “Inaccesible cima” [1956], Antología...)

XLI

¿Qué clase de amor el nuestro 
tan fugaz como las hojas?

¿Fueron sólo los poemas 
lo que amaste en mi persona?

Sé que me amaste, al amar 
mi corazón y mi obra 
y sé que mi alma te amó 
pues me la absorbiste toda.

Amor intenso vivido 
durante tan largas horas 
y rubricado con besos 
solemnes de nuestras bocas.

¿Qué ha sido de nuestro amor 
tan fugaz como las olas?

¿También el otoño llega 
al alma de las personas?

(De “Diario de un otoño de amor en primavera” 
[1958-59], Antología...)
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Testamento del marinero

Mi última voluntad: 
que no me entierren en tierra, 
que me enagüen en la mar.

Azul nicho del olvido, 
fosa de coral sangriento 
donde los marineritos 
posan la flor del recuerdo.

Que yo no quiero cambiar 
por un pedazo de tierra 
la inmensidad de la mar.

Amor, ni después de muerto. 
El alma a su eternidad 
y el cuerpo, mi cuerpo azul, 
siga las rutas del mar.

Si polvo soy, y en polvo 
he de convertirme, quiero 
ser carnada de los peces 
o arena de mar adentro.

Si el mar me dio de comer 
vayan mis restos al mar 
sólo por corresponder.
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PÉREZ CLOTET, Pedro
(Villaluenga del Rosario, 1902 - Ronda, 1966)

Poeta, abogado, alcalde de su localidad natal, director 
de la revista literaria Isla, Pedro Pérez-Clotet desplegó toda 
su vida una intensa actividad profesional, cultural y litera­
ria que, repartida entre sus estancias en Villaluenga, Cádiz, 
Sevilla, Madrid, Jerez y Ronda, no fue obstáculo para que 
pudiera desarrollar una dilatada trayectoria como poeta, 
que se complementa con la de artífice e impulsor de la 
revista Isla (Ia época, Cádiz 1932-1936; 2a época, Jerez, 
1937-1940) que recogió entre sus páginas numerosas cola­
boraciones de los poetas más destacados de la época, lo que 
la convierte en uno de los cauces de difusión e intercomu­
nicación poética más importante de la década de los trein­
ta.

Su extensa obra poética se centra en el tema amoroso, 
paisajístico, existencial y religioso. En líneas generales, 
podemos dividirla en dos grandes etapas: 1) la que se halla 
en la línea de la Generación del 27 (con poemas de corte 
vanguardista, neopopularista, etc.) y 2) otra que se adscribe 
a la Generación o grupo de postguerra (Hernández 
Guerrero, [1978], 1982, 1987).

Obra poética: Signo del alba (1929, Málaga, Imprenta 
Sur); Trasluz (1933, Cádiz, Colección “Isla”); A la sombra de 
mi vida (1935, Madrid, Pen Colección); Invocaciones 
Cádiz, Colección “Isla”); A orillas del silencio (1943, Málaga, 
Ediciones Meridiano); Presenciafiel (1944, Sevilla, Editorial 
Católica Española); Soledades en vuelo (1945, Madrid, 
Adonáis); Noche del hombre. (1950, Madrid, Colección
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Mensajes); Como un sueño (1956, Madrid, ínsula); Primer 
adiós (postumo, 1974. Edición de la familia del autor, al cui­
dado de José Manuel García Gómez, Cádiz).

Fantasía

Cauce hondo. Río de sombras 
entre márgenes de acero.

(¿No veis paralelas aguas, 
muy altas, 
prisioneras de un incendio?).

Alba barquita velera, 
de azules velas de sierra 
-¡oh pueblo mío!- 

por entre las ondas planas, 
transparentes de luciérnagas...

(Y arriba, en aguas de menta, 
con faro limón de luna, 
regata de las estrellas).

(De Signo del alba)

Lo imposible

Amasaría con cipreses 
austeros tu grácil cuerpo.
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Ensombrecería tus ojos 
con morados pensamientos.

Y en tus manos clavaría 
soledades de destierro.

Tal vez entonces lograra 
fabricarte a mi deseo, 
y encerrarte sin peligro 
en la cárcel de mi pecho.

Sin peligro de que un día 
profanaras su silencio 
y derrumbaras sus muros 
con la llama de tu cuerpo.

(De Trasluz)

El último placer

Mil horas en un minuto.
Mil leguas en la piel de una pulgada.

Y el beso de un acento apagado que llega 
cargado de pregones y esencias de infinito.
Y la última pasión que clava sus espinas 
en el último, lento, resplandor de la sangre.

Ay, que todo se enfunda en la nieve más fría, 
que las luces exprimen su fruto más amargo. 
Ay, que las brisas van por el espacio mudas,
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las brisas que no beben ni el hombre ni la rosa. 

Mas qué dulce placer estas horas vacías, 
esta boca sin labios que muerdan los silencios. 
Este callado cielo, 
donde la estrella muere y palpita la nada.

Qué placer esta mano abrazada a su sombra, 
después de tanto anhelo y de tanto viaje. 
Qué placer este ardiente corazón desvelado, 
perdido ya, perdido en una eterna aurora.

(De A la sombra de mi vida)

Salmo

Primera soledad, primer latido 
de ser -alto ciprés dulce y doliente-, 
frente a tanta frontera voladora.

Primera soledad. Ya el alba es alba, 
viva la luz, dudosa la tiniebla.
Ya el corazón se pule en duros brillos.

Y el tornasol florece en cada espina 
cuando la espina riza sus venenos 
en los hondos jardines del aroma.

Primera soledad. Lo inesquivable 
desciende al blando soplo del deseo, 
y todo es muerte y vida juntamente.
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Pero adentro se afirman voluntades 
-qué soledad más honda en su negrura-, 
y se enlazan raíces generosas

de este pensar, de aquel intacto júbilo, 
bajo la ruda piedra y el camino, 
bajo la luz que herida se desploma.

Qué soledad más firme, qué esperanza 
de amarnos y sentirnos nos arrastra 
por la ardiente espesura del misterio.

Cuando la duda ciega nuestros ojos, 
cuando el cariño mata nuestros pasos 
y el frenesí del cuerpo se desborda.

Qué soledad la soledad primera 
-sumo ciprés celeste de la tierra-, 
que del suelo nos alza en flor y nube.

(De Invocaciones)

Pueblo

Sumiso pueblo esquivo -cal y nube-, 
hoy como ayer alta estación del tiempo, 
humillado en el cielo de tu olvido, 
mas tan firme en tu pie breve y lunado 
para poder sentir tus soledades.
Renaces como un alba sostenida 
por esas puras alas de tu espíritu,

302



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX) 

caricia y voz de tantas arduas noches 
de baja tierra y dura geografía.
Allá la torre -tantas blancas torres, 
cerco sin fin de lúcida agonía- 
vuela sobre los yelos gemidores 
como una queja cándida de niño. 
Al sol difícil, mayo prolongado, 
abrillantas tu lánguida blancura, 
verdecida de valles, verdecida 
de una doliente flora de granito. 
Tu vertical presencia se levanta 
a colinas remotas, tierna espiga 
de una estival cosecha de luceros. 
Embebido en erráticos rabeles 
-¿dónde el lejano gozo que los tañe?-, 
danzas al sol, y de la fosca nieve 
sabes hacer bordones de nostalgia. 
Esa belleza inmóvil que te ronda, 
vuelo de eternidad, cumbre de hastío, 
donde convergen tiempos y distancias, 
se vuelca en ti, movilidad rendida, 
te viste la emoción de su trasmundo. 
De papel -o de piedra- risa alada, 
como una flor tronchada de hondos huertos 
entrañables, qué leve arquitectura 
tu sonrisa, tu luz, tu voz, tu sueño. 
Sumiso pueblo esquivo -cal y nube-, 
hoy como ayer, mañana como siempre, 
tan cierto amor que crece en el olvido.

(De A orillas del silencio')
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Primavera eterna

Ese lento rodar 
de las aves, qué sueño 
de verdor en los ojos: 
cauces de duras aguas 
detenidos al borde 
de la pluma y el viento.

Qué sueño, sí, tan frágil, 
entre muros tan altos, 
donde el verdor se estrella 
y las rosas naufragan.

Todo el paisaje aquí, 
en este ardiente acento 
de árida plenitud 
que palpan los sentidos.

Mas quedan las raíces
-no muere lo infinito-; 
esas altas raíces 
hundidas en el aire 
y que en la tierra encienden 
su eterna primavera.

(De Presencia fiel)

Toda la noche en ti, su ardiente prisa 
de estrella, nube, flor, cuando el estío; 
toda la noche en ti, su acento frío, 
cuando la nieve ordena su sonrisa.
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Toda la noche, en vilo, en mansa piedra, 
sobre tu esbelto tallo, ¡oh pobre techo, 
teja de vana sombra, adusto lecho, 
donde la luz más vivida se arredra!

Qué soledad de noches derramada 
sobre tu lenta vida, que amanece 
ya en limitado cauce, y que se mece 
sobre el poniente inmóvil de la nada.

Qué soledad de noches, desvalida 
pulsación de caminos, tu madura 
festividad, tu cántico y tu altura, 
sobre azules montañas esculpida.

Y qué ciego tumulto de jardines, 
que se enlazan a tréboles y ríos, 
al dilatado campo, en arduos bríos 
-truncados por el cielo- de confines

remotos, de albas y luces virginales, 
parados en su pleno mediodía...
Pero el campo se fuga con su día, 
las aguas, con sus tiernos manantiales.

Y quedas en tu edad, recién nacida, 
techo de vida fiel y helado muro; 
quedas en tu verdad de sueño oscuro, 
que a más honda pureza te convida.

(De Soledades en vuela. “Por el hondo paisaje - II. Elegías”, 2).
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Vuela una estrella

A Gerardo Diego

Vuela una estrella... Parece 
que, ausente de sí, se lanza, 
rauda, en la noche infinita, 
tras su infinito temblor 
de inútil plata; que va, 
contrita ya -inmensa lágrima-, 
por la ardorosa pasión 
de su fuga. Todo el árbol 
estrellado de la noche 
parece que se deshoja, 
como absorto en el brillante 
misterio del frágil fruto 
que, prematuro y audaz, 
se desprende de su fronda 
más ignorada. Y parece, 
después, que la alada noche 
-trémulo cielo- quisiera 
borrar su oscura nostalgia 
su fiel herida- avivando 
sus más profundos fulgores, 
donde la estrella perdida 
pudiera, al fin, encontrarse.

(De Noche del hombre)

Luz

Esa luz que te envuelve, tierno niño, y te abraza, 
cuando tanta honda noche te sepulta en su niebla, 
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¿dónde nace?, ¿qué cielos invisibles la estampan 
sobre el triste paisaje que impaciente te vela?

Esa luz que te acuna, leve niño, y despierta 
de esas negras raíces que tu carne arrastraba... 
¿Qué alta pluma errabunda tu dolor transparenta 
sobre el duro misterio que la tierra proclama?

¡Sólo Dios, niño -sombra palpitante, impasible-, 
sabe abrir el fulgor de esos tímidos oros 
de tu voz, de tus sueños! ¡Sólo Dios puede hundirse, 
como un vuelo de auroras, en la paz de tus ojos!

(De Como un sueño)

Primer adiós

Ay el adiós que brota dulcemente 
de cada intacta flor, de cada aurora; 
de cada nueva imagen que alza, dora 
la vida con su luz resplandeciente.

Adiós que nace y muere. Leve espina 
remota. Grácil nube pasajera, 
que pasa por la humana primavera 
y hasta en la misma infancia se reclina.

Y luego el otro adiós, hondo, callado, 
que oscuramente el hombre siente un día. 
Esa increíble sombra en la alegría 
es ramo de ensueños deshojado...
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Primer adiós que inesperadamente 
va ensanchando su voz y su paisaje. 
¿Veis la vida, su trémulo mensaje? 
De adioses va poblada su corriente.

(De Primer adiós)
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PÉREZ DE GRANDALLANA Y ANGULO, 
Francisco
(Jerez de la Frontera, 1813 - 1870)

Licenciado en Leyes por Sevilla, ciudad en la que residió 
durante algún tiempo, y en donde llevó a cabo una intensa 
actividad poética. En Jerez apenas ejerció la abogacía: se dedi­
có casi por completo al cultivo de las letras. Mantuvo una 
interesante correspondencia epistolar con Fernán Caballero, 
quien lo calificó de “poeta castizo, noble, elevado y enérgico”. 
Sus poemas están en la línea de Núñez de Arce.

Obra poética: Poesías (1866, Jerez de la Frontera). La 
mayoría de sus obras se editó tras su muerte: Sueños y lágri­
mas, Poemas (1880, Madrid, Tipografía de Gregorio Juste), 
Junto al fuego (1880, Madrid, Tip. de Gregorio Juste); 
Cantares (1883, Madrid); Hojas de mi cartera (1892, 
Madrid); Caprichos (1884, Madrid).

Brota en el corazón una flor pura 
que la ilusión halaga blandamente, 
que arrullan los ensueños de la mente 
y entre sus hojas el placer murmura.

Eleva en follaje a tanta altura 
que al cielo toca su atrevida frente, 
y demanda a las nubes nuevo ambiente 
y allí en su orgullo júzgase segura.

Pero pronto el temor y duda impía 
rompe el tallo que tan alto avanza, 
y marchitan su pompa y lozanía.
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Esa flor, cara amiga, es la esperanza, 
y la duda y temor, la razón fría 
que en el fiel pone su fatal balanza.

(De Poesías)

El Collar (fragmento)

El mar estaba en calma, la luna moribunda 
Brillaba temblorosa del cielo en el azul, 
Del Bosforo en las aguas flotaban las espumas 
Y en el éter magnífico las nubes de ancho tul.

Las brisas de la noche dulcísimas cantaban 
Ese canto divino, sin ritmo ni compás, 
Dulce como el suspiro de Náyade cansada, 
Suspiro que más dulce no se escuchó jamás.

Blancas y voladoras errantes gaviotas 
Entre los dos azules, temblando de placer, 
Alegres se cernían, y en las tranquilas ondas 
Las puntas de sus alas venían a humedecer.

Y sobre la áurea arena del Bosforo tranquilo 
Las ondas se arrastraban con plácido rumor 
Y besaban humildes las gradas de granito 
De palacios magníficos de soberbio esplendor.

Y al rayo de la luna que alumbra misteriosa 
Todo cuanto cobija del cielo el manto azul, 
Vese dormir risueña, cual en el mar la aurora, 

A la que fue Bizancio, a la que es StambuL 
Cuatro mares arrullan su sueño de Sultana, 

Cuatro mares la miran alegre sonreír, 
Cuatro mares la besan, cuatro mares la cantan 
Y rizan sus llanuras su aliento al percibir.
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Y hermosa y soberana, magnífica y altiva, 
Cual palma del desierto que azota el huracán 
Levanta su alta cúpula la gran Santa Sofía, 
Cúpula que las nubes acariciando están.

Todo es calma y silencio en la ciudad que duerme, 
Y tan sólo se escucha allá junto al harén 
El paso del Genízaro que vela mientras viene 
El sol, y las sultanas despiertan en su edén.

Todo duerme; en el cielo magníficas titilan
Las pálidas estrellas, y escúchase el rumor 
Del Bosforo que amante el blanco pie acaricia 
De la hermosa sultana que adora al Gran Señor.

(De Poemas)

Con manos temblorosas he arrancado
Del jardín de mi pobre pensamiento 
Algunas flores, que al rugir violento 
El terrible huracán, habían quedado.

Flores silvestres, ellas han brotado
A la luz divinal del sentimiento,
O en las dudas sin fin del desaliento, 
O al hálito de un sueño realizado.

Mis lágrimas regaron las corolas 
De esas flores, mis labios las besaron, 
Como a las playas las alegres olas.

Vayan los pensamientos que brotaron 
Al encontrarme yo con mi alma a solas, 
Adonde van los ecos que vibraron.

(De Junto al fuego)
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PÉREZ MAYOLÍN, Rafael
(Arcos de la Frontera, 1908 - 1975)

Erudito, historiador y novelista arcense, es también 
autor de algunas obras poéticas que resultaron premiadas 
en diversos certámenes: Apología de D. Juan Valera (1955); 
Romance de una Duquesa Española que inmortalizó de maja 
el pintor Francisco de Goya (1958).

2 
El novelista

Orfebre que cincela en plata añeja 
de Cervantes el verbo enriquecido 
con galano donaire entretejido 
que, en su difícil sencillez, semeja

luna de espejo fiel, do se refleja 
sosegado remanso, estremecido 
de hervor de vida, fondo removido 
por las pasiones en que Amor no ceja.

Y nacieron mujeres que no mueren, 
almas que luchan, que sufriendo quieren: 
gallarda valentía de Juanita,

de doña Luz el corazón arcano, 
fragante, femenina la viudita..., 
y tantas otras de perfil humano.

(De Apología de Don Juan Valera.
Publicado en A. y C. Murciano, 1958) 
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PINERO RAMOS, Juan
(Jerez de la Frontera, 1826 - 1869)

Fue el discípulo predilecto del sacerdote, humanista y 
poeta Juan María Capitán, antequerano afincado en Jerez, 
de cuyo Colegio de San Juan Bautista -luego Instituto 
Provincial- fue profesor de Humanidades. Desde muy 
joven compuso poesías. Se licenció en Derecho por la 
Universidad de Sevilla y volvió a establecerse en su ciudad 
natal, donde fundó el periódico El Guadalete. en él publicó 
numerosos artículos y poemas. A la muerte de Capitán 
(1853) ocupó interinamente su cátedra.

Gran parte de sus composiciones (romances, leyendas 
históricas, poemas amorosos, y un poema épico dedicado a 
Hernán Cortés, que dejó inconcluso al morir) están recogi­
das en un volumen titulado Poesías (1975, Jerez de la 
Frontera, Imp. Guadalete).

Madrigal

Más negros y más bellos
Que el ébano luciente
Son, señora del alma, los cabellos
Que en torno brillan de tu tersa frente.
Yo en sus hebras adoro,
Y aunque al tocarlas de deleite muero, 
Cuando lejos las miro
Si no las toco de dolor expiro.
Si el labio con delicia
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Sus perfumadas ondas acaricia 
El alma presa entre sus redes dejo; 
Y si de ti me alejo, 
El alma enamorada
En ellos quiere verse aprisionada. 
Así, flor de las flores, 
Me dan siempre la muerte tus amores, 
Y así penando vivo 
Cerca y lejos de ti siempre cautivo. 
Mas si es morir mi suerte, 
De tu divina frente a los destellos, 
¡Ay! déjame gozar tan dulce muerte, 
Las hebras al besar de tus cabellos.

A una mariposa

Mariposa gentil, abre tus alas, 
Al puro ambiente que la tarde envía 
Y lleva entre la pompa de tus galas 
Un suspiro que el alma te confía.

Entre pensiles, con gracioso giro, 
De flor en flor revuela caprichosa 
Mientras perfumes dan a mi suspiro 
El blanco nardo y la fragante rosa.

Y luego que azucenas y claveles 
Te den su néctar y oloroso aliento, 
Abandonando espléndidos vergeles 
Bate tus alas por el manso viento.
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De una mujer hasta la frente pura
Llega oficiosa al declinar el día, 
Y si anhela un suspiro de ternura 
Pon a sus pies el que mi amor te fía.
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PIZARROSO BELMONTE, Carlos
(Cádiz, 1841 - Santa Cruz de Tenerife, 1913)

Hijo del conocido actor jerezano Antonio Pizarroso, fue 
un eminente jurisconsulto (Académico Profesor de la 
Matritense de Jurisprudencia y Legislación), miembro del 
Gabinete científico de Santa Cruz de Tenerife y Secretario 
de la Diputación Provincial de Tenerife. Ensayista, estudio­
so de la historia de las Islas Canarias, novelista y poeta, es 
autor de dos libros de poemas: Fantasías (Esbozos poéticos) 
(1888, Sta. Cruz de Tenerife, Imp. V. Bonnet) y El poema 
del dolor (Epopeya hasta cierto punto) (ocho cantos) (1907, 
Imp. de La Laguna).

Al Guadalquivir

Tiende, Guadalquivir, tu larga cinta, 
Besando el pie de la florida loma, 
Y ajeno de cuidados, cuando asoma 
Tras ella el sol, sus resplandores pinta.

Que ya pasó aquel tiempo en que distinta 
El aura que en tu margen vierte aroma, 
La trompeta tubal oyó de Roma 
Y el moro tu agua puso en sangre tinta.

No olvida el olivar que tus cristales 
Retratan junto a las orillas bellas, 
Quien calma al verte los acerbos males.
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Dígalo el sabio Rey que a las estrellas 
Daba fe en sus ensueños imperiales, 
El doliente cantor de sus Querellas.

(De Fantasías)

Canto cuarto (fragmento)

[...] Hacia el castillo, el espolín de plata 
Clavando al noble bruto que maneja, 
Corre una dama, que tras ella deja 
La que le sigue alegre cabalgata.

A Isolina le hostigan los anhelos 
De ir a acercarse a aquella feliz gente, 
Cuando de pronto desolada siente 
La fiera sacudida de los celos.

Ha visto al joven cazador, que apriesa 
Con su caballo sale, al lado llega 
De la amazona, a quien risueño entrega 
Un pañuelo caído, y que lo besa.

Le sonríe la dama sin bochorno...
¡Ah! ¡Qué no habrá pasado el otro día 
En el bosque, pues de la cacería 
Ella y él vienen juntos de retorno!

Eso triste pensaba la ex pastora 
Por completo olvidada del pastor
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Que hasta ayer mismo fue su único amor, 
De otro galán enamorada ahora.

(De El poema del dolor)
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POMAR, Juan Miguel
(Jerez de la Frontera, 1908 - 1984)

Aunque residió en Jerez, siempre estuvo muy vinculado 
a la Sierra gaditana (especialmente a Grazalema y a 
Villaluenga del Rosario). Compañero y amigo del poeta 
Pedro Pérez Clotet, compaginó el ejercicio de la abogacía 
con su dedicación a la poesía y a la narrativa. Perteneció a 
la Academia de San Dionisio de Jerez.

Obra poética: Esbozos líricos (1927, Jerez, Tip. Jerez 
Gráfico); Reflejos (incluye poesías de J.M. Pomar y prosa de P 
de Rato y Rodríguez de San Pedro, 1932, Málaga. Imprenta 
Sur); Policromía, “Angeles en el campanario” (inédita).

Becqueriana

CUANDO al cielo se asoman las estrellas 
y su pálida luz nos dejan ver 
yo recuerdo unos ojos como ellas 

¡y pienso en ti, mujer!

CUANDO puras, lozanas, olorosas 
veo en mi jardín las plantas florecer 
recuerdo unas mejillas también rosas 

¡y pienso en ti, mujer!

CUANDO aspiro el aroma de la brisa 
que embriaga con fruición todo mi ser
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yo recuerdo el perfume de una risa 
¡y pienso en ti, mujer!

CUANDO escucho al compás de unas esquilas 
juramentos de amor y de querer 
una lágrima tiembla en mis pupilas, 

¡¡y pienso en ti, mujer...!!

(De Esbozos líricos)

Grazalema (Serranía de Ronda)

MARAVILLA,
de la Naturaleza desnuda;
del polifacetismo de todos los rincones. 
Entreteje el paisaje la túnica 
de los siete colores, 
y brinda al pueblo estuche 
rico y vario del Iris.

Maravilla,
de la sierra empinada
extática en bellísimos gestos de danzarinas 
que se lanzan al mar 
luminoso y azul de los cielos.
Oculta el Sol sus rayos 
a las simas abruptas 
¡con temores de vértigo!
Y en los rincones libres de dominios humanos 
solo el amor triunfa: (música de jilgueros...)
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Maravilla,
de melena de espuma del torrente que cae, 
tan anciano, y tan joven.

Maravilla,
de los horizontes infinitos
por los que en loca dominación de libertad 

galopa el alma,
en el veloz corcel de la mirada.

Maravilla,
de la soberanía de las águilas, 
y de las catedrales milenarias de piedra 
llenas de agujas plateadas.

Maravilla,
de ahogarse diariamente en nimiedades 
¡después de contemplar tanta grandeza!

(De Reflejos)
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PONGILIONI, Aristides
(Cádiz, 1833 - 1882)

Son muy escasos los datos que tenemos de este poeta que, 
junto con Augusto Ferrán y Dacarrete -entre otros- forman 
el grupo de los llamados “becquerianos” o “románticos tardí­
os”. Nombela nos lo retrata con el cuerpo deforme por una 
joroba. En Cádiz debió conocer a Narciso Campillo -por 
entonces Catedrático de Preceptiva Literaria en el Instituto- 
quien, en 1865, prologó su único libro de poemas conocido: 
Ráfagas poéticas. En Sevilla, unos años antes (hacia 1852), el 
mismo Campillo lo había introducido en la tertulia literaria 
en la que participaba Bécquer junto con otros poetas de su 
misma cuerda lírica. Al parecer, residió durante algún tiem­
po en Madrid: colaboró ocasionalmente en Los Tiempos, Las 
Noticias y El Contemporáneo.

La poesía de Pongilioni no debió ser muy conocida ni 
apreciada -tampoco- entre sus contemporáneos. De hecho, 
su obra Ráfagas poéticas resulta desigual y heterogénea: en ella 
se mezclan poemas ocasionales, dedicatorias destinadas a 
álbumes de señoritas y composiciones intimistas de notable 
calidad, muy en la línea de Bécquer, como pone de mani­
fiesto R. Montesinos (Prólogo a Pongilioni: 1980).

Quizá el desinterés que advirtió Pongilioni hacia sus ver­
sos motivó su resolución -así lo cuenta Campillo- de no vol­
ver a escribir poesías: de hecho, sus Ráfagas poéticas rebosan 
amargura de principio a fin. En unas breves palabras preli­
minares, se pregunta Pongilioni: “¿Qué es este libro? Para el 
autor, una piedra miliaria en el camino de su vida; para algu­
nos de sus amigos, una serie de recuerdos de otros días; para
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el público, probablemente, un libro más”. Libro que se cie­
rra con esta desoladora estrofa:

“Camino oscuro y triste y escabroso 
recorre mi pie herido.
-¿Qué buscas? - Nada ya: sólo el reposo.
-¿A dónde vas? - Al olvido”.

Obra poética: Ráfagas poéticas (1865, Cádiz, Imprenta 
Médica. Prólogo de Narciso Campillo); Primera Antología 
Poética (1853-1865) (1980, Sevilla, Col. Dendrónoma. 
Selección, introducción y notas de Rafael Montesinos).

Mi pecho enciende en misterioso fuego 
plácida imagen, que en mi mente vaga; 
nombre, más dulce que la miel hiblea, 

vibra en mi alma.

Do quiera tiendo la mirada ansiosa, 
do quier leve murmullo se levanta, 
sueño de amor, la imagen me parece, 

y exijo esa palabra.

¿Nunca en sus alas la llevó a tu oído 
la brisa al penetrar por tu ventana?
Es que en mis labios sin sonido flota, 

y espira en mi garganta.

Pero si un punto de tus negros ojos 
brilla en los míos celestial mirada, 
ellos dirán en su lenguaje mudo 
lo que mis labios callan.
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¡Mírame! Busca en mi semblante triste 
ese secreto que mi pecho guarda, 
y dime, ¡ah! ¡dime que alentar me es dado 

siquiera una esperanza!

Tiñe el rubor con sonrosadas tintas 
tus mejillas de nácar, 

como los tibios rayos de la aurora 
las nubecillas blancas.

Tiembla en el fondo de tus negros ojos 
húmeda tu mirada,

como en el seno de las aguas tiembla 
estrella solitaria.

Alza y deprime tu nevado seno 
agitación extraña, 

cual de la blanca tórtola en el nido 
miro agitarse el ala.

Y, al peso de ignorado pensamiento, 
doblas la frente cándida, 

como el lirio, que inclina su corola 
al beso de las auras.

Y de las flores con inquieta mano, 
hoja tras hoja arrancas, 

y alzas a mí los ojos un instante, 
¡quieres hablar... y callas!

¡Ah! si al poeta concedió el Eterno 
la inspiración, que a descifrar alcanza 
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ese confuso y vago y misterioso 
lenguaje de las almas.

Si veo tu rostro, que el rubor colora, 
si veo tu frente, que en silencio bajas, 
¿a qué, luz de mis ojos, alma mía, 

pregunto si me amas?
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QUIÑONES, Fernando
(Chiclana, 1930 - Cádiz, 1998)

Polifacético escritor cuya vida se desarrolló entre Cádiz 
y Madrid, aunque terminó afincándose en Cádiz. Participó 
muy activamente en la vida cultural de esta ciudad: a fina­
les de los años cuarenta fundó la revista Platero que, junto 
con el grupo del mismo nombre, se convirtió en uno de los 
referentes literarios más importantes de la postguerra. Ya en 
la década de los sesenta creó y dirigió el certamen cinema­
tográfico Alcances. Como aficionado al flamenco, participó 
en numerosos programas de radio y T. V. y escribió diversos 
ensayos. A sus facetas de traductor, ensayista, antologo y 
colaborador en prensa, hay que anteponer, sin embargo, la 
de creador: cultivó todos los géneros literarios, destacando 
como narrador - en relatos y novelas -, como poeta y como 
autor teatral. A lo largo de toda su vida recibió numerosos 
premios y distinciones. En 1998 había sido investido como 
Doctor Honoris Causa por la Universidad de Cádiz.

Quiñones se inició como escritor en el campo de la poe­
sía: muy pocos días antes de su muerte le había sido otorga­
do el Premio “Jaime Gil de Biedma” por su reciente poema­
rio Las Crónicas de Rosemont. Sus más de veinte libros poé­
ticos abarcan una amplísima variedad de registros, si bien 
puede constatarse en la mayoría de ellos una decidida acti­
tud cultista, incluso en los que poseen un marcado carácter 
popular. El mismo distinguió dos etapas dentro de su obra 
poética: la primera abarcaría desde su primera publicación 
de 1957 (Ascanio o libro de las flores) hasta En vida, de 1964. 
Con la segunda etapa empieza la época de sus Crónicas, ini­
ciada en 1968 con Las crónicas de mar y tierra.
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Obra poética: Ascanio o Libro de las flores (1957, Málaga, 
Col. A quien conmigo va); Cercanía de la gracia (1957, 
Madrid, Adonáis); Retratos violentos (1963, Arcos de la 
Frontera, Col. Alcaraván); En vida (1964, Madrid, ed. 
Cultura Hispánica; 2.a ed., 1974); Las crónicas de mar y tierra 
(1968, Madrid, Col. El Bardo); Las crónicas de Al-Ándalus 
(1970, Barcelona, Ocnos); Circunstancias y acordes (1970, 
Madrid, Poesía para todos); Ben ]aqan (1973, Barcelona, 
Ocnos); Las crónicas americanas (1973, Madrid, Col. 
Aguaribay); Memorándum (1973), Jaén, Col. El Olivo); 
Salero de España o Las crónicas del 40 (1976, Madrid, 
Hiperión - Ayuso); Las crónicas inglesas (1980, Barcelona, 
Bosch); Muro de las Hetairas, también llamado Fruto de Afición 
tanta o Libro de las Putas (1981, Madrid, Hiperión); Los poe­
mas flamencos (y un relato de lo mismo) (1983, Cádiz, Col. 
Torre Tavira); Las crónicas de Hispania (1985, Melilla - 
Granada, Col. Rusadir); Las crónicas de Hispania (1989, 
Madrid, Col. Torremanrique); Las crónicas del Yemen (1990, 
Granada, ed. Maillot Amarillo); 7z>w/>í>r(1992, Málaga, Col. 
Tediría); Casa puesta en placeres (1994, Logroño, Cuadernos 
de la Selva Profunda); Las crónicas yugoslavas (1997, Sevilla, 
Renacimiento); Geografía e Historia (1997, Córdoba, Los 
Cuadernos de Sandua); Cien poemas (Antología, ed. de Carlos 
Marzal) (1997, Madrid, Hiperión); Los poemas de Córdoba 
(1998, Córdoba, Diputación). En preparación: “Las crónicas 
de Norteamérica” (se recoge una muestra en Cien poemas). 
Postuma: Las crónicas de Rosemont (1998. Madrid, Visor).

A los senos de Aminta

Curvadas lunas de llamar tan fiero 
por el mar del amor, campanería 
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volante y ballestada compañía, 
Aminta, sin que vivo y de que muero.

Combos volcanes aquietados pero 
en pie de guerra y de melancolía 
por los blancos. Compacta nevería 
desmejorando al lino y al acero.

Cuando provoquen lo que solicitan 
verán ardor a muerte, sangradura, 
hasta teñir la noche y alaridos.

Mas no quiero tocarlos porque imitan 
la limpieza del sol y su figura 
y hacen llorar también cuando dormidos.

(De Ascanio o Libro de las flores)

Tercera copla a lo divino

Sé cómo fue, cómo lo hiciste todo.
Porque primero no estaban más que los huesos, 
lo sé.
Los grandes huesos color tierra.
Eran los huesos de todos los españoles, 
de los niños, 
de los hombres 
y de las viejas ateridas 
y las muchachas coloradas.
Los huesos nada más.
Después llegaste Tú.
Y claro que Miguel vino contigo.
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Les pusisteis los libros a los huesos 
(Los libros temblorosos en la noche) 
y también al cura y a los pájaros 
y a la sobrina
y a la olla de algo más vaca
y fuiste Tú quien lo pusiste en pie junto a una mesa 
vociferando entre sus canas
y Miguel trajo la adarga y avivó el rocín, 
abriéndole la puerta del corral según amanecía, 
y él ajustó la silla, 
cabalgó y se echó a andar hasta la fecha 
para que todos sigamos vivos.

(De Cercanía de la gracia)

Rafael Alberti

Por los rotos cristales de cualquier alba crema 
volverás, caballero de un viento conmovido, 
con todo el peso enorme de tus ojos del fondo 
y dos verdes maletas de versos y pescados.

Tal vez, indiano rubio, no te conozca nadie.
No habrá un aire de espera ni un mirar a lo lejos, 
pero el collar del agua se rizará de un golpe 
mientras altos veleros restallan sus amarras.

José Luis, en la huerta, por los filos del sueño, 
sentirá en las pestañas un alerta ignorado 
y las dormidas páginas de tus primeros libros 
volarán para verte de las estanterías.
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Ay de tu vuelta a sorbos, nostalgiando los mares 
con el contorno madre de tu presencia antigua. 
Y qué temblor de nieves, qué gozo derramado 
por las costas en vilo de Cádiz a Sanlúcar.

Tu corazón cansado sembrará de resoles 
las campanas del día, las riberas, las algas. 
Serán contigo entonces la torre y la marea, 
habrá en tu pecho al aire un titilar de siglos.

y al cabo de la tarde, cuando el sol dore el río, 
brisas recién nacidas que no sabrán tu nombre 
te encontrarán llorando por las calles del Puerto 
tendido de bruces sobre cualquier salina.

(Cádiz, 1949) 
(De Retratos violentos)

Memorias corporales

Marta, la que lloraba al despedirse. 
Mariana con un lucero en el muslo.
Paca la de Arcos, llevadora de la noche en su 

cesto.
Antonia, de ojos inviolables.
Callada María Luisa de Bilbao 
junto al silbido de los trenes. 
¡Oh Extremeña de bata roja y boca pálida, 
Manolita la Verde tocando en la noche de los 

marinos su des­
medido acor­
deón carnal!
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Jubilosa bandera, triste, brava bandera, 
batallón lívido y hermoso
al que amamos largamente entre las largas caudas del vino, 
cuyas sólidas armas abrazamos 
hasta los bordes de la aurora
en espera de aquello que aparecía a veces.

(De En vida)

Los Reyes Magos beben tal marca

Los Reyes Magos beben tal marca NATURALMENTE 
Papá
Noel TAMBIÉN la bebe No hubo 
tiempos mucho mejores pero 
los caballeros se ha podrido, 
una oleada de gesticulante publicidad invade sus se­

pulcros y sus nombres, 
sustituyen los slogans a los hechos 
y al buen trigo en el Pósito.
60 cerdos sanos a la hoguera 
con un V.° B.° de epidemia 
para mantener en alza el precio de la carne. 
En las noches de sábado la mano ebria la barbarie 
de Rota O.K.
(hay que estar al día y dejan dinero además hay 

[algunos simpáticos).
Y la asnal marea del dinero.
Los dilatados muros del dinero.
La cabeza de muerto del dinero corrompiéndolo todo.
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El caballo-slogan, la viña-slogan y la gitana-slogan: 
en manos 

del JEFE DE ARTE
a esos toneles seculares 

les saldrán patitas y brazos y sombrero andaluz 
y bailarán en la TV.

Manuel Torre cantó en público por última vez en 1930. 
Manuel, con su voz de sarmientos abrasados y el corazón 
demente.

Más allá de esos cerros, Écija.

(De Las crónicas de mar y tierra)

Honorarios

No se envanezca Frost 
de los mil dólares por verso 
ni de sus cenas con el Presidente, 
que el joven al-Usbuni, llegado ayer de Málaga, 
cobró cien doblas por un elogio 
y durmió luego con la reina.

(De Las crónicas de Al-Andalus)

Cantaor (fragmento)

“Quiérame ir allá 
por ver al ruiseñor 
cómo cantabá”

Al otro lado por entero de la tarjeta perforada 
cantaba aquel ronco ruiseñor del alba.
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Cantaba interminablemente
cantaba con seguridad
cantaba desde el infortunio, convencido 
del infortunio y de la madrugada 
cantaba seguro cantaba inseguro pisando 
lugares en los que no había estado 
en los que nadie había estado antes nunca 
haces de luz y miedo 
revueltas de adolescencia y barro.

Cómo cantaba el ruiseñor del pueblo. 
Qué odre aquel de alegría dolorosa 
qué caballos qué vientos qué de noches 
antes de que él llegara amontonándose 
de ciudad en ciudad de muerto en muerto 
espesándose y pereciendo 
en dinastías de aceite, hierro, pan y sangre 
bajo el rigor de la miseria.

Cantaba “blanco spirituals”.
Qué de tiempo y qué poco en sus cuerdas vocales 
qué grumo ciego, difuso pájaro a jirones 
tropezando sin ojos sin alas y sin pico 
en los ramajes de las venas 
salpicándonos a todos con su vuelo 
de sangre y semen, de inocencia y luctuosa gracia. [...]

(De Circunstancias y acordes)

Actividades sexuales

El infinito deseo de Nuestra Luz 
penará cruelmente hasta que no le traigan 
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la esclava que se busca por toda la ciudad 
y a la que proclamaron los doctores 
de entre diez mil mujeres, dueña 
ignorante del más bello esqueleto.

Parece ser que no es hermosa y ni muy joven ya, 
que nadie al verla temblaría de amor.
Pero los rayos X revelaron en ella 
a la mirada de los entendidos 
tal perfección como la de Abril en Ruzafa 
como la del Libro de las Quejas, y dicen 
que lo sutil de toda la osatura 
lo que es en la suya más, y más fuerte lo fuerte, 
y sus caderas un circular plenilunio acongojante 
y la columna vertebral, gloriosa 
torre de miel, 
mientras que sus costillas y los huesos 
de sus brazos y piernas siguen 
la gracia de las ramas del alabaricoquero, 
hiriendo a los expertos hasta el punto 
de que dos de los sabios se desfogaron allí mismo 
y ni cuidaron, en su ofuscación, 
de aprovechar las sombras de la sala.

Todo ello ha encendido un deseo atormentador 
en el pródigo pecho de Nuestro Rey. 
Ahora la buscan: antes de la noche 
la tendrá Abbad entre los brazos 
y yacerá con su invisible belleza y gemirá, contra la pobre 
carne que lo reviste, 
por su privilegiado, imbesable esplendor.

(De Ben Jaqan)
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Canto cuarto (fragmento) 
(De “Crónica del tango y la finadita”)

...No podíamos faltar
también en este país todo está, por hacer 
y abordamos esa carretera oscura 
entre colinas, que un nombre 
puede mucho: Alcalá de Guadaira 
dormía su sueño subdesarrollado árabe 
y nos había dicho: ahí, ahí, 
Manobro María.
Junto al río, tan obrado de hierros 
como el Dock Sur, 
la Venta Platilla custodiaba antiguos gestos, voces, 
ahora sólo un par de mujeres 
arduamente disponibles 
vino de Jerez
un guitarrista ciego pero pésimo procurado en Sevilla a 

[uña de caballo 
dos cantos vulgares.
En esto entraron tres de las Béis Bases de Morón 
muy galoneados los carapatos, 
comiéndose el mostrador pidieron cocacolas 
con anís en un español 
entre risible e indignante;
a los 5 minutos acordamos esperar otros 5 
de los que no gastaron más que 3 
lo cual fue una suerte para todos.
Luego
cantó Rebujina, cantó el Algodón
que tuvo dos momentos más bien buenos. [...]

(De Las crónicas americanas)
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Canción porteña para Astor Piazzola

La Boca brazo petrolero
músculo de maromas y de roncos aceites
yuyo al cielo horizonte
de lata y sol y bruma chorreando 
incertidumbre vida 
por los cuatro costados.

Va por el agua un largo tango amargo.

(De Memorándum)

Fandango con cuentas y tributos

De borrachera

“en la lavor de la poda que se ajustó a Jornal y Vino
se consumieron 30 arrovas”

dice la gente que vivo

“sirvan disimular esta demora en la inteligencia de 
que espero salir deste cuidado y ponerme solbente en 
este atraso”

de continua borrachera

“en la lavor de la cava que se ajustó también a Jornal 
y Vino, 62 arrovas”
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Nadie sabe los motivos

“dile más quatro reales para unos zapatos 
catorce reales para una ropilla de paño negro 
dos reales para un sombrero...
Por hallarme en urgencia bastante”

y si alguno los tuviera

En “lo injurioso del presente tiempo
un guarda cobra 55 reales al mes
un vaquero, 50
un zagal boyero, 20”
Y “un realito de vellón más al capataz de lagares”

se emborracharía conmigo

“más di 20 reales a Guerrero de quando fue a Sevilla 
a soltar al notario de la cárcel”.

(De Las crónicas del 40)

Losa de Vortigern

Nada sé de estos días tuyos.
Se cebaron la soga y las espadas 
en mi pueblo: yo las atraje.
Debo ciudades muertas, largos 
territorios teñidos por el rojo aguacero 
de la derrota, el nombre de otra tierra a la patria.

337



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

Alegraos y bebed si ahora todo cambió.
Yo, Vortigern, el rey
del final de Britania, nada sé de estos días.

(De Las crónicas inglesas')

La de Cazalla

Fue en Jerez, por la calle 
Rompechapines.
Los golpes solitarios a la puerta 
y ¿quién, quién es? y, desde arriba, 
la cuerda sobre el patio abriéndote. 
No era muy tarde. Viento crudo, 
desierta la ciudad, el barrio a oscuras 
y en la mesa camilla, con la copa avivada de picón, 
la dueña vieja y ella, la de Cazalla, 
sola mujer a bordo.
No es que la desearas, pero la soledad 
y el frío y el alcohol te rindieron.

Maxiliares cuadrados, ojos grandes, 
senos firmes y como treinta 
años: ya no recuerdo más.
Ya no recuerdo más que sus palabras 
desesperadas, inocentes, 
doliéndote hasta hoy, palabras repetidas 
una y cien veces, esperando oír 
que sí, mirándote hasta el fondo de la sangre, clamando.
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—¡Soy buena, niño, y voy a serlo, 
no vas a arrepentirte, 
júntate o cásate conmigo!

(De Muro de las Hetairas,..!}

Tangos

Que te coman el terreno 
eso no se pué aguntá: 
que te coman el terreno. 
Yo en la casita de nadie 
m’he metió ni me meto.

Tú que siempre fuiste mía 
y ahora veo cómo te venden 
el cuerpo, mi Andalucía.

¡Del suelo alevanta ya 
y tienen que alevantarte 
tu gente y tu voluntá!

(De Los poemas flamencos..!)

Los poetas

También tú, curtidor, 
y tú, patán hermoso, arrancándole 
al invierno terrones, empujando 
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en agosto el postellum. Y tú, 
herrero entre sombríos fulgores, 
o tú, inocente 
borracho sin oficio.
También vosotros sin saberlo 
conocisteis alguna vez 
no la mayor: la única gloria del poeta: 
cuando en el prado, la curtiduría, 
la taberna, la fragua, se os llegaron 
casualmente a la boca aquellas tres, cuatro palabras 
que no se habían juntado antes 
o nunca habían sonado de aquel modo, 
y que dejaban dicho algo, 
sencillo acaso como ellas, 
pero tan verdadero, tan nuevo y tan antiguo 
que os suspendió y enmudeció un instante, 
como a algunos de los que os escuchaban.

(De Las crónicas de Hispanid)

En un figón del reino nuevo, 
mientras los humos curan la matanza (fragmento)

¡Ea, Yáñez, venga otra jarra
del áspero!
Esos leoneses son unos retrógrados.
Mucho atraso es el que se traen
ellos y sus compadres de Toledo:
ni que estuviéramos en el siglo
VIII y no en el X

340



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

ahorcan o condenan porque sí, en plan 
visigótico. Y aquí -¡a ver si lo aprenden!- no se juzga 
con los viejos libracos ya 
sino tal como lo entendemos
por las costumbres nuestras: sin que tenga que estar escrito. 
También hablamos con mayor viveza y más palabras, 
con el latín apenas tropezamos ahora 
y la censura, de momento al menos, 
no restringe nuestra poesía.
Sabemos que la gente es sólo gente, plebe o nobles, 
y los de León, ¡hala!: “natu divino princeps” 
y el Fuero Juzgo hasta en la olla.

¡Yañez, a ver el vino, y tú, Elvirilla, 
putuela, 
trae aca ese trasero, 
no corras tanto! [...]

(De Las crónicas de Castilla)

Otro descubrimiento del viajero (fragmento)

Algo le pasó allí
y tú, quien seas, tú que lees 
o escuchas estas pocas palabras, 
vas a saber qué le pasó, si es que aún lo no probaste.

Por abril, quizá mayo, 1347,
Ibn Battuta el de Tánger miró en su derredor Zafar-al Húmud, 
la Ciudad de las Plantas Salitrosas, 
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y aquel mar bostezando junto a un desierto sin aldeas. 
Vio embarcar caballos de raza
para la India, y a ovejas, mulos y camellos 
comer sardinas frescas como pasto.
No estaba el hombre en su Magreb 
donde la primavera dora el aire, 
y el viento de levante se ablanda, y la caléndula 
crece sola en lo verde.
pero allá junto al Indico y por más que los evocase 
no avistaba su Estrecho ni los montes de Al-Ándalus enfrente. [...]

(De Las crónicas del Yemen)

Casa puesta en placeres 
o últimos pliegos de la carta a Clori (fragmento)

¿Y qué es eso de tus cuarenta 
muy pasados, que a Lisi le dijiste, 
y el tedio con tu hombre, y el olvido 
el desconocimiento, ya en tu noche de bodas, 
del gusto y sus regalos? “Donde voy yo con Luis”, 
sobre mí le confiaste. “¿No es de locos 
que a mi edad le apetezca, teniendo las que quiere? 
Y además me da miedo figurarme con él 
sola, entregada, o si en amores caigo”.
¿Perdiste ya la vida, Clori, 
mi boba, o no llegaste a conocerla? 
En tanto a mí otra cosa no me anima 
sino que tus pezones me castiguen, 
que me desangren tiernos y crueles 
costado abajo como a un toro
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en quien las picas se cebaran:
mientras no quiero más que venerar, 
morder tu voz, tu nuca, tu corpino, 
comulgar tu saliva, ¿te me achantan 
temores de tu propia hermosura, y las saetas 
de ese pequeño imbécil destrozón 
con el arco y la venda en los ojos volando 
culo al aire, dañando, malhiriendo, 
trocándole en la boca miel en hiel
a quienes no aprendieron sus mañas traicioneras? 
No: amiga, amante, sin pesares 
de doloroso amor te busco. [...]

(De Casa puesta en placeres)

Canto V (fragmento)

Y fue en Struga donde nos contaron 
una historia también de amor y muerte 
amor a muerte, una pareja de labriegos 
que, quién sabría porqué y aún amándose desde siempre, malca­

saron con otro y otra
y, vendiendo el futuro, o léase su alma, 
a una hechicera, Tlépjova, lograron tres veranos 
convertirse en carretas de heno durante el tiempo de la siega y trilla 
y aparearse en plena era consumando así su deseo: 
ejes, varales empotrados, fundidos como lenguas y sexos en placer, 
enardecidos, quietos, poseyéndose 
en la hora punta de bochorno y sol,
sin embargo y quizá menos ardiente que los provisionales aman­

tes de madera
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el sol que retiraba a los demás hasta la sombra y fresco de las cán­
taras

mientras los cuerpos reales de los enamorados,
vacíos de ellos mismos, cumplían como todos y junto a todos sus 

deberes:
comer o trillar él, dormir ella a su niño, preparar ropa limpia o el 

almuerzo,
sin que nadie supiese que estaban copulando allí a la vista, en el 

fuego del llano y de la mies cortada,
y alguna vez incluso, al tiempo que en el campo, 
haciéndolo en su lecho con su legal pareja
pero lo mismo que un robot lo haría. [...]

(De Las crónicas yugoslavas)

La quasida del almorávide

No sé si la lectura es 
en el Palacio de Viana o en 
la Posada del Potro.
Pero hay que ir.

No contento con su victoria 
en Sagrajas, con ganar antes 
Tánger y Ceuta para Dios, 
con haberse comprado esas trillizas sevillanas 
que el rey de Badajoz quería, 
Yusuf Ben Motarriq 
pide limosna ahora a las puertas de la cultura, 
nos impone escuchar, hijo de puta, semejantes torpezas.

(De Los poemas de Córdoba) 
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74 a.C.: Marcio vuelve de La Caleta en Gades

No te argumentes que a un costoso 
precio de vejez torpe y forzadas templanzas 
vivirás otros días en que el mundo 
se te apetezca algo más firme, 
cosa estable, tocada de sentido. No.
Ahora y para siempre confórmate 
sólo con su hermosura, escapadiza 
como la de los rostros, las espumas y cuerpos, 
la luz del mar y la de esta tarde 
que dejas y te deja.

(De Geografía e Historia)

En una cartulina de Saint Barth (fragmento)

Park Avenue

[...] Pero estás, sobre todo, agradecido por haberte enterado aquí y 
así

hasta qué punto eres de donde eres
y de qué modo eres aquello aunque ahora seas esto 
puesto que estás aquí como un feligrés más, 
raro quizás aunque turista en ningún sitio 
también por ser de allí, ciudad abierta, 
y serlo tan de lleno que ahora también estás allí, 
oliendo desde acá los pescados de Cádiz 
mientras resopla fuera el cierzo tiritón de Nueva York 
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y una tal Twila canta en el altar
y los otros se sientan, se lavantan, se arrodillan, se sientan, 
y en una cartulina de Saint Barth escribes estos versos.

(De Las crónicas de Norteamérica}
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RAMOS CAMACHO, Miguel
(Jerez de la Frontera, 1955 - 1996)

Realizó estudios de Biología, Derecho y Geografía e 
Historia. Profesor de EGB en excedencia. Dedicó gran 
parte de su actividad a la difusión cultural y literaria, 
colaborando en numerosos periódicos: dirigió varios 
suplementos semanales en El Periódico del Guadalete, 
del que era también redactor; escribió en Información 
de jerez y ejerció la crítica literaria en el Suplemento 
Cultural del Diario Sur de Málaga. Director de la 
Colección de Poesía “Arenal”; de los números 5 y 6 de 
Cádiz e Iberoamérica', coordinador de Pliegos de Opinión 
y miembro fundador de la Fundación “Investigación y 
debate”. Autor de ensayos {El mecenas en la Italia rena­
centista, La poesía española desde los 60..f ha dejado 
inconclusa una Antología de poetas hispanoameri­
canos.

Obra poética: Palabra del abandono (1978, Málaga, 
Ed. del autor); Ofrenda en Quadish (1980, Málaga, Ed. 
de Angel Caffarena); Huésped de luz (1982, Granada, 
Publ. de la Excma. Diputación, Col. Genil); Las horas 
intermedias (1986, Madrid, Ed. Ayuso, Col. Endymión); 
Vanitas mundi (Sextina)(1987, Málaga, Ed. Angel 
Caffarena); Vanitas mundi (Antología) (1988, Málaga, 
Publ. de la Excma. Diputación, Col. Puerta del Mar). 
Zapatos de tacón alto (1994, Jerez, Ed. del autor); Felices 
putas (en colaboración con Fernando Assis Pacheco; 
1995-96, Jerez / Lisboa). Estaba escribiendo “Tiempo de 
eclipses”.
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El mar en tus ojos

Y si acaso el mar naciera en tus ojos, 
entonces tu mirada ¿no escaparía 
como el viento?, entonces tú, 
cargada de palomas, 
dejarías descansar a mi fuente.

Ajena tu triste ceja solitaria, 
el tiempo se fragmenta en soledades, 
la espada contempla con avidez la garganta 
y de nuevo el silencio que descuella.

(De Palabras del abandono)

Amor en Qadish

En esta sedienta mañana, 
cuando el aliento del otoño 
es un amante deslizándose 
entre las sábanas deshechas; 
el hombre, que como un furtivo 
próximo al fin hiere de muerte 
a su débil sombra, oscila 
temporal y soñoliento 
por el jardín. Es un extraño. 
El bullicio le hurta del suave 
letargo: la fresca arboleda, 
la verja, el camino, la casa, 
el silencio que como un búho 
vigila su lance de amor.
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Así el viento, los blancos mármoles.

Eras niña, y él sabía 
de los debates amorosos 
en la completa desnudez 
del musgo, que ahora sombrío 
tortura con su peso grave; 
gemidos procaces, divino 
arrobamiento de embriaguez, 
voceador del dolor que yace 
en su pecho. La luz sin límites 
que de tu semblante irrumpe. 
Ahora que de ti no queda 
sino el deleite así restaurado, 
no pretendo más que invocar 
el tenue pesar del olvido.

Así el amor. Mi sueño inmóvil.

(De Ofrenda en Quadish)

Os amaría

Al besarte reposo en la ternura de tus ojos, 
siento el alborozo como un dulce veneno, y recuerdo 
que en cualquier lugar de la casa oculté un poema para ti.

Siempre sucede igual: tu presencia es una eterna vigilia, 
una vibración, un crepúsculo de transparencias fugitivas, 
debieras tú saberlo: la vida se me acrecienta al mirarte;
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es como si el mar rasgara sus velos y se adentrase 
en los más altos salones de la casa.

Como si temblara la ciudad desde sus témpanos.

Y así, sigo naciendo mientras te miro.

(De Huésped de luz)

La tardanza
a Amancio Prada

Si doler el aire supone notar tu ausencia, 
prescindir no deseo del incendio que a mi piel 
la melancolía ofrece, ni aún de la tortura 
que sobre la bondad de mi pecho se desata 

pues me acrecienta la voz, me aísla y lujuriosa 
lucha con mi pulso, y me asemeja a la sombra 
cuando la luz del quinqué araña la sangre exánime 
con un trozo de vidrio, o el susurro bisbeante 

que apenas iniciado en el portal, penetra y arde 
impune, junto donde nace el temor, las uñas, 
como la navaja cuando en su furia la epidermis 
de los dedos rasga, y se aposenta en la carne.

Desconoce la amada, cuando llega, el ansia 
que la tardanza produjo. Desnuda los senos 
e inocente el amado acuna. Así quien ama 
es esclavo de sí, y hasta del aire, pues quema.

(De Las horas intermedias)
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2

Ella, roce de humo, huye en la luz
/peldaño a peldaño, como un 
verso por el callejón del tabaco y 
el deseo,

un esbozo de sombra en la tarde que llega 
/limando los balcones,

o se escapa, o se hunde, o se funde con el 
/verde oscuro del muro,

del espejo, la calma.

La exquisita tortura de un pájaro que alza 
/el vuelo.

(De Zapatos de tacón alto)

El asedio

La noche va aprisa, aprisa
se incinera el temor en las aceras, aprisa
las conciencias, los vasos, el humo de los vestidos; 
aquí la soledad se aprieta decidida contra la pared, 

(se aprietan los pasos, el sonido de los 
/pasos, la huella de los pasos) 

como si los cuerpos y la piedra pudieran transmitirse 
/la agonía que no pueden contener durante 

/minutos o siglos;
el ir y venir de telas, las largas cremalleras de tu falda, 
los cabellos que te ocultan los botones oscuros de los 

/pechos, 
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las gentes que se unen, que chocan sobre las sábanas 
/donde aprisa esperan: 

la mujer de amplias caderas, la joven que ya no 
/sueña,

la muchacha que dejó de jugar con los pájaros en la 
/azotea de su casa, 

la mujer de ojos duros, la de la cicatriz en el 
/vientre, la joven rubia, 

la esposa vendida por la costumbre.
Un aire 

de mujer dispuesta por todas las aceras, 
por todos los cuartos, las hamacas, los portales de 

/este barrio. 
Fuera, la ciudad, con idéntica prisa, con el mismo 

/afán, duerme.

(De Felices putas)
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RIAÑO DE LA IGLESIA, Pedro
(San Fernando, 1865)

Por su condición de miembro del Cuerpo de Archiveros 
y Bibliotecarios, residió en Huelva, Cádiz y Madrid. Fue 
jefe del Museo arqueológico y de la Biblioteca provincial de 
Cádiz. Ensayista, autor teatral y poeta.

Obra poética: El Alférez Méndez (romance histórico; 
1898, Cádiz, Federico Joly); Eros (1901), Sursum Corda 
(1901), Misiva (1902). (Vid. Portillo - Vázquez, 1914: 
262-264; Clavijo y Clavijo, 1961: 652).

A Cintia

Tras tu aparente corazón de roca 
he mirado horizontes cristalinos; 
tras los raudos hirvientes torbellinos 
tornada en placidez la pasión loca.

Cuando el recuerdo la memoria evoca, 
no me matan los lazos asesinos;
que encendieron anhelos mortecinos 
los besos del Vesubio de tu boca.

Quiero otra vez gozar de la alborada; 
que ilumina mi ser la llama pura 
del virginal encanto de la amada.

Y en esta sed de fuego inextinguible, 
triunfar contra el delirio y la locura 
y vencer y humillar al imposible.
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RÍO GARCÍA, Manuel del
(Puerto de Santa María, 1869)

Autor de algunas zarzuelas, sainetes y comedias en 
prosa, fue también destacado poeta festivo. Escribió en 
numerosos periódicos de su época. En colaboración con 
Manuel Fernández Mayo, publicó Seis reales de risa. (Vid. 
Portillo - Vázquez, 1914: 265-268).

Epigramas

En carta que a Rosalía 
escribió un amigo ausente, 
puso el "Muy señora mía” 
que por pura cortesía 
se pone ordinariamente.

A su celoso marido 
no le gustó nada de esto, 
por más que es puro cumplido; 
¡pero ya se ha convencido 
de que estaba muy bien puesto!

A fines del mes de Junio 
decía a su madre Lola: 
-Necesito que me compres 
un vestido a toda costa, 
porque no tengo ninguno, 
y si tú no me lo compras, 
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se me va a echar Julio encima 
y me va a coger sin ropa.

Lo que mayor publicidad alcanza 
es lo que se refiere en confianza.
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RODRÍGUEZ RAMIRO, José
(Sanlúcar de Barrameda)

Barbadillo (1977) recoge una amplia muestra de com­
posiciones, fechadas entre 1902 y 1930, de este poeta san- 
luqueño, autor de un libro titulado Del rosal maria.no 
(1930).

Aspiraciones

Si fuera yo poeta, te cantara, 
Robando al ruiseñor la melodía;
Si militar, tus armas seguiría, 
Y si fuera pintor, te retratara.

Si Adonis, tus hechizos adorara,
Si Galeno, tus males curaría, 
Letrado, tu defensa tomaría, 
Sacerdote, devoto te rezara.

Luz envidiara al sol para mirarte, 
Y rosas a la gaya primavera 
Y mirto y arrayán para inciensarte.

Oro de Arabia poseer quisiera, 
Para hacer tu corona y coronarte: 
Pero... ¿Cómo anhelar, cuánto no fuera?

356

maria.no


ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

ROSA HITA, Leonardo
(Cádiz, 1932 - 1993)

Además de poeta, fue un gran impulsor de la creación 
literaria: fundó y dirigió en Cádiz tres revistas de poesía: 
Axati, Arrecife y Tarajal, así como las colecciones de libros 
con el mismo nombre. Colaboró en numerosas publicacio­
nes de ámbito nacional e internacional.

Obra poética: Jardines de la sangre (1960, Cádiz, 
Arrecife); Todo es posible (1962, Lisboa, Panorámica luso- 
hispana); Llanto y peregrinaje (1967, Cádiz, Arrecife) y 
Poemas esparcidos (1988, Algeciras, Bahía). Sus poesías apa­
recen recogidas en Poemas del Homenaje (Prólogo de Rafael 
Soto Verges, 1988, Algeciras, Col. Portus Albus).

De verte y no verte

De verte y de no verte estoy rendido.
Me duele el corazón de tanta historia.
Lo sabes todo. Sabes que una noria
arrastra y no detiene lo vivido.

Arrójame a la mar. Ya estoy tendido.
Naúfrago del azar, con la ilusoria 
llave cruel del perdón y de la gloria 
sobre las bocanadas del olvido.

Estoy preso en el grito de tus labios, 
estoy en la pradera del destierro 
besando el resplandor de tu sonrisa.
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Arrancarme el pulmón de mis resabios, 
espumeante sed con que me aferro 
a la obsesión de fuego que te irisa.

(De Jardines de la sangre)

La sed (II)

Llego del mar, llego de Dios, ¿adonde 
irá mi corazón, adonde...? Piedra 
tras piedra; años, siglos implacables 
sobre el tiempo inaudito de la tierra. 
Arañad la pasión, la sangre ardiente, 
la savia que al náufrago desenfrena. 
Crispadas lenguas, soplos de los sueños, 
estrellas como párpados me acechan 
desde mi plenitud o desamparo. 
Iré hasta ti, oh gracia, oh luna nueva. 
Entraña del amor que me agiganta, 
cantos de júbilo, de paz ilesa.
Desbocados caminos del espacio 
por donde irrumpen las desnudas yedras. 
Ahora quiero mover mi luz, mi sombra 
sobre el cauce final de mi existencia. 
Sólo la luz, la fiebre de los cuerpos, 
sólo la sed compacta, voz que aterra. 
Mi canto. Ved mi canto detenido 
abriendo el manto de la noche negra. 
Decantada piedad para el ensueño, 
para la gris pupila que nos vela.
Abrid: Es la esperanza. Paso a paso,
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a golpe de buril o enredadera.
Bañadme en mi constancia en pos del sueño, 
en pos de la piedad que nos eleva.
Sólo la voz de Dios, sólo su faro 
en fiera lucha contra la tristeza.

(De Todo es posible)

Juicio

Convoco a juicio mi queja de riachuelo, 
mi paciencia de estanque, 
mis anhelantes ojos de peces y de estrellas, 
mi pasión de catarata más allá de la ley; 
más cerca de la hierba exaltada 
que de la arena indiferente.

Nací sumiso al cielo, a la corriente de los días, 
sometiendo mis pupilas a las sombras y luces 
de destellos cambiantes.

Si mi voz tiene objeto, si mi llanto 
no agrava nuestra pena, aquí lo poso 
para expiación, para concordia del hombre que lo arrastra 
aparte del hastío y la cuadricular amenaza 
decretada para someterme 
igual que un ave huérfana sin alas.

Es necesario que me juzgue, que siente en el banquillo 
mi ruinosa memoria, mis plomizos celajes 
donde naufraga la paciencia, 
donde extravío la fe en este océano de sangre.
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Es imprescindible que me someta, 
que me oriente. En ia miseria del suelo 
o en el meollo brillante de la hierba y del mar. 
Porque al fin he de vivir 
sin pesadumbre ni congojas 
flotando sobre una playa de plumas irisadas 
donde repose al fin este amor que se apaga.

(De Llanto y peregrinaje)

Inútilmente

Por el sonoro parque con su sombra. 
A solas con su sombra en mi camino; 
de susurros, de sueños indelebles. 
Con hojas, fuentes, pájaros y trinos. 
Voy con su sorda voz y mi conciencia 
por el pantano gris de mi albedrío. 
Llevo un sonoro viento que me empuja 
por los cuatro costados del olvido. 
Nubes de sal me abatirán sin tregua 
goteando, palpando mi destino. 
Pero pasa y se aleja: la reclaman 
las nieves pétreas y los blancos lirios. 
¡Ven! Penetra. Taladra mi memoria, 
escúlpeme en las sienes tu delirio; 
de mármol, de ciprés, de malva y barro. 
Todo es presa del Tiempo, oscuro limo. 
Dónde verter su amor, mi alado ensueño, 
dónde ponerle al céfiro su nido. 
Mudo pesar de ciega crestería
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en la noche del cuerpo, ebrio de ritmo.
¡Amar, vivir, gozar de lo que ha muerto 
como si nunca hubiese concluido!
Voy por el parque gris de mi silencio 
con el pesar profundo de los siglos.

(De Poemas esparcidos)
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RUIZ ESTÉVEZ, Francisco
(Sanlúcar de Barrameda, 1859)

Según Cossío (1960, II: 1382) colaboró en La Moda 
Elegante y en La Ilustración Española y Americana (1883). 
Publicó un libro de poemas: Lágrimas (1879, Sevilla, 
Girones y Ordufia). Barbadillo (1977: 416-419) reproduce 
su poema titulado “La Caridad”, premiado en Sanlúcar en 
1888

La Caridad (fragmento)

FLOS COELI

Doliente, desesperada, 
Camina la humanidad, 
De la augusta Caridad, 
Con el escudo amparada. 
¿Quién hiciera la jornada, 
Por el mundo borrascoso, 
Sin el auxilio precioso 
De tan excelsa virtud, 
Que da al enfermo salud, 
Y al muerto paz y reposo?

Iguala al linaje humano 
De la Caridad la ley, 
Que al mendigo como al rey 
Tiende piadosa la mano. 
El espíritu cristiano
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La infunde aliento y vigor; 
Palpita en ella el valor 
Del mártir en el suplicio: 
Caridad es sacrificio; 
Más que sacrificio, amor.

Torpe y ciego el paganismo 
Tal virtud no conocía, 
Y altar inmundo erigía 
A su dios, el egoísmo.
En negro y profundo abismo 
Se ocultaba la verdad;
La mísera humanidad 
Lloraba su desventura: 
¡El pensamiento en clausura, 
Esclava la libertad! [...]

363



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

RUIZ GARCÍA, Eduardo
(Cádiz)

Cossío (I: 325-326) deduce que es gaditano por la dedica­
toria -”A Cádiz”- que abre el que posiblemente sea su único 
libro de poemas: Un libro más. Poesías (1883, Sagua la Grande, 
Cuba): “Separados por la inmensidad del Adántico, bien puede 
uno de tus hijos dedicarte sus producciones literarias”. Al pare­
cer, desde 1869 aparecen colaboraciones suyas en el Periódico de 
la infancia y otras publicaciones de Madrid. Probablemente la 
mayor parte de su vida transcurrió en Cuba. Según Cossío, en 
sus poemas se observa la huella de Campoamor.

El Carnaval

¿Para qué la careta de Talía 
si puro Carnaval es la existencia? 
Para el crimen que abrasa la conciencia 
¿no tiene un dominó la hipocresía?

¿No se cubre también la cobardía 
del más rudo valor con la apariencia?, 
¿el vicio con la faz de la inocencia?, 
¿con velo de placer la pena impía?

El hombre, por la tierra vagabundo, 
lleva siempre antifaz, con el que baja 
de la fosa también a lo profundo; 
pues cadáver, aun dentro de la caja, 
cruza el negro dintel del otro mundo 
envuelto en el disfraz de la mortaja.
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RUIZ PEÑA, Juan
(Jerez de la Frontera, 1915 - 1992)

Su vida ha estado vinculada, casi a partes iguales, a la 
enseñanza y a la creación literaria. En Sevilla -en cuya 
Universidad estudió la carrera de Filosofía y Letras- cono­
ció a Jorge Guillen (quien iba a influir en su poesía) y 
fundó, en 1935, la revista literaria Nueva Poesía, que contó 
con la colaboración de Juan Ramón Jiménez. A su vez, Ruiz 
Peña participó asiduamente como poeta en las páginas de la 
revista gaditana Isla, que dirigió Pérez Clotet. En 1945 
oposita y gana una Cátedra de Lengua y Literatura 
Española que lo lleva hasta Burgos. Tras viajar por Europa 
y residir durante algún tiempo en París, en 1963 es desti­
nado a Salamanca, donde funda y dirige -en 1964- la revis­
ta Alamo, y la colección de libros con el mismo nombre. En 
1975 obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Falleció 
repentinamente, de regreso a Salamanca, tras recibir el 
homenaje de sus paisanos en Jerez.

Juan Ruiz Peña pertenece -por cronología y rasgos poé­
ticos- a la llamada “Generación del 36” o de la Postguerra. 
Su actividad poética se acrecentó al salir de Andalucía. Su 
condición de “andaluz en tierras de Castilla” queda patente 
en sus poemas: en ellos aflora la nostalgia del Sur, el recuer­
do de su infancia en Jerez, el colorido y la luz del mar en la 
bahía gaditana... En definitiva, su poesía tiene un carácter 
intimista. “Ruiz Peña optó por un estilo delgado, aéreo, 
justo de palabra y hondo de sentir, y toda su poesía casa 
bien con un fundamento romántico que no se evade, sino 
al contrario, de las cosas reales, naturales, por las que el 
poeta pasea su espíritu” (Jiménez Martos, 1972: 41-42).
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Obra poética: Canto de los dos (1940, Cádiz, Col. 
“Isla”); Libro de los recuerdos (1946, Madrid, Adonáis); Vida 
del poeta (1950, Madrid, Adonáis); La vida misma (1956, 
Madrid, ínsula); Andaluz solo (1962, Madrid, ínsula); 
Nudo (1966, Salamanca, Alamo); Maduro para el sueño 
(1969, Salamanca, Alamo); Versos juntos (1974); Arco Iris 
(1983).

Qué alegres vamos juntos

Qué alegres vamos juntos, 
la luz, vivida, guía;
bajo los pies sentimos 
la hierba de la orilla.

Damos al sol los rostros, 
al aire los cabellos, 
mientras del sol oímos 
el espumoso estruendo.

Qué claridad, tus ojos, 
qué hoguera, tu mirada; 
aviva nuestra sangre 
este rumor del agua.

Bajamos con los verdes 
espíritus del río 
a recorrer gozosos 
su mundo cristalino.
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Volvemos, con los árboles 
o con las nubes somos 
la ilusión que camina 
tras un rastro de oro.

(De Canto de los dos)

Bahía

Suena el rumor del mar, 
y el cielo abarca el rojo 
resol de la bahía; 
vuela un pájaro solo.

Luces del horizonte, 
hay un fulgor acuoso 
de estrellas y ese humo 
de barcos en retorno.

Cuántas nubes dispersas 
nimban con bruma y oro, 
del Peñón, el sombrío 
y cárdeno contorno.

Se aspira olor salino, 
brilla el fondo brumoso 
de la mar, alguien queda 
en el silencio absorto.

(De Libro de los recuerdos)
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Oración del esposo

Tras las rosadas nubes del crepúsculo 
resplandecen tus ojos, 
y ven brillar de un nuevo hogar la lámpara 
contra el cristal brumoso.

¡Oh, acércate, en silencio! ¿Oyes latir 
mi corazón en otro?
Entre estos muros, toda mi vida halla 
un reposar hermoso.

Felicidad, Señor, reina en mi casa.
Todo sonríe en torno.
Hasta el reloj nos mira y acelera 
su ritmo silencioso.

El jarrón, los claveles, la penumbra, 
fragante ondular rojo, 
que ciñéndonos deja en nuestra atmósfera 
su rastro delicioso.

El espejo refleja alborozado 
la dicha de los rostros.
¿Tanto amor a las cosas comunica 
su influjo misterioso?

Ven, difuso y azul, y entra en mi estancia; 
y sueña entre nosotros, 
mientras escuchas la oración que eleva 
su ternura de esposo.

(De Vida delpoetd)
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Canción del bosque amarillo

Avanzo por un bosque sonoro de hojas secas; 
a través de la tarde lisamente amarilla 
cantando voy, cantando.
Tal vez dijera un sapo: ¿Por qué cantar 
el oro de esas nubes?
No sé si un sapo dijo, un pájaro diría: 
Tierra erguida en el tiempo, 
mico atroz, loro avieso, pavo real iluso, 
es rayo destructor de todo cuanto ama. 
Un pájaro diría, saeta azul, volando. 
Pero soy sólo un hombre, vivo rumor del bosque 
entre mis pies murmuran cuántas hojas crujientes, 
hojas, sí, no ilusión, 
materia vegetal que en el lodo se pudre, 
materia como yo 
que he de pudrirme un día bajo el aura dorada 
de un otoño cualquiera.

(De De la vida misma)

Viento del Sur

Blanca de cal, Molinero, 
calle donde yo nací, 
donde la luz se hizo sueño. 
Qué lejos de ti, qué lejos. 
Olor a jazmín me trae 
el viento del Sur, ¡mi viento!

(De Andaluz solo)
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Ante el Doncel de Sigüenza

Ser o estar en la piedra eterno, destejiendo 
el sueño que es la vida, que brevedad es todo 
y la sabiduría este libro en la mano 
que sostuvo tan leve el peso de sus días, 
cuando fuera relámpago fatal como su espada, 
que justifica el brazo la roja cruz de sangre, 
y es rayo tan propicio que mata por dar vida, 
no obstante la esperanza, fallida en su verdor, 
su alma madurará, no sé si viva o muerta. 
¿Es sueño esa verdad en la piedra labrada? 
No es muerte lo que él vive sino secreto anhelo 
del corazón humano: ni morir ni vivir, 
algo así como un mar infinito de calma, 
donde la vida es ola, la muerte, espuma sólo, 
que ha encontrado ya ese lugar diríase 
al desvivirse en piedra, revelando el sosiego 
delicado del cuerpo que indolente se inclina 
para soñar, en tanto la vigilia en los ojos 
halla lo más oculto, el umbral que separa 
lo real de los sueños,’la vida de la muerte.

(De Nudo)

Toca en la puerta el mar

Toca en la puerta el mar 
(la habitación es sueño) 
y resbala en la sombra 
el tiburón del miedo.
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Su horrible dentadura 
(agua son los espejos) 
hiende, tritura el alma 
con frenesí sangriento. 
Esta noche el dolor 
(la cortina es silencio) 
me devora, me rompe 
la raíz de los nervios. 
Algo acecha implacable 
(la ventana es misterio) 
con aletas de pez 
y tentáculos ciegos. 
Su mugido resuena 
(cruje roto mi verso) 
como el lamento oscuro 
de la mar en invierno.

(De Maduro para el sueño)

Somos marea viva

Somos marea viva, 
dime:
¿gota de tiempo acaso?
La imaginación mezcla el color de las horas, 
el olor de los días, 
funde en azul igual 
al niño, al mar aquel 
blanquiazul salpicado de alas de gaviotas; 
hay mucho mío ahí, en esa espuma, 
en el sol o en la arena, 
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hay mucho amor nacido desde adentro, 
tal vez del mar...
Pregunto, di, ¿por qué
tantas olas distintas para un mismo rumor?
Agua yo soy también y ensombrecerme de algas 
o de peces fugaces 
quiero, 
deambular entre corales rojos 
o brillar con la verde transparencia 
marina hasta llegar al fondo de la vida, 
pues la vida brotó de la entraña del mar.
No es mi gusto alejarme
de mi savia o mi sangre, de esta tierra que amo. 
La hermosura del mar en sí misma florece.
Ahora en la madurez
me inquieta tu misterio y en tus aguas me ahondo 
con la misma sonrisa,
aunque seas esquiva como siempre 
la sangre se ilumina: algo tuyo, latido 
de lo inmenso, en mis venas 
circula.
Oh mar, divino mar, 
tu susurrar es alma, 
un alma, luz acorde 
que devuelve a la vida esa serenidad 
que difunde lo eterno.

(De Versos juntos)
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RUIZ DE SOMAVÍA, José María
(Sanlúcar de Barrameda, 1828 - 1889)

Poeta postromántico, descolló por su agudeza, su ironía 
y su facilidad de improvisación. “En Somavía -afirma su pai­
sano M. Barbadillo (1956: 83)- existen dos poetas distintos, 
y más que distintos, disonantes y contradictorios: uno, el 
serio -clásico y de matiz abiertamente romántico-, y el otro, 
satírico y explosivo”. Editó un canto A España con motivo de 
la Revolución de Septiembre (1868, Sanlúcar de Barrameda, 
Imp. de D. Inocencio de Oña). Muchas de sus composicio­
nes están recogidas en un volumen titulado Poesías (Sanlúcar 
de Barrameda, 1869); otras las reprodujo Barbadillo (1956). 
(Vid. Pérez, 1903; Ríos Ruiz, 1973: 183).

Soneto

Marchita ya mi juventud ardiente, 
cuyo recuerdo sin cesar adoro, 
seca quedó la que brotó un tesoro, 
de ilusiones de amor, copiosa fuente.

También volaron ¡ay! los de la mente, 
dulces sueños, imágenes de oro 
que al eco blando de laúd sonoro 
aprestaban coronas a mi frente.

Sí, todo huyó; y el corazón helado 
hoy halla un mundo de dolor sombrío, 
en vez de un mundo de placer dorado.
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¡Mas nada temo, que aún me resta brío 
para luchar con el destino airado, 
y al orbe y a la muerte desafío!

Soneto

No me hables de Virgilio o de Colombo. 
Sin darme una botella y un buen plato 
huiré de ti como el ratón del gato 
y entre tú y yo colocaré un biombo.

Mejor quiero atracarme en un quilombo 
que en ayunas oír la voz de Erato, 
mejor comiendo andar de maragato, 
que lucir sin comer levita y bombo.

Más me place que el trono de las musas, 
en tu jardín que envidia Terevinto, 
brindar por una chica que engatusa.

Y entre broma, algazara y laberinto, 
tragarme hasta los pelos de Medusa 
y beberme hasta el golfo de Corinto.

(En Barbadillo, 1956)
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SÁNCHEZ ALBARRÁN, José
(Cádiz, c, 1825 - 1883)

Inició en el Seminario de San Bartolomé de Cádiz la 
carrera eclesiástica, pero la abandonó por la Medicina. Sin 
embargo, dejó también estos estudios para consagrarse al 
teatro, primero como actor, luego como autor y director de 
escena. Escribió más de treinta obras, la mayoría piezas tea­
trales breves, de carácter costumbrista y en verso. Según su 
biógrafo (Canales, 1875) con apenas catorce años ya publi­
caba poemas en periódicos literarios de Cádiz y de Málaga: 
años más tarde, se hizo muy popular con las composiciones 
que dedicó a la inauguración del ferrocarril en Cádiz 
(1861). Editó Mesa revuelta-. Colección de poesías ajenas y 
propias, o sea, almacén de papeles perdidos, archivados en 
este volumen. Tomo I (único publicado) (1860, Cádiz).

Ajeno de ambición, cruzo del arte 
La senda oscura que a la gloria alcanza, 
Gloria que al alma su poder reparte 
Pintando allá en la mente una esperanza. 
Gloria que el hombre con su vida parte, 
Que huye más lejos, cuanto más se avanza: 
Yo por su senda iré, planta atrevida, 
Esa gloria buscando tan querida.

Si un laurel busco que mi afán corone, 
No es por orgullo de mi mente loca, 
Premio tan solo fiel sea que abone 
Lo que al labio callar siempre le toca. 
Silencio eterno, que a mi boca impone 
De mi corta razón la ciencia poca:
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Modesto emblema sea de mi constancia, 
Jamás brillante triunfo de arrogancia.

Tú me viste nacer, Cádiz, la bella! 
¡Mágico templo sobre el mar, gigante, 
En tu suelo nací! ¡Feliz mi estrella! 
¡Hijo feliz de madre tan amante! 
Tuya es la luz que mi razón destella; 
Tuyo el astro que sigo tan constante, 
Tú, Cádiz, eres todo a mi memoria. 
Si consigo un laurel, tuya es la gloria.

(De Mesa revuelta)

A la feliz inauguración del ferro-carril gaditano: 
año 1861 

(fragmento)

[....] ¡Se alcanza apenas ver! ¡Hela a lo lejos! 
Furia lanzada en raudo torbellino, 
Diabólico dragón que huye entre espejos; 
Flamígero penacho blanquecino 
Al teñirse del sol con los reflejos 
Va marcando su rumbo en el camino 
Y al impulso violento del coraje 
Transporta un pueblo en rápido viaje.

Ya la espalda del mar sólo es arena;
Su líquido cristal muelle seguro; 
Allí el ferro-carril abre su vena 
Y el tren resbala por el fuerte muro. 
Flotante una bandera en la alta almena
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Anuncia a Cádiz el triunfo prematuro;
Repica el bronce en la gigante torre 
Y a ver el tren partir el pueblo corre.

¡Truena el cañón! El pueblo vitorea;
Hinchan las calles las olas del gentío;
Junto al mar la estación se enseñorea
Baluarte que aguarda el desafío;
Ya todo el mundo la señal desea,
Llegó la hora; aplaude, pueblo mío:
Que al vuelo de la mística campana 
Partió locomotora gaditana! [....]

(Reproducido por Canales, 1875: 41-44)
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SÁNCHEZ ANÉS, Juan Antonio
(Cádiz, 1929 - 1997)

Periodista y poeta, estuvo vinculado a numerosas activi­
dades culturales de su ciudad natal: fue uno de los funda­
dores de las revistas literarias Caleta (1954) y Thalassa. 
Desempeñó una intensa labor como divulgador de la litera­
tura -especialmente de la poesía- mediante la creación y 
participación en numerosas tertulias y encuentros poéticos: 
en 1995 creó la asociación cultural, artística y literaria 
“Foro libre”, en cuyas reuniones -de carácter periódico- se 
estudia la personalidad y la obra de destacados escritores. 
Como poeta obtuvo numerosos premios.

Obra poética: Europa y segundos poemas de amor (1954); 
Poemas a Suilka (1959, Cádiz, Col. Arrecife); Colección de 
villancicos (1992); Sonetos y otros poemas confidenciales (1993).

II

¿Desde qué honda profundidad que vienes tú 
dulce ángel de mi dolor...?

¿Por qué a flor de labio 
la luna dormida despierta, 
y me vuelve de revés el alma...?

Llueve, la calle me aprieta las pupilas, 
angostas palabras me pesan, 
como calma de mar en tarde de verano.
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III

Has llegado pausada, impensadamente... 
de plata luna a mi honda presencia...

Ya estás aquí, en este mi viejo camino de siempre... 
con una nueva y misteriosa luz que hay que acallar...

¡No cantéis mis pájaros, 
que mi corazón no está para vuestros cantos!

¿No veis cómo muero por vivir, 
por renacer de esta atrofia infinita de los años?

Vuelven de nuevo las palabras, y la música y el verso, 
y la experiencia es triste 
porque no hay remedio para un nuevo canto.

(De Poemas a Suilkd)
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TEJADA, José Luis
(Puerto de Santa María, 1927 - 1988)

Poeta y profesor universitario (su tesis versó sobre el 
ciclo poético inicial de su paisano Rafael Alberti), ejerció su 
docencia, como Profesor de Literatura Española, en las 
Universidades de Nantes, Sevilla y Cádiz. Como poeta, 
tomó parte activa en la configuración del grupo “Platero” y 
colaboró con frecuencia en la revista del mismo nombre, así 
como en otras que, durante la década de los cincuenta, apa­
recieron en la provincia gaditana (Alcaraván, Madrigal..), y 
también en diversos lugares de España. Esta participación 
en grupos literarios, así como el impulso a los poetas más 
jóvenes fueron constantes a lo largo de su vida: durante sus 
últimos años, animó la tertulia “El Ermitaño” (radicada en 
su ciudad natal) y dirigió el Aula de Poesía de la 
Universidad de Cádiz.

Su obra poética -cuya publicación inició en 1962 con 
el libro Para andar conmigo- se centra (dicho sea de forma 
muy esquemática) en el amor, la religiosidad y la existen­
cia humana -tanto en su vertiente individual como en la 
social-, Gran devoto de Lope de Vega, asimila perfecta­
mente su estilo en sus propios sonetos. Podría, incluso, 
establecerse cierto paralelismo entre los rasgos que marcan 
la poesía de Tejada con una serie de aspectos que caracte­
rizan a la llamada Generación del 27, a cuyos miembros 
tanto admiró y estudió: en la obra de José Luis Tejada con­
vive la vena cultista -barroca- con rasgos neopopulares y 
flamencos; la angustia que le plantea una serie de proble­
mas existenciales con la burla y la ironía con que trata 
determinados asuntos.
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Obra poética: Para andar conmigo (1962, Madrid, 
Adonáis); Villancicos de los oficios (1965, Cádiz, Torre 
Tavira); Carta para Aquilino en Inglaterra (1966, Málaga, El 
Guadalhorce) Razón de ser (1967, Madrid, Instituto de 
Cultura Hispánica. 2a ed., 1976, Málaga, Publicaciones de 
la Diputación); El cadáver del alba (1968, Madrid, Arbolé); 
Prosa Española (1977, Conil, Col. “Del río del olvido”); Del 
rio de mi olvido (1978, El Puerto de Santa María, 
Fundación Municipal de Cultura); Poemía (Antología) 
(1985, Cádiz, Publicaciones de la Universidad. Estudio ini­
cial de Leopoldo de Luis); Aprendiz de amante (Primer 
Premio “Rafael Alberti”, 1985) (1986, Cádiz, 
Publicaciones de la Caja de Ahorros); Cuidemos este son 
(Poesía Flamenca) (Postumo; ed. de Maruja Romero, 1997, 
Sevilla, Renacimiento).

De las tres prendas secretas de la amada

Tres cosas tiene que decir no debo, 
Lucinda, en mi soneto, tu hermosura. 
Dos hay que blandas son; otra que dura 
para que dure mi ansiedad de nuevo.

No pienses mal, amor, que no me atrevo 
a desvelar tu casta vestidura.
Dos en el pecho, sobre tu cintura, 
la otra, fuente de dichas donde bebo.

Las dos prendas del pecho... -¿si las digo?-, 
tu caridad, tu voluntad conmigo 
y tu perdón con mi arrepentimiento.
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La tercera, la impar, la abierta guinda 
de tu boca de miel... ¿Lo ves, Lucinda, 
como pensabas mal sin fundamento?

(De Para andar conmigo)

El basurero

-¡Qué sucio estaba el Portal! 
No pude con las basuras.
Turbio lo dejé y a oscuras. 
Hecho un muladar.
Hasta que la Virgen Pura 
en él se puso a alumbrar.

Bajaron los nueve coros 
con escobas de cristal 
y me han dejado el Portal 
como los chorros del oro.

(Menos mal).

(De Villancicos de los oficios)

Reclamación

Es un error este sistema 
de guardar lástima y silencio. 
Fuera mejor el grito crudo, 
más nos valdría el pecho abierto, 
escaparate de la trena,
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altavoz del desvalimiento, 
que demandara y ofertara 
a un mismo improrrogable tiempo, 
cuánta abundancia no empleada, 
miseria tanta y sin remedio.

Mala estrategia esta del ala 
ancha y doblada del sombrero, 
desdibujándonos la cara, 
difuminándonos el gesto 
para que nadie advierta nada 
de cuanto urgimos y ofrecemos.

Torpe faena, mascarada 
imperdonable, absurdo juego, 
pasar de largo junto al alma 
que, por un trágico misterio, 
carece de lo que nos sobra, 
rebosa cuanto no tenemos.

Ella que busca desolada 
lo que tú arrojas por los suelos, 
tendió, al cruzar por tu mirada, 
todo el cartel de sus deseos 
como un reclamo sin palabras 
que no te hirió porque vas ciego:

‘‘Habitación desalquilada 
demanda huéspedes perpetuos. 
Contrato mínimo, una vida, 
absténganse los pasajeros.”

“Señorita de compañía 
hablando idiomas de dos cielos
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se ofrece a dar clases diarias 
a cualquier pobre y cualquier precio.”

“Perro sin amo busca amigo.” 
“Amo sin perro busca perro”. 
“Cambio pistola descargada 
por unos sorbos de veneno.”

“Vendo retales de esperanza.” 
“Compro una lasca de misterio.” 
“Olvidaría dos rencores 
por una fuga a campo abierto.” 
“Traspaso un pecho ventilado 
con tres ventanas cara al cielo. 
Ocasión única, mañana 
ya no habrá más tiempo ni pecho...”

Todo es inútil, nuestra llaga 
no tiene ya parche ni arreglo.

Cruzamos locos, a horcajadas 
de la soberbia y del silencio, 
a ojos cerrados, aherrojados, 
de tanta prisa prisioneros, 
sin ver que un viento de ternura 
resbala mudo en torno nuestro.

Mientras no alcemos más la cara 
espejeando lo de dentro, 
mientras no hablemos en paz alta, 
mientras el paso no cambiemos, 
mientras no abramos las miradas 
amor rogando y ofreciendo, 
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seguirá haciéndose esta tara 
más doledora por momentos. 
Seguirá yéndosenos, fluido 
del corazón, sin argumento, 
esta potencia de dulzura 
sin ejercicio y sin empleo.

Y alrededor de tanta plaga 
y en tanto que desfallecemos 
seguirán locos, pobres, mudos, 
cayendo niños, solos, muertos...

(De Razón de ser)

Reconoce su deuda para con la amada 
(De “Carencias, raptos y encarnación del amor”)

Tengo deudas de ti, te debo tanto 
que al verte andar me paso a la otra acera. 
Te debo aquella sangre, la primera, 
este niño, aquel verso y ese llanto.

La pluma, la palabra con que canto, 
la saliva, la tinta, la salsera, 
el tierno pan del pecho y la cadera. 
El amor, el amor Dios sabe cuánto.

Soy tan de ti, me siento tan contigo 
entrampado de amor hasta los huesos 
que por ver de pagar me he puesto en venta.
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Pregono el verso y vendo cuanto digo.
Abierta está la caja de mis besos 
y no me quieres tú pasar la cuenta.

(De El cadáver del alba)

Cargos

Yo acuso de abstención a las palomas 
y de complicidad al agua clara, 
de rebelión al sol. De testimonio 
falso, a la voz del viento entre las ramas.

Acuso a mis vecinos de lascivia;
de crueldad mental, a los maestros; 
de abandono, a la noche, de asesina 
a la distancia y de ladrón al tiempo.

Y me acuso a mí mismo del más grave 
escándalo, del crimen del silencio: 
debí gritar al ver que amordazaban 
al alba, pero tuve pena y miedo.

Vivamos y muramos en prisiones.
Hágase, uno del otro, carcelero; 
pues que no hay inocentes para el cargo 
distribuyamos el remordimiento.

Hierve el dolor, estallan las palabras, 
se ha helado el sol, se ignoran los hermanos.
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Lo ha visto Dios y ahí viene con su llaga 
a poner paz, si puede, en nuestros campos.

(De Prosa Española)

OLVIDOS DE UN MARINERO

Jaque

Caballito de la mar 
embridado de algas finas. 
¿Dónde me quieres llevar?

En las grutas submarinas 
cuatro sirenas están 
jugando a las cuatro esquinas. 
Y en el faro, sólo una 
sirena de tierra y sangre 
tirando plata a la luna.

¿Dónde mejor, trotador?
La torre y tú me están dando 
jaque de muerte al Dolor.

(De Del río de mi olvido)

(Bulerías)

Mientras se duerme tu mare 
te voy a contá una historia 
que no la conoce nadie.
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Una historia de valientes, 
arrimaíto a tu silla 
mientras tu mare se duerme.

Cuando venga en despertá 
ya habrán llegao los valientes 
aonde tengan que llegá.

(De Cuidemos este son)

Permanente fluencia

Se nos está yendo la vida, vida, 
la irrepetible vida, de las manos del alma. 
Oyeme y mira cómo nos poblamos 
de lástimas y ausencias, con el tren de las horas.

Se pone Dios a amanecer sus pájaros, 
sus centellas de júbilo, su risa de cascada, 
su luz de sal, el verde cabrilleo, 
mi vida, de la vida en nuestro torno

y nosotros en tanto yacemos estibados, 
paralelos de sueños divergentes, 
oscuros más que islas nocherniegas, 
tirando por la borda el alto ser de todo.

Y este segundo nunca se nos dará de nuevo, 
y ya podemos sólo ver su espalda que huye 
y el que viene se filtra ya por la tensa espera, 
red desmallada, inválida del pecho.
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Por eso, mira amor, que nos estamos, 
de hoy más, alerta y juntos, veladores. 
Que la flecha que quiera pasar entre nosotros 
se nos clave en un sólo corazón con dos nombres: 
se embote en una misma sequedad y se quede.

(De Aprendiz de amanté}
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TRIAY, José E.
(Cádiz, 1844 - La Habana, 1907)

Fue alumno de Eduardo Benot en el Colegio San 
Felipe Neri de Cádiz. Gran parte de su vida transcurrió 
en Cuba, donde ejerció el periodismo. Como poeta obtu­
vo numerosos premios, sobre todo en Matanzas (1871) y 
en La Habana (1874). Es autor de Noches en el hogar 
(leyendas en verso) (1871, La Habana, Imp. “La 
Intrépida”). Escribió también algunas obras teatrales. En 
colaboración con Mariano Ramiro compuso Ensayos 
(colección de versos) (1866, Cárdenas, Imp. del Comer­
cio).

Introducción (fragmento)

En el dulce silencio de la noche, 
cuando al descanso la ciudad se entrega, 
brindadle asilo al trovador que llega 
a ofreceros su plácido cantar: 
él, que surcó los anchurosos mares, 
que ha recorrido el mundo, peregrino, 
y que leyó en el libro del destino, 
hará gratas las NOCHES DEL HOGAR.

Dadle un sitio en la mesa, y junto al fuego 
dejad que el trovador seque su vestido, 
que acaso de hambre y frío está transido 
y tal vez necesite descansar.
Ya veis que su ambición es limitada, 

390



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

que con poco se encuentra satisfecha: 
en pago, de sus cantos la cosecha
hará gratas las NOCHES DEL HOGAR. [...]

Leyenda Primera 
El Corsario Rojo

I

Ondina voluptuosa 
que entre las olas del mar 
se reclina dulcemente 
con soberbia majestad; 
sultana que va sus formas 
en el baño a sepultar, 
nereida que entre las algas 
se adormece sin afán: 
tal se presenta Venecia, 
tal es hoy esa ciudad 
que fuera en tiempos remotos 
la soberana del mar.

Aún el León de San Marcos 
su esplendor contando está; 
aún recuerda sus grandezas 
la soberbia catedral.
Mas no es hoy lo que antes era: 
sólo quedan de ella ya 
los edificios grandiosos, 
la historia, que es inmortal. [....]

391



Edición e introducción MARÍA DEL CARMEN GARCÍA TEJERA

URBANO FLORES, Rafael de
(Cádiz, 1906 - Madrid)

Profesor de Estética e Historia de la Música en el 
Conservatorio de Cádiz, escribió artículos periodísticos en 
Diario de Cádiz a partir de 1922. Formó parte de la redac­
ción de El Noticiero Gaditano, donde ejerció como crítico 
de arte. Forma parte del grupo fundador de la Revista Isla: 
de entonces -1930- son sus primeros versos, que va publi­
cando en diversas revistas literarias españolas. En 1935 se 
trasladó a Madrid, donde se intensifica su labor periodísti­
ca. Escribe algunas obras dramáticas. En 1945 se anuncia la 
inminente aparición de un libro de poemas, De las aves, que 
publicaría en Madrid el C.S.I.C. (Vid. Hernández 
Guerrero, 1982; W.AA., 1945).

Oda a la Virgen Santísima Ntra. Sra. del Rosario

Colmada de Tu luz con pleno canto 
azul que brilla santo, 
esta nao gaditana 
recogida en Tu manto 
navega del Rosario capitana.

¿Y brújula mejor dónde tendría 
la humana cofradía 
para escalar el cielo?
Vira a Tu letanía
y conquista cuadrantes de consuelo.

Naufraga aquí la atlántida distancia 
en lid sin importancia,
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¡Santísima María!, 
porque desde la infancia 
navegan por el mar de hiperdulía.

¡Tu amor al pilotar es lo primero! 
Y al bore aventurero 
de tromba endemoniada 
desenzarzan su fuero 
las rosas de Tu santa venerada.

Ya las Columnas de Hércules vencidas 
en el símbolo, heridas 
en su titán revuelo, 
y en su ficción partidas, 
descubren lo que va del Mundo al Cielo.

Y sólo Tú, María, los luceros 
iluminas certeros, 
¡ah “Non plus ultra” en el mar 
de lindes verdaderos 
que mueve hacia los Cielos a singlar!

(EnW.AA., 1945)
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VALDIVIA CABRERA, Esteban José
(Algeciras, 1898 - 1963)

Colaborador de prensa, novelista, ensayista y poeta. 
Obra poética: Poesía (1927); Rosas y espinas (1928); Arpegios 
(1953); Lluvia de flores (1954); Lluvia de espinas (1957); 
Reflejos del alma (1959); Flores de Andalucía (1960); Flores 
de pasión (1961); Senda de amor (1961); Jirones del alma 
(1962); ¡Esa torre de Babel...!(1963) (Vid. Riquelme, 1985: 
140- 141).

El Rinconcillo

¡Barrio de pescadores 
de mi querida Algeciras!
Yo quiero cantar tu belleza 
cuando tu playa tranquila, 
es espejo de los cielos 
que en su claridad se miran 
y reflejan, con su azul 
de infinito y de alegría, 
la Obra de un Dios poderoso 
manifiesta en tu bahía, 
en tu mar y en tu cielo, 
en tu bella perspectiva. 
Cercada estás de pueblos 
que se ven y se adivinan: 
Gibraltar tienes al frente: 
ese Peñón que asimila 
monstruoso dromedario, 
que parece recordarnos 
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y que añorante nos mira. 
A la izquierda el Campamento, 
Puente Mayorga, San Roque, 
que palomas blanquecinas 
asemejan sus moradas 
de un cerro en la alta cima, 
y también insinuante 
la población de La Línea. 
A la derecha está el Hacho 
y Ceuta, que se adivina. 
Y sobre todo tu sol, 
la belleza de tu clima, 
y cuando la estrella Sirio 
sus calores nos prodiga, 
en tiempos caniculares, 
eres barriada escogida, 
la envidiable y predilecta 
de multitud de bañistas 
que acuden a tus encantos 
y zambullen con alegría.

(De Flores de pasión)
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VALENCIA, Juan
(Jerez de la Frontera, 1928 - Málaga, 1990)

Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de 
Sevilla, colaboró en numerosas revistas poéticas andaluzas. 
Residió durante muchos años en Málaga. Poeta integrado 
en la llamada Generación o Promoción del 50, siempre en 
busca de una voz personal, elabora una poesía honda e ínti­
ma.

Obra poética: Relox de primavera (1947, Prólogo de 
José M. Pemán, Sevilla, Imp.de Joaquín Sáenz); Elegías 
terrestres (1973, Madrid, Adonáis); Sonetos estelares (1980, 
Málaga, Ed. de Angel Caffarena); Canto de sazón (1984, 
Jerez de la Frontera, Col. Arenal); La senda sin retorno 
(1985, Madrid, Ed. Endymión); 30 nuevos poemas (1986, 
Córdoba, Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de 
Córdoba); Bajo la luz interminable (1986, Málaga, Puerta 
del Mar); 5 poemas inéditos (1988, Málaga, Pubi. Ed. de 
Angel Caffarena, Librería Anticuarla El Guadalhorce); 
Cuaderno dedicado a ]uan Valencia (Selección antològica) 
(1991, Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27). 
Obra poética inédita: “Ambito del destino” (1978-1981), 
“Versos de unn solitario” (1986-1987), “Cantos a la noche” 
(1987), “Nuevos sonetos” (1988), “Palabra en el tiempo” 
(1988), “Poemas finales” (1989-1990), “Júbilos” (1990).

A los cipreses de la Cartuja

Tus cipreses, Cartuja, levantados, 
erguidos en la luz de tu clausura 
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son paz en el milagro de tu altura 
y yacen por tu olvido proclamados.

Plenamente, en tu amor, desordenados, 
hieráticos, sin fe por tu amargura, 
éstos, que fueron sombras de ventura, 
hoy de tu sin ventura son cuidados.

Heraldos de tu ayer y primavera;
en tu presente alertas, poseídos 
de tu innoble pasado y tu memoria,

hoy, son la muerte que tu muerte hiciera: 
sueños, por tu ruina, trascendidos, 
rutas en el sendero de tu gloria.

(De Relox de primavera)

I

Mira cómo se abre ahora en el cielo, 
silenciosa, la altea. De su reposo 
el aire brota suavemente. En lo alto, 
tersa, la luz acoge la obediencia 
del mar que la mañana inmoviliza. 
Todo a más ser se esfuerza. ¡Qué sosiego 
sería ahora adentrarse, oír el tacto 
de la tierra, pactar su centro, henchirse 
de su savia más viva, relegando 
el azul para siempre! Sí, ¿no es éste 
sólo el momento? ¿Es que no están al cabo 
en su colmo tus fuerzas? Como en pleno 
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suelo rinde sus frutos el verano cuando, 
quebrantadas sus ramas, en las mismas 
sombras su sazón ponen, en lo hondo 
del exceso solar, entre las sombras, 
el corazón su fruto aquieta, tenso 
para un imponderable mediodía. 
¡Plenitud del morir! Oh, cómo todo, 
ligado a ti, trabaja por la talla 
de tu propio esplendor, como la ola 
y el sol naciente por el vasto parto 
de la mañana. Y es que sólo esto 
es esplendor. Cuando la tierra un día 
a su cálido abrazo te reclame 
y en su amor te adormezca, sólo entonces 
se habrá cumplido el ciclo -canto y muerte- 
de tu henchido e inerme corazón.

(De Elegías terrestres)

La tarde, plácida,...

La tarde, plácida, se borra. 
Oscurecido, su aire aspiras.
La arboleda toda como 
en sombra ya, indistinta, trémula.

El tiempo pesa, quieto, denso, 
sobre el campo silencioso.
Sólo el paso lento, apagado, 
del otoño, en torno se oye.
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Las hojas secas barre el viento; 
nocturna bóveda estrellada.
Bajo la inmensidad perdido, 
tristeza súbita te invade.

¿Soledad? ¿Anhelo de algo? 
¿Añoranza quizá infinita? 
La noche nada sabe. Sólo 
que te velan un día sus astros.

(De Canto de sazón)

Ansio que decline...

Ansio que decline 
ya la luz 
que tanto tiempo 
para mi hermosa brillara, 
pues el corazón se siente exhausto.

Los rumores, los sones 
armoniosos 
con que la vida nos regala, 
disípense sin rastro, 
pues de veras se halla 
el corazón cansado.

Allí, tan sólo donde 
oscuro olvido habite, 
reposar quisiera 
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para siempre, 
pues el corazón se siente exhausto.

(De La senda sin retornó)

Hoy alcanzas la plena

Hoy alcanzas la plena 
concordancia con todo. 
Más no puede pedirse 
a ese sol radiante, 
a esos álamos quietos, 
a esa clara corriente. 
De tan perfecto modo 
tan hondos elementos 
están en sí enlazados, 
tanta vida a la vez 
y hermosura transmiten, 
que toda idea de 
declinación rechazas.

Plenitud de tu ser, 
ya, sí, tan decisiva 
como la de ese todo 
intacto, tan sin tacha.

(De 30 nuevos poemas)

Frente al mar...

Frente al mar, frente a su poderosa 
palpitación que toca hasta los astros; 
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frente a su voluntad firme de azul 
en el día despejado, marmóreo;

frente a su soledad, a su imperio 
que no conoce propiamente límites;
frente a lo exacto, a lo ajustado 
de sus vivas, cadenciosas mareas;

frente a la mar, en suma, que realiza 
en cada ola su total movimiento 
solo, desde lo originario mismo, 
conciencia de la eternidad adquiero.

(De Bajo la luz interminable)

V

Fría, la tarde septembrina,
-con el viento que sopla
y amontona
hojarasca ya inerte 
en el dintel de mi morada- 
tras un rescoldo ceniciento de sol 
en la noche se sume.

¿Para qué entrar si dentro 
más soledad me espera 
que el espacio, el viento, la noche, 
afuera desolados?
Al menos si camino
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aunque sea una sombra 
me sentiré entre las sombras.

Espectral existencia 
a quien apenas queda ya futuro, 
me perderé entre las calles, 
solo, a bandazos, 
ante la nueva aurora.

(De 5 poemas inéditos)
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VARELA GILABERT, Juan Ignacio
(Puerto de Santa María, 1924 - Cádiz, 1997)

Poeta y conferenciante. Colaboró en ABC de Sevilla y 
en Diario de Cádiz, entre otras publicaciones periódicas. 
Miembro de diversas academias de la provincia. Obtuvo 
diversos galardones literarios. Junto con Julio Mariscal, 
escribió El mar, la caracola y más siglo XIX. (López Anglada, 
1972: 61-62). Con el fotógrafo Manolo Torre publicó 
‘Adagio”gaditano. Tiempo de una sinfonía adolescente (1984, 
Cádiz, Ed. de la Caja de Ahorros de Cádiz).

Al Puerto de Santa María

Tú eres así: concreto y milenario; 
guardas tu ayer, sin prisas de mañana, 
bosque de sal y pino. Estatuario, 
dolmen enhiesto. Palo de mesana.

Lechada de la luna sobre el río, 
olor de vino viejo, recoleto, 
muerto, dentro de ti, tu poderío 
sobre el afán del mar, desnudo, quieto.

Novia de noche. Esposa en primavera. 
Aljófar de un clamor de claridades. 
Así es como te quiero. Limpiamente,

besándome al amor de tu ribera, 
olvidado del tiempo y las edades. 
Antiguo y silencioso. Escuetamente.
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“I am on the side of Trojans. They 
fought for a woman.” (Oscar Wilde)

Grecia es la Arquitectura.
La forma. El pensamiento. La armonía. 
Helena,
la miel de Hímeto pura...

¡Pero Cádiz es luz, 
sal y blancura.
El son por “alegrías”!

Y tú -no hay más que verte- 
¡La Hermosura!.

(De Adagio gaditano)
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VARGAS PONCE, José de
(Cádiz, 1760 - Madrid, 1821)

Llevó a cabo una intensa actividad como marino -tomó 
parte en uno de los ataques a Gibraltar- y como político: 
fue Diputado por Cádiz en 1813. Excelente matemático y 
literato: fue miembro de la Academia de la Lengua. Dotado 
de una extraordinaria facilidad para versificar, cultivó espe­
cialmente la poesía humorística y satírica. Valera (1904: V, 
18) reconoce que “Como poeta, no traspasó nunca los lími­
tes de una culta y agradable medianía”, lo que no impidió 
que sus creaciones alcanzaran un extraordinario éxito popu­
lar: especialmente célebre fue su Proclama de un solterón 
(1827), que fue editada en numerosas ocasiones. Escribió 
además otras composiciones poéticas: El peso duro (1790, 
poema burlesco); Poema criticando los mayorazgos..;. 
(Madrid, 1820); Declamación contra los abusos introducidos 
en la lengua castellana (1791); El tontorontón (Cádiz, 1818). 
La recopilación de sus Poesías fue editada por la B.A.E., 
Poetas líricos del s. XVIII, t. III (67 de la Colección), 1875, 
Madrid.

Proclama de un solterón 
a las que aspiren a su mano 

(fragmento)

Antes que te cases 
Mira lo que haces. 

{Proverbió}
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No son todos los maridos 
De una suerte bien tratados, 
Ni querría más ducados 
Que los hay arrepentidos.

CASTILLEJO: Condiciones de las mujeres

Frescas viuditas, cándidas doncellas, 
Al veneno de amor busco triaca;
Ya más no quiero ser Perico entre ellas; 
A la que guste ofrezco mi casaca.
Hoy, si hacen migas nuestras dos estrellas, 
Mano por mano, juego a toma y daca. 
Niñas, ojo avizor; hoy me remato. 
¿Cuál es la que echa el cascabel al gato?

Yo busco una mujer boca de risa, 
Guardosa sin afán, franca con tasa, 
Que al honesto festín vaya sin prisa, 
Y traiga entera su virtud y gasa; 
No sepa si el sultán viste camisa, 
Mas sepa repasar las que haya en casa; 
Cultive flores, cuide pollas cluecas, 
Despunte agujas y jorobe ruecas.

El padre director no la visite, 
Ni yo pague la farda en chocolate; 
Que rece poco y bien, riñas me evite; 
No sea gazmoña ni con ellas trate, 
Sólo mentarla toros la espirite;
Primo no tenga, capitán, ni abate; 
Probar el vino por salud lo intente; 
Pero ¿tomar tabaco? Aunque reviente.
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Por quita allá esas pajas no alborote
La casa toda, ni oiga la vecina
Si se pegó el guisado; nadie note
Que habla al pobre marido con bocina;
Dulcinea la busco, no Quijote;
No haga de gallo quien nació gallina.
Ponga el amor a sus vivezas dique,
Sin que a fuerza de amor me crucifique. [....]
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VELARDE, José
(Conil, 1849 - Madrid, 1892)

Aunque era Doctor en Medicina, abandonó su profe­
sión y se marchó a Madrid para abrirse camino en el 
campo de la Literatura. Colaboró en La Ilustración 
Española y Americana. Asiduo del Ateneo, fue muy cono­
cido como orador y erudito. Entabló amistad con 
Zorrilla, Valera, Campoamor y Núñez de Arce: estos dos 
últimos alabaron sin reservas sus dotes poéticas. Pero no 
le faltaron detractores: “Clarín” lo atacó con dureza. 
Críticos como Sáinz de Robles (1973, II: 1279-1280) lo 
consideran -junto con Reina, Ricardo Gil y Fernández 
Shaw- uno de los precursores del Modernismo en 
España.

Obra poética: Poesías (1872, Sevilla); Nuevas 
Poesías (1878, Sevilla, Imp. Francisco Alvarez. 2a ed., 
1881); Voces del alma (1884, Madrid, Imp. M. Tello); 
Ante un crucifijo-, Obras poéticas (1886, Madrid, Imp. 
F. Alvarez y L.P. Villaverde, 2 vols.; 1889, París, 
Garnier, 2 vols.).

Tempestades (fragmento)

I

Como produce estancamiento insano, 
si es duradera, la apacible calma, 
amo la tempestad embravecida
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que esparce los efluvios de la vida 
al romper en los cielos o en el alma.

II

El rugiente Océano, 
cuando lo azotan roncos vendavales, 
se corona magnífico de espuma, 
cuaja en su seno perlas y corales 
y vida emana levantando grumas, 
y el pantano sereno, 
traidor oculto bajo verde lama, 
asilo es de reptil y forma el cieno, 
que, implacable, mortífero veneno, 
por la tranquila atmósfera derrama.

III

Cuando se tiende, como negro manto 
en el azul fluido, 
espesa nube, produciendo espanto, 
súbito el rayo rásgala encendido, 
resuelta conmoción atronadora, 
y el nublado espanto, estremecido, 
en lluvia se deshace bienhechora.

IV

Cuando chocan las nubes, en la mente 
vibra y relampaguea, 
como rayo fulgente, 
la luminosa idea;
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con voz de trueno la palabra brota, 
y el nublado iracundo
va cayendo deshecho gota a gota, 
en lluvia de verdades sobre el mundo.
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VILA VALENCIA, Adolfo
(Cádiz, 1903 - 1997)

Tipógrafo de profesión y corrector de pruebas en el 
Diario de Cádiz, fue un escritor autodidacta cuya obra 
abarca prácticamente todos los géneros: teatro, novela, poe­
sía, ensayos de diversa índole, biografía, historia, artículos 
en prensa... Publicó, entre 1923 y 1995, más de un cente­
nar de libros, casi todos costeados por él mismo, ya que 
apenas obtuvo ayudas económicas. Salvo una breve estancia 
en Madrid -en cuyo ambiente literario participó guiado por 
Muñoz Seca-, toda su vida transcurrió en Cádiz: su ciudad 
natal es, también, el eje de gran parte de sus publicaciones.

Obra poética (íntegramente editada en Cádiz e impresa a 
su cuidado): Los mejores claveles (1931); Sembradores del bien 
(1931); Romancero espiritual mariológico (1950); Ripios tipo­
gráficos', Lira escolar (1955); Panderetas gaditanas (1955); 
¿Cuándo es ella...? ¿Cuándo es él...? (1956, con “Gitanilla del 
Carmelo”); Del amor que siempre vive (1956); Elamor noesun 
pecado (1956, con María del Tránsito Bonassi); Cinco pesetas 
de amor (1956, con Teresa Pazos de Prada); De todo amor bro­
tan flores (1956, con Alberto Olmedo González); El Parque de 
Cádiz (sonetos descriptivos) (1959); Bajo el cielo de Cádiz 
(1982); Por un beso de tu boca (Antología poética) (1987).

En la playa

Tendida sobre la arena, 
como una Ondina cansada,
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te he visto, despreocupada, 
de la pesadumbre ajena.

Mas al mirarte, ¿qué pena 
podrá sernos reservada 
si habrá de quedar en nada 
ante tu carne morena?

Envidia del mismo sol, 
recelo del arrebol 
ya del orto o del ocaso,

despiertas tú, gaditana, 
cuando tu gracia gitana 
baña la playa a tu paso.

(De Panderetas gaditanas)

Por cien cariños traidores

Llorando por tus amores, 
fácil placer de unas horas, 
hoy que te consuele, imploras, 
con unos versos... ¡No llores! 
Y si mucho es lo que lloras 
por cien cariños traidores, 
ya que te llamas Dolores, 
te escribiré unas DOLORAS.

Todo en el mundo es dolor 
desde el nacer al morir,
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siendo un modo de sufrir 
eso que llaman amor.

Quien rondando a una hermosura 
sacrificio no perdona, 
teje su propia corona 
con estambres de amargura.

Porque no olvides, Dolores, 
que para perder la calma 
no hay sino hundir nuestra alma 
en el mar de los amores.

Mas ¿no me escuchas y lloras 
por cien cariños traidores?
Pues si te llamas Dolores, 
te escribiré unas DOLORAS.

(De De todo amor brotan flores)
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OTROS POETAS
GADITANOS

La inclusión de poetas en este Apéndice obedece, fun­
damentalmente, a dos motivos: 1) no haber podido encon­
trar publicaciones de algunos (Fernández de Castro, García 
Velloso, Martínez Lacosta, Ramiro, Scolar y Robles); 2) por 
tratarse de poetas “ocasionales” (más conocidos por haber 
desarrollado otro tipo de actividades) y cuyas composicio­
nes no se editaron en libros: aparecían en periódicos o revis­
tas.

- BERMÚDEZ DE CASTRO, José (Jerez de la 
Frontera): Hermano de Salvador Bermúdez de Castro. 
Blanco García (1909, I: 75) dice que era “partidario del 
romanticismo nebuloso y desgreñado, complaciéndose 
en pintar las más atroces y repugnantes escenas, tales 
como la danza de los muertos bajo la losa de su sepultu­
ra (“El día de los muertos”)”. Solís (1971) afirma que 
colaboró en La Revista Gaditana.

- CASTRO Y ROSSI, Adolfo de (Cádiz, 1823 - 1898): 
Ilustre investigador, erudito y literato. Con motivo de 
determinadas conmemoraciones, componía poemas que 
recitaba en público. Algunos se publicaron en diversas 
Actas, en el Semanario pintoresco español (1854), La 
Ilustración española y americana (1876) y la Corona poé­
tica en honor de Murillo, entre otras. Cossío (1960, I: 
135) consideró sus composiciones en verso “retórica-
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mente excelentes” y destaca sus leyendas históricas titu­
ladas “El castigo de un mal juez” y “La Providencia de 
Dios” (Vid. también Vallejo Márquez, 1998).

- CORTÉS Y AVILÉS, Cristina (Cádiz). Colaboró en El 
Correo de la Moda y en la Corona fúnebre de Alejandra 
Arguelles (Madrid, 1861). (Simón Palmer, 1991).

- CHIAPPI, José Luis (Algeciras, 1885). Residió en 
Madrid, donde escribió libretos de operetas y zarzuelas. 
Publicó muy joven un libro de versos (Ríos Ruiz, 1973: 
68).

- DÍAZ Y BELLO, Ma Pilar (“Zulema”) (Cádiz, +1897). 
Socia de honor de la Academia de Ciencias y Artes de 
Cádiz. Tradujo poemas italianos. Sus escasas publicacio­
nes aparecen en el Boletín Gaditano, siempre con seudó­
nimo: nunca quiso que su nombre figurara en una 
nómina de escritores (Simón Palmer, 1991).

- FERNÁNDEZ DE CASTRO, Tomás (Cádiz). Los 
escasos datos que tenemos de este autor nos los propor­
ciona Cossío (1960, II: 1358) que afirma que escribió 
Penas y sueños (Cádiz, 1878) y La protección desleal, cuen­
to fantástico (Santander, 1877).

- GARCÍA VELLOSO, Juan José (Cádiz, 1850). Poeta y 
periodista, fue Catedrático en Rosario y en Buenos Aires. 
Obra poética: Colón; Hojas de laurel (1884, Buenos Aires, 
Imp. El Correo Español). (Ríos Ruiz, 1973: 87).

- GONZÁLEZ DEL TORO, Ricardo (Cádiz, 1875). Pro 
Ruiz (1955: 163-165) afirma que, aunque descolló 

418



ALMÁCIGA DE OLVIDOS (Antología parcial de poesía gaditana. Siglos XIX y XX)

como importante actor y autor teatral -escribió numero­
sas zarzuelas- desde muy joven publicaba romances en la 
prensa.

- GUILLÉN BUZARÁN, Juan (Cádiz, 1817 - 1892). 
Militar e historiador. Desde 1844 publicó poemas líricos 
y satíricos en diversas revistas y periódicos. Aunque par­
ticipó en la revolución romántica, se mantuvo fiel a los 
principios clásicos. Cossío (1960, II: 729) cita entre sus 
composiciones más destacadas las tituladas “El desenga­
ño” y “Canto fúnebre a la muerte de la Reina Mercedes”.

- JEREZ PERCHET, Augusto (Cádiz - Málaga, 1903). 
Periodista, novelista y autor dramático. Casi toda su vida 
transcurrió en Málaga: sus primeras composiciones poé­
ticas aparecieron en el periódico La Caridad. Fue direc­
tor de El Correo de Andalucía y colaboró en otros perió­
dicos malagueños y granadinos. Pro Ruiz (1955: 189) 
afirma que publicó dos tomos de cantares.

- JUAN MARTÍNEZ, Francisco de (Jerez de la Frontera, 
c,1825 - 1869). Estudió Derecho en Sevilla: allí se esta­
bleció y dirigió algunas publicaciones periódicas. 
Cultivó la poesía desde muy joven (Parada y Barreto, 
1875: 491-493).

- LACORT Y LOZANO, José María (Cádiz, 1815 - 
1891). Literato, autor de algunas poesías, fábulas y 
juguetes dramáticos. Reconocido pedagogo, fue profesor 
de la Escuela Normal en Sevilla y en Valladolid: en esta 
última fue Director durante mas de treinta y seis años. 
Allí publicó una Colección de Fábulas en variedad de 
metros para uso de los niños (1863, Valladolid, Imp. D.
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Juan de la Cuesta) que obtuvo gran éxito, a juzgar por 
sus reediciones (1871 y 1874).

— LÓPEZ CEPERO, Manuel (Jerez de la Frontera, 1778 
- Sevilla, 1858). Deán de la Catedral de Sevilla y 
Diputado por Cádiz en las Cortes (1813). De ideología 
liberal moderada, mantuvo una estrecha amistad (y una 
interesante correspondencia) con destacados políticos y 
escritores del siglo XIX: Martínez de la Rosa, Toreno, 
Quintana, Donoso Cortés, Villanueva, Narváez, Bretón, 
Roca de Togores, Lista, Mifiano, BJ. Gallardo y, muy 
especialmente, con Reinoso. Participó activamente en la 
vida política y cultural de su época. Cuando Fernando 
VII volvió a España, fue encarcelado y perseguido. 
Murió retirado de la vida pública. Publicó obras de signo 
político y religioso. Algunos poemas -inéditos, aunque 
parcialmente reproducidos por Ruiz Lagos (1970, 
1972)- figuran en sus “Cartas apiarias”, escritas durante 
la reclusión que sufrió, entre 1815 y 1821, en la Cartuja 
de Sevilla, por orden de Fernando VII y fruto de las 
observaciones que realizaba sobre la vida de las abejas.

- LUQUE DE BEAS, Diego (Jerez de la Frontera, 1828 - 
1897). Novelista, dramaturgo y director de escena. 
Participó activamente en la vida literaria madrileña: ejer­
ció la crítica literaria en El Imparcial con el seudónimo 
de “El Cura de Argamasilla”. Era asiduo de la tertulia del 
Café de la Esmeralda. Aunque escribió numerosas poe­
sías, parece que no llegó a publicarlas (Cossío, 1960, II: 
1369; Ríos Ruiz, 1973).

- MARTÍNEZ LACOSTA, Rosa (“Krause”) (San 
Fernando, 1855). Hija de un Capitán de Artillería de la 
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Armada y eminente matemático, comenzó a escribir con 
once años. En 1880 fundó La ilustración andaluza de 
Cádiz (que sólo se editó durante unos meses). Colaboró 
asiduamente en periódicos locales, provinciales y 
nacionales. Fue especialmente conocida como novelista, 
con títulos como El ángel del bien (1878, Cádiz), Cómo 
vino la dicha (1911, Cádiz, Imp. M. Alvarez), aunque 
publicó también algunas composiciones poéticas: El 
último sueño (1882, 2.a ed., Cádiz, Imp. de E de P. 
Jordán), la elegía ¡Ella se júe, pero su sombra queda! (ante­
rior a 1911). En 1904 perdió su mano derecha en un 
accidente: por este motivo -y por la muerte de varios 
familiares en aquella misma época- su producción lite­
raria disminuyó considerablemente. (Vid. Simón 
Palmer, 1991).

- MAZZINI, Angela (Cádiz). Huérfana desde muy joven, 
contrajo matrimonio en 1833 con el francés Carlos H. 
de Bridoux, con quien marchó a vivir a Manchester. Tras 
la muerte de su esposo, se trasladó con su hija -la poeti­
sa Victorina Bridoux- a Cádiz y, más tarde, a Sevilla y a 
Gibraltar, donde impartió clases de inglés, francés e ita­
liano. Colaboró en El Correo de la Moda, La Moda 
Elegantey El Correo de Ultramar (Madrid, 1876 y 1878). 
Hasta 1883 publicó poemas en la prensa de Santa Cruz 
de Tenerife. (Simón Palmer, 1991)

- MICÓN Y «FUENTES, Francisco de Paula de 
(Cádiz, 1735 - Madrid, 1811). Marqués de Méritos. Fue 
músico, compuso numerosas poesías, realizó traduccio­
nes del italiano y participó en polémicas literarias. En 
1765 había acompañado en su regreso a España a la 
Princesa de Asturias. Por su lealtad a la Monarquía fue 
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perseguido durante la Guerra de la Independencia, por 
lo que tuvo que vivir oculto los dos últimos años de su 
vida. Murió pobre y ciego.

- MORENO FUENTES, José (Cádiz, 1835 - 1892). 
Pintor, novelista y autor dramático: ocasionalmente cul­
tivó la poesía. Cossío (1960, II: 1373) se refiere a unas 
octavas que publicó en el Album Calderoniano (1881).

- NOVO Y COLSON, Pedro (Cádiz, 1846 - Madrid, 
1931). Marino, Catedrático de la Escuela Naval y 
miembro de las Reales Academias de Historia y de la 
Lengua. Escribió teatro en verso y en prosa (dramas, sai­
netes cómicos...) y una novela. Como poeta, colaboró en 
Diario de Cádiz, Blanco y Negro, Mundo Gráfico, en El 
Libro de la Caridad (1879) y en La Llustración Española 
y Americana (1879) (Cossío, II: 1374). Blanco García 
(1909, II: 1362) habla de su “ingenio de cepa castiza” y 
cita su obra Todo por ella. Vid. también Ríos Ruiz, 1973.

- PRIETO, Emilio (Puerto de Santa María, 1840). 
Militar. Publicó algunos poemas en el Album 
Calderoniano (Cossío, 1960, II: 1379).

— RAMIRO, Mariano (Cádiz, 1834 - La Habana, 1936). 
Desde pequeño residió en Cuba. Tipógrafo, fue tam­
bién novelista y poeta. Destaca su libro Punto final (La 
Habana, 1909). Con José E. Triay escribió Ensayos 
(colección de versos) (1866, Cárdenas, Imp. del 
Comercio). Palau y Dulcet cita a Mariano Ramiro y 
Corrales, autor de Versos —La Habana, 1880— y ¡Alza 
Pilili!, colección de artículos de costumbres humorís­
ticos y malhumoradas, y poesías entreveradas 
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-Cárdenas, 1871—. Pensamos que se trata de la misma 
persona.

- SBARBI, José María (Cádiz, 1834). Sacerdote, filólogo 
y folklorista. Publicó algunas composiciones poéticas en 
el Álbum Teresiano (1882) que Cossío (1960, II: 1384) 
considera “muy medianas”.

- SCOLAR Y ROBLES, Adalio (Cádiz - Cuba ?, 1873). 
Afirma Cossío (1960, II: 1348) que no ha podido ver 
ningún libro de este poeta gaditano que debió residir en 
varias ciudades cubanas donde se editaron todas sus 
obras: Lágrimas y sonrisas (La Habana, 1857); Ráfagas 
del pensamiento (Matanzas, 1860); Sueños del alma, 
colección de poesías (1864, Matanzas) y Páginas del 
corazón (1871). (Palau y Dulcet lo cita como SCOLA Y 
ROBLES, Adalio).

- SEVILLANO DE TORAL DE ROBY, Josefa (Cádiz, - 
Jaén, 1878). Publicó en revistas poéticas. Cossío (1960, 
I: 72-73) califica de “vulgar y tópica” su composición “A 
una rosa” que apareció en La Violeta, (III, 194).

- UZURIAGA VALLE, Félix (Cádiz, 1821 - 1858). 
Licenciado en Derecho por la Universidad de Sevilla: 
siendo aún estudiante, escribió en algunos periódicos de 
esta ciudad {La Floresta Andaluza, El Correo de 
Andalucía...). Ya establecido en Cádiz -donde ejerció la 
abogacía y fue Director del Colegio San Felipe Neri- 
siguió colaborando en la prensa local -también en el 
Semanario Pintoresco- con el seudónimo “Fidel Ruza y 
Urega”. Dejó inéditas algunas traducciones de Horacio y 
varias composiciones poéticas: sólo consintió publicar 
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poemas en La Moda oculto bajo seudónimo (“Iruzu 
Xilefed Aga”) por considerar que la actividad poética no 
era propia de un letrado y profesor (vid. Pro Ruiz, 1955: 
366).

— VEGA, León de la (Cádiz). Según Cossío (1960, II: 
1387), publicó algunos poemas en La Violeta (1864) y 
en El Museo Universal (1862 y 1867).

- ZAPATA, Ma Josefa (Cádiz, 1846). Más que de sus poe­
mas -de tendencia romántica-, varios estudiosos (Simón 
Palmer, 1991) se hacen eco de sus tristes circunstancias 
personales. Era de familia “noble pero pobre” a la que se 
vio obligada a mantener. Sus poemas aparecieron en 
varias revistas de Madrid y de Cádiz (El Meteoro'). En 
1857 participó en la creación de El pensil gaditano. El 
año 1863 la redacción de esta revista hacía un llama­
miento en favor de esta “joven tan digna como desgra­
ciada por haber perdido la vista en la flor de su juven­
tud” e impulsaba una suscripción para que pudiera ser 
operada de cataratas. La intervino gratuitamente un afa­
mado oftalmólogo gaditano, el Dr. Zurita.
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Se terminó de imprimir este libro 
en los talleres gaditanos de Jiménez-Mena, impresores, 
el día 24 de noviembre, fiesta de San ]uan de la Cruz, 

sutilísimo autor del Cántico Espiritual, a la zaga de 
cuya huella y al aire de cuyo vuelo aún discurren el 

camino los jóvenes poetas.





J’ 1

La provincia de Cádiz cuenta con una 

extensa nómina de escritores aún por 

catalogar.

Existen, ciertamente, interesantes recopilacio­

nes e incluso valiosos estudios sobre algunos 

autores gaditanos. Sin embargo, unas y otros 

son, por el momento, piezas desperdigadas de 

un extenso y complejo mosaico, necesitadas 

de una adecuada labor de ensamblaje y cohe­

sión.

Con esta Antología, María del Carmen García 

Tejera, recupera una parcela del brillante 

panorama literario de la Cádiz de los dos 

últimos siglos, en una interesante selección 

que da a conocer y rescata del olvido la obra


