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Richiemu



Den je skříňka s tajným dnem.
— RICHARD WEINER
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20. prosince 2011

Přichází kolem čtvrté páté odpoledne, rozsedí se kolem sedmé 
a v noci pak panuje. Je tomu tak po léta, nepamatuji se, že by to 
bylo někdy jinak. Den zasvěcený nevycházení je notový zápis me-
lodie, kterou nikdy nikdo nezahrál. A je-li nutné přece vyjít, pak 
na lidech, které míjím, tkví pel, skleněná námraza, která znejišťuje 
jejich obrysy; mohu si představovat, že nejsou, a proto je milovat. 
Vše existující: jen ruší, kazí, jako kdyby někdo posprejoval Noční 
hlídku.

Předevčírem zemřel Václav Havel. Ve spánku, v dopoledních 
hodinách. Nepanuje tedy jen v noci.

21. prosince 2011

„Pani, já to vobrečela! Měla sem ho moc ráda!“ řekla žena, od níž 
jsem si na Andělu kupovala Nový prostor.

Bylo na nule, neměla rukavice. Celý den bylo na nule, celý den 
neměla rukavice, celý den se šouala po zastávce sem a tam.

„Proč nemáte rukavice?“
„Sou drahý,“ odpověděla.
Chyběly jí taky zuby, nahoře i dole.
Jsou ještě dražší.
Šla jsem za roh na vánoční trh a koupila jí rukavice. Rozzářila se 

kulatou prázdnotou v tváři, zatímco mě zkroutil odpor k vlastním 
gestům, a sevřela jimi lačně krk Vánoc.
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22. prosince 2011

Nejenom na lidech, i na věcech, ten pel, a mezi mnou a jimi strmí 
zrcadlová hradba, vetknutá pravoúhle v rám. Krám cinká, voní 
františkem.

Stála bych za záclonou a hodiny a hodiny pozorovala, jak Míra 
s Bobšem driblují balonem, statický obraz v pohybu, ale nemám 
záclonu.

Utřu prach a podívám se do slovníku: „Mikroskopické částečky 
hmoty minerálního nebo organického původu vznikající odro-
lováním a usazující se jako nečistota.“ Něco se děje. Něco se chystá. 
Něco není v pořádku.

Někdy

„Dejte mi cigáro, pani!“
Někdy strach, abych v druhých nezmizela jako hrst sněhu. Dám 

té staré cikánce cigáro.
„Dejte mi peníze, aspoň drobný, že sou ty Vánoce!“
Dám jí padesátikorunu.
„A vrásky, dejte mi vrásky!“
Vyjmu je jednu po druhé, vrásky z tváře, snop použitých pá-

rátek. Vhodí si je do obrovské kapsy a na poslední chvíli vyskočí 
z tramvaje.

V obličeji mi nezůstane dočista nic – je jako rozválené těsto, 
přiložit formičku, zarýt a vykrojit hvězdu.

Vejdu do restaurace, poprvé sama, jmenuje se Hlubina. Jakýsi 
opilec si ke mně přisedne a jeho oči mi vplují do mozku jako do 
krvavé kádě plné kaprů.

„Bojíte se stáří?“ zeptá se.
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Neobyčejně rychle a věcně se spolu opijeme a on pak před hos-
podou močí na pneumatiku landroveru, jenž zalehl celou ulici jako 
obří náhrobek.

Je vyhlášen třídenní státní smutek. V noci, v hranicích jejího pan-
ství, zapnu počítač a čtu, co je napsáno v bublině v pravém dolním 
rohu: Váš systém může být ohrožen. Rázem zaslechnu vprostřed 
hlavy věty, nepatří mi a netuším, kde se vzaly: „Chtěl bych najít 
základní etické pojmy, pod jejichž úhlem bych měřil svůj život, jsem 
však fascinován temnou linií myšlenek a citů. Přečnívám svou vlast-
ní soustavu neznámým směrem.“

Den státního smutku

Vracím se domů, chodbou kolem sklepů, bydlím v suterénu. Nade 
mnou se automaticky, jedna po druhé, rozsvěcejí žárovky. Vtom 
spatřím, jak se směrem ke mně sune po betonu had. Strne. Strnu. 
Vztyčí hlavu, plochou a skvrnitou. Ostražitě se pozorujeme, žárovky 
sotva slyšitelně syčí. Najednou sykot rozpoltí kvil polední sirény 
a město znehybní v minutě ticha za zemřelého. Tiché kroky se blíží 
chodbou. Muž střelhbitě přitiskne vidlicí hadovu hlavu k betonu 
a pak ho vynese do výše.

„Promiňte, moc se omlouvám… asi vás vyděsil… utekl mi z terá-
ria… dveře na chodbu byly otevřený…“

Už chápu, co znamenají ty divné rány, které se čas od času ozývají 
seshora. To soused zabíjí pro hada laboratorní myši úderem o stůl.

Někdy

se úzkost podobá jeskyni, v níž průvodce monotónním hlasem 
popisuje vznik stalagmitů a stalaktitů,
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jindy

je těsná a přiléhající jako kůže.

A v tyto dny

přijela Alice. V tváři měla docela jiné věci, než když před půlrokem 
odjížděla, ty věci byly zarážejícím způsobem oblé, bez hran. Před-
stavila jsem si, jak běží se svými psy po pobřeží, kde se blízká 
i vzdálená stavení podobají vejcím.

Sedla si do proutěného křesla, začla si balit cigaretu, ale hned 
zase vyskočila a běhala po pokoji a roztančila se a gestikulovala, 
zase si sedla. Její tělo, náhle tak konkrétní a zřetelné, bylo neustále 
v pohybu, ve víru, v kroužení kolem té abstraktní sochy, v niž se za 
těch pár měsíců proměnila její matka.

„Každý ráno musíme dva kilometry pro vodu a zase zpátky a na 
záchod chodíme do lesa, vyhrabeme díru a zas ji zahrabeme…“

Smála se! Šťastně se usmívala nad uloupeným cárem ráje, nad tou 
iluzí, kde z hvězd nevisela splachovadla a záře monitorů rozšlápla 
pata temnoty.

Slyším hlas, hlas Alice se ke mně blíží po laně jako provazochodec: 
„Devadesát procent bohatství téhle planety vlastní jedno procento 
jejích obyvatel.“

Po podlaze tam a sem, rozvířený její chůzí, běhal chuchvalec 
prachu a nabaloval na sebe další a další vrstvy času.

A v tuto noc

jsem si otevřela diskuzi pod jedním článkem o V. H.
„Ať jim shnije v penálu, ten starej chrchla.“
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Cosi se hnulo ode dna v stoupě světa a hihňavě hýklo. To v mračnu 
kalu hnus se hnul, v tiché a svaté noci.

Vteřině se zježila srst,

přikrčila se a štěkla. Čtyři komunističtí poslanci odmítli uctít ve 
Sněmovně památku prvního českého prezidenta, v čele se šéfkou 
pražských komunistů Martou Semelovou, která naopak pogra-
tulovala národu, že se zbavil škůdce.

Marta Semelová byla třídní učitelkou Alice na prvním stupni 
základní školy. „Vaše dcera je nesmírně talentovaná, jednou z ní 
něco bude,“ řekla a zakryla Alici věštecky hlavu dlaní.

Znamená snad něco prorocké gesto komunistky? Štěk, zježenou 
srst, ostnatý škleb? Ne. Neznamená to vůbec nic.

Alice

vstupuje do lesa. Chce se zúčastnit tryzny za zesnulého prezidenta. 
Les je však liduprázdný, jen zdálky, která je dálkou v čase, nikoli 
v prostoru, sem dolehne zaržání kladrubského koně. Alice chvíle-
mi poskakuje v borůvčí, jsou jí dva roky, chvílemi se sotva belhá, 
stařena, kterou se teprve stane – ne a ne se na té cestě trefit do 
svého věku.

„Je ti třiadvacet!“ křičím za ní. Neslyší mě. Možná proto, že stromy 
kolem ní rostou obráceně, korunami tkví v zemi, zatímco pletence 
kořenů se vzpínají k nebi. Neslyší mě: neboť ten les je v mém břiše 
a ona se ještě nenarodila.
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Štědrý den 2011

Pokaždé když zemře nějaká význačná osobnost, přikreslí máma do 
encyklopedie k jejímu jménu křížek. „Udělala jsem křížek!“ hlásí 
už v předsíni a po rtech, které se otevírají a zavírají osmaosmdesát 
let, se jí rozeběhne sotva znatelný, tenký stín úsměvu. Nesnesu 
to. Vyjdu na balkon a zapálím si cigaretu. Naproti na balkoně stojí 
žena přibližně v mém věku a zapaluje si cigaretu. Není jasné, obě 
se roztřeseme zimou, kdo je odraz v zrcadle a kdo stojí před ním. 
Přes jícen dvora, od ženy ke mně a ode mě zpět k ní, fofrem létají 
překřížené třísky, tenké vánoční svíčky a špejle, matčiny křížky.

Z podlahy balkonu zvedám ohromný těžký hrnec s bramborovým 
salátem.

„Smrt je jen kus života těžkého,“ vzdychne máma verš svého 
oblíbeného básníka a zálibně listuje od jednoho křížku k druhému.

Prsty trhají vánoční papír, všimnu si, že mám na hřbetě ruky 
hnědé skvrny, loni tam ještě nebyly. „Bojíte se stáří?“ Vosk slzí, na 
háčku se chvěje v hnízdě jehličí lehounká, dutá koule.

V té kouli sedíme za stolem: sestra Naďa, její manžel, neteř se 
sotva narozeným jezulátkem v náručí, jezule řve, purpuru přebil 
smrádek, máma a Alice.

Pořád nemohu uvěřit tomu, že sedí vedle mě a že se jí mohu 
dotknout, obejmout ji. Ještě koleda, ještě přípitek – a pak už všichni 
s chutí zakrojíme do hada, svinutého úhledně na talířích do spirály.

A jednoho zimního dne

je to přesně 428 dní, co jsem bez práce. 31. října 2010 jsem v souladu 
s ustanoveními zákoníku práce dostala výpověď z důvodu nadby-
tečnosti. Po formální stránce proběhlo vše bezchybně – dvouměsíční 
výpovědní lhůta plus tři platy odstupného. Leckterý přízrak na Andělu 
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ověšený svým majetkem v igelitových taškách by mi mohl závidět. 
Ještě stále kupuji prodavačkám Nového prostoru rukavice. Ještě stále 
platím faktury za plyn. Ještě stále se mohu opít za svý s cizím člověkem.

Můj kamarád a šéf se začal naplno věnovat hokeji. Jenom kvalitní 
brusle značky Bauer stojí 7499 korun. Většinu dne trávil na ledu. 
Většinu času probruslil. Buď sám, nebo jako doprovod svých synů, 
proměněných výzbrojí v dva malé golemy. Kvalitní chrániče holení 
značky Easton stojí 2699 korun a deset společně strávených let 
roztálo jak hrouda másla na slunci, mastně a trapně.

Od té doby mě však věrně provází slečna Linda Řádná, je tu se 
mnou co věrná družka v ekonomickém nečase, karabinka vbitá do 
skály v sociální trhlině, a jak mi tak sedíc za počítačem nastavuje 
svůj křehký profil, lne její profil a vpíjí se a vsakuje do světla vr-
ženého bůhví odkud, do malého tvrdého černého kulatého světla, 
které mě zasáhlo rovnou mezi oči jak puk.

„Něco nového?“
„Bohužel nic.“
Ale neztrácíme optimismus, ani ona, ani já, je tu přece akční 

plán uchazeče o zaměstnání. Vytiskne mi tři čtyři nabídky práce, 
beru všechno. Do tří dnů musím přinést potvrzení, že jsem i tam 
nadbytečná, jinak mě slečna Řádná vyškrtne z evidence.

Biletářka. Chci dělat biletářku!
Linda zvedne oči ke stropu, až z ní zbydou jen bělma. Podobá se 

v té chvíli barokní světici v extázi, asi jsem se do ní trochu zamilovala.
Pan Herbert Klein, a to mi vyrazí dech, mi oznámí, že jsem byla 

zařazena spolu s dalšími tři sta dvaceti osmi uchazeči do výběrové-
ho řízení. Musím ovšem vyplnit dotazník. Dotazník na biletářku má 
devět stran. Nevěřím svým očím, když narazím na jednadvacátou 
otázku: „Co považujete za smysl svého života?“

Chodba úřadu práce na Praze 5 je jako vždy plná a živá jako le-
tištní hala. Všichni tu žmoulají v zpocených dlaních svoje pořadová 
čísla, zatímco na displeji blikají a vzápětí mizí časy odletů a příletů. 
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„Něco nového?“ „Bohužel nic.“ Pořadová čísla se v rukou všech po-
stupně mění v tvrdé kuličky: nemohu se zbavit dojmu, že by bylo 
záhodno vyhloubit tady vprostřed chodby, hned teď, právě v tuto 
jednu jedinou neopakovatelnou vteřinu jednoho zimního dne, do 
špinavého linolea důlek, hlubokou jámu, strašně zející kráter, hrob, 
a pak padnout na kolena a dát se do hry.

30. ledna 2012

Oslava matčiných osmaosmdesátin. V rozlehlém smíchovském bytě 
se hemží bližní a příbuzní, přibližují se a vzdalují do dalších pokojů, 
a zatímco ke mně dolétají útržky hovorů, žvatlám na malého pra-
synovce: „Blam-bu-lá, blam-bu-lá…“

„Rampula by se okamžitě měl vzdát svého postu…“
„Ram-pu-lá, ram-pu-lá…“ Post: zaprvé člen vězeňské stráže, za-

druhé místo, zaměstnání, zatřetí půst.
„Přímá volba prezidenta? To chceš mít za prezidenta Landu nebo 

Gotta?“
„Tuplem psot a slot a klopot, ohni hoř a kotli – v klokot!“
Prasynovec se rozvřeští. Sestra zmlkne a vrhá se k němu, ostatní 

naopak začnou řvát, aby ho překřičeli.
„Všechno rozkradli, hajzlové, a odnese to střední třída!“
Máma se otočí ke mně: „Jo a prosim tě, nezapomeň mi koupit ty 

tablety na čištění zubní protézy.“
„Posral se!“ hlásí vítězně sestra.
„Radši ti to napíšu na cedulku.“
Alice podává babičce tužku. „Co to je za divnou tužku?“
„To je verzatilka,“ vysvětluje matka s nepochopitelnou vážností 

v hlase, jako kdyby jí objasňovala třetí termodynamický zákon.
„Verza co?“
Verzatilka.
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Celá se pod dotekem toho slova smrštím do koule jako ježek, 
do všech stran ze mě trčí paprsky dětství jak bodliny. Za okamžik 
ten vějíř z šípů vystřelí z mého těla a vzlétne nad slavnostní tabuli, 
tam a sem a sem a tam křižuje svištivě prostor nad šampaňským 
a obloženými mísami, piju všechno, i metaxu, která mi nechutná.

Rampula, posral se, verzatilka, Karel Gott a dětství, moje dětství, 
které teď tenorem slaví, jak se sluší a patří, a tleská křídly samo 
sobě, křídly tak zteřelými a práchnivými, až se do sklenek snášejí 
žmolky a chuchvalce peří.

Nechutné.
„Teď ti to připadá důležité, já vím, ale za dvacet let si na to ani 

nevzpomeneš.“
Komu to říká moje osmaosmdesátiletá matka, moudrá stařena 

hlasem rozjívené školačky? Nám všem? Na prasynovce to sedí, jistě, 
ale…

Znovu si listuji Slovníkem spisovného jazyka českého, tentokrát 
hledám „verzatilku“. Zaujme mě přídavné jméno „verzatilní“: měn-
livý, pohyblivý. Med.: děti s verzatilní idiocií.

Pohlédnu starostlivě na Kryštofa: už je přebalený a klidný.
„Iracionální a nevysvětlitelné není Zlo, nýbrž – Dobro.“
Kdo to řekl? Rozhlédnu se zmateně po rodinných příslušnících: 

odkud se vzala ta věta? Sestra s neteří se sklánějí nad batoletem 
ztrácejícím se pod chrastítky, přítomní muži tiše diskutují o spotře-
bě benzinu a Alice se synovcem se uchýlili na balkon dát si špeka.

Dost možná vyvřela ze vzduchu nebo z nějakého docela oby-
čejného předmětu – ze slánky nebo z hrnku s lógrem, z okenního 
skla nebo dokonce z téhle verzatilky, která mi špičatým hrotem 
vbodla do žíly dobře známý, a přece pokaždé nový strach: něco se 
děje. Něco se chystá. Něco není v pořádku.

Pohlédnu na kostrbaté písmo přede mnou: stojí tam černé na 
bílém: Tablety na čištění zubní protézy.
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A náhle, v změti hlasů a víření záclon, v žmolcích a chuchvalcích 
toho, čím jsem kdysi dávno byla a co mi připomínají už jen staré 
černobílé fotografie, uslyším, jak dole na dvoře drkotá po klouzačce 
moje dětství.

21. února 2012

Jakoby jaro: rozpačité a zbabělé, jako by se váhavě dotklo vzduchu 
a zas bojácně stáhlo dvě oči na stopkách. Jakoby slunce, a tak jdu, 
procházím se, kráčím jakoby blátem lesíka za motolským hřbi-
tovem, cestami plnými psích hoven a plechovek od piva a větví, 
z nichž visí slizké kusy loje, a potkávám běžkyni, v legínách tlustý 
zadek a stehna, ta to fakt potřebuje, míjím dědka propichujícího 
bláto nordickými holemi, dvě slečny, každá přes rámě malého 
pekinéze místo kabelky, „A já mu jako by řekla“ – „To se z toho 
musel jakoby posrat!“ zasměje se druhá, a v autobusech a v metru 
a v davu na andělském kříži, všude všichni vplétají do promluv 
„jakoby“, jako by už nic nebylo doopravdy, jako by z každé vteřiny 
trčelo stero možností, bezpočet paralelních variant, ale neplatila 
žádná. A nedivila bych se ani, kdybych teď potkala kupříkladu po-
tápěče, potápěče plujícího na té cestě za motolským hřbitovem se 
šnorchlem delším než nejdelší anténa, se šnorchlem trčícím nad 
koruny stromů až do nebe, s nekonečnou dutinou pronikající do 
vesmíru a spolu s ním se zakřivující, až tamodtud vdechuje potápěč 
to, bez čeho je život nemyslitelný, ba vpravdě nemožný.

Přitiskla jsem obličej ke kůře a pak do ní obličej zabořila. Když 
jsem ho zas po chvíli odtrhla, nos, čelo a levá tvář zůstala přilepená 
na borovici – marně jsem se pokoušela strhnout ji nehty.

Tak tedy jaro, tak tedy slunce, tak tedy až do smrti stromová tvář, 
vhodná tak leda k tomu, aby si z ní Alice vyřezala loďku.



– 17 –

Potápěči

S jistým zadostiučiněným úžasem, nebo spíš užaslým zadostiučině-
ním pozoruji v tyto dny a týdny, jak se svět proměnil v obří interiér 
rozřezaný pravými úhly, ano, v bludiště, labyrint, spleť pravoúhlých 
chodeb, kde je na všech dveřích cedule s nápisem: Nevstupujte bez 
vyzvání.

Ode dne, kdy Alice odjela a vrátila se ke svým kontejnerům 
nacpaným k prasknutí přebytky zanikající civilizace, trávím většinu 
času v čekárnách úřadů a ordinací, poslušná příkazů neklepu na 
dveře a trpělivě listuji tiskem. V čekárně psychiatra Radana Gnuje, 
v níž je vše, židle, koberec i stěny, sladěno do hnědorůžové prena-
tální barvy, jsem narazila na následující slova: Šílenství konzumu 
nutí lidi kupovat si stále nové a nové věci a těch starých se zbavovat. 
Tyto vyhozené věci vybírají z kontejnerů tzv. dumpsteři a poukazují 
tím na nelogický nadbytek kapitalistické společnosti. Součástí tohoto 
fenoménu je i recyklace potravin, jichž se těsně před expirací zbavují 
všechny obchodní řetězce. Někteří obchodníci je polévají chemikálie-
mi, aby byly nepoživatelné, s jinými (Billa, Albert) je možná domluva. 
A pak už se dumpster zanoří (tzv. diving) do hlubin kontejneru.

Většinou ale slepě zírám do stránky, kde si celebrity poměřují 
žlábek mezi ňadry, a všímám si tak svých rukou: třesou se a je mezi 
nimi vzdálenost jako mezi dvěma hvězdami. V záchvatu paniky při-
tisknu dlaně k sobě, jako kdybych se chtěla modlit, a někdy až k bo-
lesti pevně propletu prsty, abych rozdrtila ten mezihvězdný prostor 
mezi nimi. „Diving“ se u nás rozmohl převážně mezi důchodci. Je 
to pár dní, co vláda oznámila svůj záměr zmrazit penze na tři roky.

„Další!“ Leknu se a srostlé prsty se od sebe odervou, až mi na 
dlaních vyrazí stigmata.

To už ale nesedím v psychiatrickém lůně doktora Gnuje, nýbrž v če-
kárně magnetické rezonance; zatímco sázím na obří tabuli, která je tu 
pro ukrácení dlouhé chvíle, jednu šibenici za druhou, prostě proto, že 
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nic jiného kreslit neumím, pozoruje mě stařec se zafačovaným krkem 
a rukama v sádře, kterého zřízenec přivezl na pojízdném lůžku.

„Sou prázdný,“ zaskřehotá.
„Prosím?“
„Musíte přece přikreslit oběšence.“
„Oběšence neumim.“
„Já ano… ale…“ výmluvně se zašklebí a prudce zvedne paže v sád-

ře, až zřízenec leknutím uskočí.
Nemáme mít řetízky a náušnice, kardiostimulátory a zubní pro-

tézy. Vzpomenu si na tablety, které jsem měla koupit mámě.
Za několik minut zajíždím do tunelu.
„Kdyby něco, zmáčkněte balonek.“
Dva centimetry nad sebou mám masu hmoty, ocelový plát, kvádr 

žuly, třetihorní balvan, slitinu úzkosti a chechtotu, co já vím. Na 
uších sluchátka, duním a rachotím, jako by se se mnou ten tunel 
dal do pohybu a řítil se tunelem ještě větším, jsem v nekonečné 
soustavě tunelů, zasunutých do sebe jako tubusy dalekohledu, 
v soustavě prudce padající dolů rychlostí neutrin, až tam, kde je na 
samém dně jakási nepěkná hnědá hrouda, moje minulost podobná 
kobylinci. Nedaří se mi nahmatat balonek. Nikdy se mi to nepodaří, 
i kdyby se celý svět smrštil v jeden jediný tunel.

Druhá hodina a jedenáctá minuta,  
noc 13. února 2012

Možná že se právě v téhle hodině a v téhle minutě Alice s Bobem 
Dylanem – jen jeho rodiče mohou za to, že se tak jmenuje – spouštějí 
ke dnům popelnic. Vyrážejí prý v noci. Náhle mě napadne: potřebují 
čelovku! Baterku na hlavu pro speleology.

Když se konečně k ránu – třeštivě křičí ptáci a obloha se trhá – 
octnu v jeskyni, nemám ji: vůkol tma tmoucí a netopýří kvil; odevšad 
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na mě míří stalakmity a stalahnáty, míří na čelo jako kordy, dokud 
tvrdá a vlhká plástev konečně nevydá řeč:

Jak přestát tu chvíli, 
hodinu? dvě? jedno odpoledne? 
půl noci mrákotné? — a jak přestát 
chvíli, až všichni odejdou, 
živí, položiví, přízraky — 
až odejdou děti, 
až se za nimi zavřou dveře…

A proto jsem hned dopoledne, ani zuby jsem si nevyčistila a kafe 
nedopila, vyrazila do Hudy Sportu v Lidické.

Za pultem stála slečna, která by se směle mohla zúčastnit soutě-
že celebrit o nejvýraznější žlábek mezi ňadry.

„Přejete si?“ Úsměv, jenž jí přeřízl tvář jako sek břitvy, nazna-
čoval, že si mohu přát cokoli.

„Čelovku, prosím.“
Vytančila zpoza pultu, vzala mě jemně, sotva postřehnutelně 

za loket a zavedla před obrovský regál, od země až po strop plný 
jakýchsi naprosto nesrozumitelných předmětů.

„Jak vidíte sama, výběr je téměř bezbřehý. Tady například máme 
luxusní čelovku LED Lenser H73, je malá, lehká a výkonná, a povšimněte 
si prosím zpracování optiky. Svítivost 16 lumenů, dosvit až 170 metrů. 
Vzhledem k tomu je cena 2250 korun takřka zanedbatelná…“

Cítím, jak tuhnu v sochu. V pomník sportovce, alpinisty a speleo-
loga od pat až po hlavu zataveného v hudysportovní výbavě.

„Ale já…“
Slečna však už ukazuje na další tajemný předmět. „Tohle je 

Petzl Tikka 2XP,“ zjihne jí hlas, „tělo lze sklopit…“ Tělo lze sklopit? 
„… a nastavit světelný paprsek podle potřeby, a navíc výklopný 



– 20 –

reflektor umožňuje nasměrování světla do dálky. Právem je tato 
čelová lampa nazývána svítilnou nového tisíciletí.“

Nejsem s to vypravit ze sebe ani zakoktání. Slečna si na mě posví-
tí očima napájenýma dozajista jednou lithiovou baterií CR2 a empa-
ticky ztiší hlas: „Mohu se zeptat, na jakou aktivitu ji potřebujete?“

Mlčím jako zařezaná; patrně nožem Opinel Outdoor N10 z ve-
dlejší vitríny. Přece nemůžu říct, že na vybírání kontejnerů?

„A dosvit,“ ptá se už s mírnou netrpělivostí v hlase, „jaký poža-
dujete dosvit?“

Tak nanejvejš metr. Na dno popelnice.
Klopýtám k východu a nevalným žlábkem mezi ňadry mi stéká 

pot. Hned vedle je restaurace Hlubina. Tady jsem se nedávno nebo 
před věčností rychle a věcně opila s cizím násoskou. „Bojíte se stáří?“

Objednám si gulášovku a osmnáctistupňové černé pivo Master, 
které mě konečně zhasne. Chtěla bych zaslechnout lidské slovo, 
tolik bych chtěla, aby si zase ke mně někdo přisedl, ale všichni 
přítomní běhají prstem po telefonech, na očích potápěčské brýle 
a přes ústa němou síťku na motýly.

Vlákna ve světlech se nepřestávají chvět.

Vatra I

A několik minulých, přítomných i budoucích nocí se smrštilo v jedi-
nou, zavinulo se jako dikobraz v ostnatou kouli a na každém trnu, 
bodlině, rapíru toho tvora byl někdo nabodnutý v tom Alicině snu, 
příbuzní, blízcí, docela neznámí lidé i proslulé osobnosti, a Alice 
je stahovala z těch trnů, dechem jim zacelila ránu a přikázala jim: 
„Do kruhu stoupněte si kolem tohoto ohně, kol dokola této vatry 
a spalte, co chcete, co zapotřebí, vhoďte do plamenů.“

I poslechli všichni ti srocení v záři ohně na malé skryté pláži 
obklopené skalami plnými děr, průrev, geologických trhlin a jeskyní 
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bezpočtem, na pláži, kde Alice s Dylanem bydleli v obřím lodním 
kontejneru, v jehož rohu se povalovala tamburína.

Jako první se odhodlal Proust; do českého vydání jeho Hledání 
ztraceného času v překladu Prokopa Voskovce se totiž fatální tiskař-
skou chybou zatoulaly ilustrace Genadije Musatova z Dostojevského 
Bratrů Karamazových, a pod každou ilustrací byla ještě věta ilu-
straci ilustrující, například „Společně nás suďte! – křičela Grušeňka 
dále, stále ještě klečíc.“ Zdrcený autor proto teď metodicky ilustrace 
jednu po druhé vytrhával a vhazoval do plamenů.

Známá modelka neváhala a servala si rovnou celý obličej znetvo-
řený botoxem, patrně v domnění, že se pod ní objeví její pravá tvář, 
ale všichni udiveně spatřili jen nehtem vyhlazený obdélník alobalu.

A pak tu byl můj bývalý kamarád a šéf, jenž propadl hokeji; 
ostatní na něj pokřikovali posměšně „Jágře, do toho!“, což nebylo 
ani trochu vtipné, dokonce i Proust se přidal k třeštivému fandění, 
jako kdyby si nikdo nepovšiml, že má ten ubožák místo paží dvě 
hokejky, a tak jen tupě a nečinně přihlíželi, když jimi hrábl do té 
výhně a ony okamžitě vzplály, taktak že neuhořel celý.

A to už sem supěla moje sestra Naďa, odkudsi dovlekla až k auto-
dafé veliké panely z výstavy, jíž byla kurátorkou, výstavy o Bedřichu 
Smetanovi, a plameny chtivě olízly Mařenčinu krojovou suknici 
i Kecalův směšný chochol z první inscenace Prodané nevěsty, která 
se konala v Šárce pod širým nebem v roce 1913, a pak matka mršti-
la starožitnými vánočními ozdobami a bůhví proč i zubní protézou, 
takže se jí rázem zmenšila tvář o polovinu.

A nakonec, nakonec prezident Klaus vyškubl z jakési nevábné 
cupaniny Česko z Evropy, sevřel ho v pěsti a zbytek, jenž jen uboze 
zaškvířil, vhodil do plamenů.

Alice se probudila a vyšla před kontejner. Na vyhaslé pláži se tu 
povalovala Dylanova tamburína. Z horizontu moře pomalu vystupo-
vala obrovská ohnivá koule; Alicin sen se jí dotkl černou hlavičkou 
jako zápalka, nakrátko vzplál a pak zmizel beze stopy.
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5. března 2012

Nezamkla jsem svůj suterénní byt, jen přibouchla dveře. Chodbou 
mezi sklepními kójemi se mi tentokrát neplazil v ústrety had, neblí-
žila se ke mně žádná plochá a ostražitá hlava, nýbrž moje minulost. 
Vyšlo to nastejno: syčela a vlnila se mi vstříc po svém hladkém, 
vyzývavém břiše. Mně, stejně jako jí, dělá potíže chůze – sotva se 
spolu dobelháme na blízké dětské hřiště.

Míra s Bobšem pouštějí po klouzačce, co jim přijde pod ruku, 
řachtání a skřípot nebere konce: zapomenuté bábovičky, prázdné 
láhve od kofoly, plechovky, kameny, klacky.

„Teto, nechcete jako loni semínka afrikánů?“ Strčil mi do ruky 
krabičku od antiperlí. Vůbec jsem netušila, že tahle kulatá vzpo-
mínka je ještě k dostání.

„Pomůžeš mi natřít mříže na modro?“ Oči se mu rozsvítí, jako 
kdybych v něm tou nabídkou našla ten správný vypínač. „A ještě 
propadáš z češtiny?“ Proč se na to ptám? Ani trochu mě nezajímají 
Mírovy školní výsledky. Anebo přece? Před nedávnem jsem mu 
navrhla, že ho budu doučovat, ale matka to prý zatrhla: patrně mě 
považovala za nějakou osamělou, zchátralou, úchylnou podivínku. 
Trefila do černého.

Nastavila jsem tvář slunci a zavřela oči. Zvuky zesílily. Křik dětí 
a psí štěkot, údery a hlasy stvořily hřmotnou předehru, obsahující 
v zárodcích všechny budoucí motivy. Nějaká maminka se rozječela: 
„Neházej po klouzačce ty šutry, sakra!“ – a v tu ránu se přede mnou 
rozprostřela minulost jako obří pískoviště a já si do něj dřepla na 
bobek a nazdařbůh brala do ruky barevné plastové bábovičky, 
některé ve tvaru krajiny a jiné s profilem kdysi dávno milované tvá-
ře, nahmatala jsem i mnohé trapné příhody a pak i bratrovu smrt.

Uplácala jsem je všechny, pečlivě zarovnala lopatkou a překlopi-
la na obrubník. Zatímco obrysy některých vzpomínek byly docela 
zachované a držely tvar, jiné se zbortily a smísily jedna s druhou.
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Netázáno přitisklo mi slunce rty na ucho: „Tvoje tělo ti nepatří. 
Slovy básníka – návrh geniální, provedení bídné. Nikdy ti nepatřilo. 
Ale modrá na mříže bude dobrá.“

Záchrana Řecka visí na vlásku, věřitelé se zdráhají odpustit dluhy. 
Bude se Madonna vdávat? Mladičký milenec ji požádal o ruku. Spal 
jsem s Kočí, uvedl tajemný svědek u soudu s Vítem Bártou. Dívka 
se oběsila kvůli akné. Tipy na zábavu v březnu: čeká vás košt vína 
i výstava mrtvol.

Heroin

V čekárně ordinace doktora Gnuje seděla na dvou židlích obézní 
žena. Stálo tam něco pro čekárny zcela neobvyklého, totiž piano. 
Z přehrávače na pianě právě sípal Lou Reed skladbu Heroin. Na-
padlo mě, že bych mohla zkusit aspoň první dva takty Měsíční so-
náty. Ona obézní osoba listovala časopisem Ona dnes jako automat, 
jisté zaváhání jsem zaregistrovala jen u receptů.

Stěny, koberec, židle, ta hnědorůžová barva, která tu panovala, 
všechno znásilňovala – jistě to něco má znamenat, jistě to má něco sym-
bolizovat, jistě to má navodit příslušnou atmosféru… Ještě si to s těmi 
mřížemi rozmyslím, a místo modré zvolím tuhle sugestivní barvu lůna.

Žena spočívala na dvou židlích. Žena spočívala na třech židlích. Žena 
podobná náhle hnědorůžové larvě, i ona zaplnila celou čekárnu, že v ní 
nebylo k hnutí, a bylo zjevné, že ji heroin ani v nejmenším nezajímá.

„Jak se máte?“
„Ani moc dobře ne.“
Ticho. Doktor Gnuj mlčí. Oba mlčíme. Na stěně, nad psychiat-

rovou hlavou, visí dva portréty. Freud a Jung. Po věčnosti se Gnuj 
zhoupne v anatomickém křesle, zvrátí hlavu ve vteřině osvícení 
a chytne se za bradku svých vzorů: „Co kdybychom zkusili mirtaza-
pin? Nebo valdoxan? Nebo snad… tritico?“
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Při posledním slově přemožen slastí zavře oči.
Ovšemže nemohu zůstat stranou: „Či piko? Anebo ráhno anebo 

bahno anebo heroin?“
V prudkém návalu inspirace začne psychiatr bušit do počítače. 

Všemi deseti. Trvá to minutu, pět, deset. Ticho kvasí, recept v Oně 
dnes. Slyším v něm, jak pod obézní ženou v čekárně praskají, roz-
padají se židle, všechny do jedné, ba snad nejen ony, ale veškerá 
sedadla, pohovky, klekačky, klekátka, kostelní lavice, anatomická 
křesla a sofa a polohovací lůžka i trnožky.

Píše, píše všemi deseti a já nemohu, nesmím nahlédnout do 
textu, který se mnou nemá patrně vůbec nic společného.

„Nemám peníze,“ prohodím, aby řeč nestála. „Nemám peníze, 
nemám práci, nemám rodinu. Nepočítám-li ovšem Alici, která 
v kontejneru v přihrádce jedné odhozené peněženky našla lásku 
na celý život, a sestru Naďu, jíž shořely všechny kulisy.“

A náhle, bez varování, zcela nečekaně na mě doktor Gnuj upře 
svůj hnědorůžový pohled, sladěný s čekárnou, pohled polypa: „Váš 
vnitřní svět je jako to vaše suterénní doupě. Vyrazte dveře, přepi-
lujte mříže! Vnímáte vy vůbec svět kolem sebe?“

Vnímám. Buďte bez obav. Vím moc dobře, čím žije svět kolem 
mě: časem koštu a výstavou mrtvol.

La Nausée

Stojím v Tescu před regálem s mléčnými výrobky a zkoumám s brýle-
mi na čtení složení jogurtu Bio Olma: je vyroben podle nejpřísnějších 
pravidel a zásad (ano, skutečně, podle pravidel a zásad!) pro biopo-
traviny z mléka od certifikovaných biofarem: mléko, sušené mléko, 
mléčná bílkovina, průměrné výživové hodnoty na 100 gramů…

Vtom mě obtočí pevné chapadlo a za mnou se ozve hromový 
hlas: „Běda! Běda!“
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Otočím se. To je přece… Melda! Usmívá se jako hliněný Buddha, 
právě podle toho úsměvu ho poznávám, jako děcko, jemuž darova-
li štěně, září jako průzračně čirý idiot a mně dojde, že nehalasil 
„běda“, nýbrž „Běta“, moje jméno. Vždycky si trochu šlapal na jazyk.

Seznámili jsme se před pěti lety na neurologickém oddělení 
Thomayerovy nemocnice. Zatímco jemu odoperovali nádor veliký 
jako citron, jenž mu vypučel v mozku, mně nebylo nic – mně nebylo 
nikdy nic, jen banální nevolnost, jen nausea k smíchu, naufragium, 
což znamená ztroskotání lodi, jen běžně se vyskytující hnus, pouze 
jsem propadla jako mnozí závislosti na bílých pláštích, a dokonce 
jsem se bez vlastního přičinění octla v nadstandardním pokoji 
s ledničkou, sprchou a televizí.

Jako jediní dva kuřáci jsme se spřátelili na terase s výhledem do 
korun stromů, za nimiž bylo lze zahlédnout jiné spřátelené kuřáky na 
jiných terasách jiných oddělení, rovněž s výhledem do zahrady, v níž 
krotce korzovala jakási těžko pochopitelná zvířata, kozorožci, zdegene-
rovaní sobi, snad kamzíci či mufloni nebo prostě sudokopytníci z čeledi 
turovitých, živící se krvavým nemocničním odpadem a našimi vajgly.

Jednou se na terase zjevil mohutný stařec v županu na paty, 
posetém červenými javorovými listy, ano, opravdu měl na sobě 
kanadskou vlajku a pravil s úžasem: „V Kanadě se přemnožili, od-
střel povolen, ale že i tady, v Praze…“ A pak vytáhl z veliké kapsy 
toho županu triédr a zamířil uchvácen na ta olysalá zvířata, jejichž 
jméno nám nadále zůstalo utajeno.

To už jsme ale s Meldou spěchali do mého nadstandardního 
pokoje, neboť právě začínal čtyřstý sedmdesátý pátý díl seriálu 
Kritika dialektického rozumu.

„Bědo, době není nic svadý,“ řekl, když jsem se smála na ne-
vhodných místech, a nevhodná byla všechna, a okamžitě usnul.

„Kup mi prosim dě jogurd, damden. A dodle mi daky kup.“
Dávala jsem do vozíku, na co ukázal, byla jsem šťastná, že ho zas 

vidím po té dlouhé době.
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„Nemam práci, ukradli mi doklady, přespávám u sklepů v jednom 
paneláku, v noze a v pádeři mam šrouby a cidron zas rosde.“

Strašně páchnul. Jeli jsme pomalu podél regálů, kde stálo osm-
desát devět různých mléčných výrobků, až jsme po pěti kilometrech 
konečně dorazili k pokladnám. Měla jsem v kapse dvě kovové pa-
desátikoruny a Melda vylovil z hloubi starých kalhot, které pama-
tovaly jeho první tramp před dvaatřiceti lety, vyžebranou dvacku. 
Ale Harpyje za kasami, napůl ženy a napůl ptáci, ony bohyně 
prudkého větru nás nechaly lhostejně projet, jako kdyby je právě 
míjela dvě průhledná muší křídla, křupavé krovky nicoty.

„Přespíš u mě. Vysprchuješ se. A spát s tebou nebudu.“
Melda poslušně přikývl. Vyšli jsme ze supermarketu a strnuli 

jsme: místo parkoviště vedla z obchodu stromová alej, klikatící se 
do nedohledna. Nalevo i napravo se od nás odvracely neduživé vrby 
se spletenými copy, takže se podobaly figurínám z národopisného 
muzea. Zahleděla-li jsem se však pozorněji – Melda měl jiné sta-
rosti, vlekl nákup a šrouby v těle ho bolely –, zjistila jsem, že to 
vůkol nejsou žádné stromy, ale košťata vražená do země násadami, 
smetáky a mopy; jako kostlivci, smrťáci a mordy nám lemovaly ces-
tu a my zvedali vysoko, převysoko kolena jako plameňáci, abychom 
překročili tu a tam kořen vzedmutý k nebi.

„Dej to sem,“ vzala jsem Meldovi krosnu s proviantem. „Potře-
boval bys hůl, berli nebo aspoň deštník. Jsi mrzák, Meldo.“

„Jsme mrzáci,“ přitakal.
Sedli jsme si na pařez a zahleděli se na jeden z těch hadovitých 

kořenů. Nořil se do země právě pod našima nohama. Už jsme si ne-
uvědomovali, že je to kořen: slova zmizela, ta správně vyslovovaná 
i ta pokroucená jako ten kořen, a s nimi i význam věcí, způsob jejich 
užívání, slabé znaky, které lidé načrtli na jejich povrchu.

Had nebo dráp nebo kořen nebo spár dravce, na tom nesejde. 
Melda se náhle předklonil a vyzvracel na něj několik nestravitelných 
kusů času.
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Alespoň jeden jediný stvol

Od sousedů z vedlejšího domu se ozývalo bubnování, pravidelné 
a jaksi placaté, jalové rány. Pootevřeným oknem jsem spatřila řvou-
cí mužova ústa bez dvou předních zubů. Přes kolena mu visel Míra, 
plandal přes otcovy nohy jako kus prádla visícího spolu s ostatními 
svršky na šňůře, která se táhla úhlopříčně místností, a prázdně 
a zplihle snášel výprask.

Rozbitá klouzačka.
Přistižen u Vietnamce při krádeži antiperlí.
Z diktátu opět za pět.
Odvrátila jsem zbaběle oči na druhý chodník a strnula: záchranka, 

policajti… dva pohřebáci právě zapínali mrtvého muže do pytle na 
zip a ten pytel – to bylo v celém tom výjevu nejvíc zarážející – nebyl 
černý, jak bych předpokládala, ale bílý jako ty ukradené antiperle. 
Ještě jsem stačila na poslední chvíli zahlédnout mužovu tvář. Smrt. 
Jaké to je? Prorůstá odtud tam a tamodtud sem alespoň jeden jedi-
ný stvol, jedno jediné, jarně rozpačité stéblo trávy?

Napadlo mě, že ony dvě události spolu souvisejí, výprask a smrt, 
musejí spolu souviset, ale vzápětí jsem se za tu ubohou představu 
zastyděla: nic tu nesouvisí s ničím. Žádné souvislosti prostě ne-
existují. Všechno se děje na tomto světě rovnoběžně, a nikde se nic 
s ničím neprotne.

Košt vína

a tělo. Jak rychle a tiše zasviští zip! Nic není bělejšího nad tuto běl. 
A skutečnost nad jiné se vzpírá pochopení: vždycky bylo obnošené, 
to tělo, moje dosud živé i to mrtvé cizího muže, od samého počátku. 
Už tenkrát, když nám ho poprvé navlékli a utáhli až ke krku jako 
oprátku, že jsme sotva popadli dech, už tenkrát, když nás postavili 
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před zrcadlo a hýřili obdivem, jak nám to proboha sluší a jací jsme 
proboha fešáci a pašáci jenjen vyrazit do světa, už tehdy to byl jen 
obnošený cár.

Hambalka

Moje babička z otcovy strany se dožila devadesáti pěti let. Celý život 
prožila v Majdaleně, údajně byla nejdál v Třeboni. Vychovala čtyři 
děti, starala se o hospodářství a o jabloňovou zahradu, vykrmila 
bezpočet prasat. Pokaždé když pod Tondovým proříznutým hr-
dlem, neboť každé prase se jmenovalo Tonda, držela vědro, tekly jí 
ze stisknutých očí slzy.

Neděli co neděli chodila do sboru Československé církve bratr-
ské, který se scházel v místním hostinci. Její výtisk Bible byl za ta 
léta tak ohmataný, tak učtený do netvaru, že už vůbec nepřipomínal 
knihu, nýbrž babiččino vlastní srdce s obloukem aorty, vybíhajícím 
ze stavení a klenoucím se nad ním jako duha.

„Danuško, kdybys věděla, jak já se na něj těším,“ snila nahlas 
těsně před smrtí a podoba Ježíše, která se v ní při těch slovech roz-
lévala a v níž každá barva byla zároveň tónem harmonia a tón zas 
číslem nějakého verše, mi zůstane navěky nezřená, jako kdybych 
sama oslepla, držíc vědro plné krve.

Dědeček neměl Bibli, ale hodiny. Visely všude a tikaly a vy-
střelovaly debilní kukačky, kam oko pohlédlo. Jako zedník často 
vandroval po Čechách, a v tu dobu babička znehybňovala závaží 
nebo je omotávala zástěrou, protože Ježíš neměl rád tikot, žádné 
bubnování, žádné pravidelné, ploché, jalové rány. Ježíš prostě ne-
snášel výprask.

Když se dědeček vracel z cest, uvelebil se do houpací sítě nata-
žené mezi dvěma jabloněmi, zakusoval se do jablek, až šťáva tryska-
la, a vzdychal. Vzdychal s chutí, vzdychal, i když polykal, vzdychal, 
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i když mluvil, vzdychal pořád. Můj otec to podědil po něm, a proto 
ho dědeček nesnášel a považoval za nemehlo.

Jednou si svolal své potomky, jednu dceru a tři syny, aby s nimi 
projednal, co kdo zdědí po jeho smrti. Tento rituál, doprovázený 
naolejovaným a přesně jdoucím časem, se opakoval každoročně 
už od jejich útlého dětství. Otec se ale, hluchý ke kšaftu, díval 
otevřeným oknem na jednu jabloň a pozoroval její větve tak dlouho, 
tak úporně a zavile, až sám zdřevěněl, až se v jednu z nich proměnil 
a nesl tu sladkou tíhu jablek.

„A ty,“ vyštěkl náhle dědeček, „a co ty bys chtěl?“
„Hambalka,“ vylétlo z větve nazdařbůh.
Když mi tu historku otec kdysi vyprávěl, musela jsem se znovu 

podívat do Slovníku spisovného jazyka českého. 1. vodorovný trám 
spojující krokve střechy; 2. patro ve stodole; 3. bidlo nad kamny na 
sušení prádla.

Dědova pěst vylétla jako pták z nástěnných hodin a udeřila otce 
rovnou mezi zavřené oči. Zcela správně usoudil, že si z něj otec utahuje. 
Babiččina laskavá zástěra přikryla vmžiku stavení, přikryla celou Maj-
dalenu, skryla strašný a bezměrný okrsek zemský až do Třeboně.

Hned za hambalkama je ve Slovníku spisovného jazyka českého 
Hamburk.

10. března 2012

Březen přinese opravdové jaro, meteorologové slibují až 17 stupňů.
V Moskvě demonstrují proti Putinovi desítky tisíc lidí.
Těhotná dcera milionáře Michaela Kocába spisovatelka Natálie 

Kocábová nemá peníze ani na kočárek.
Kampa se přikrčila a štěkla.
Alžběta se s vysprchovaným Meldou přece jen vyspala a bez-

prostředně poté odjeli znovu do Tesca pro modrou barvu na kov.



– 30 –

Kikimora

Ovšemže bych slečně Lindě Řádné ani Harpyjím nekápla božskou. 
Před nimi jen sklíčeně rozevřu dlaň se dvěma kovovými padesá-
tikorunami. Cinknou o sebe jak umíráček, neboť jsem v dotazníku 
na pracovní pozici biletářky nechala okénko pod otázkou, co po-
važuji za smysl svého života, prázdné; a na práci hospodyně, jak 
se ukázalo později při návštěvě v jedné luxusní vokovické vile, se 
rovněž nehodím, neboť prý vypadám – tak se o mně vyjádřila její 
majitelka – jako šišimora.

Wikipedie mi vzápětí vysvětlila, že se jedná o strašidlo ženského 
rodu ve slovanské mytologii – česky kikimora – škaredou stařenu 
oblečenou do hadrů a unášející děti.

Nemohu se jim svěřit, že nejsem tak úplně na dně, na skvrně 
skvrna, vší veš nalétavší na lep. A tak šeptám prasklině táhnoucí se 
zdí, tenčí než matčiny rty: prodala jsem, co se dalo. Prodala jsem 
piano, na něž jsem se za čtyřiapadesát let svého života naučila za-
hrát pouhé tři kousky: Pro Elišku, úvodní adagio z Beethovenovy 
Měsíční sonáty číslo 14 a ragtime z filmu Podraz.

Čínský čajový servis jsem prodala podivné osobě v krámku se 
štítem Starožitnosti, jestli někdo opravdu vypadal jako kikimora, 
pak to byla ona. Vešla jsem dovnitř, zvonek nad dveřmi zazvonil 
a máma, která mě doprovázela, mi šibalsky špitla do ucha: „Prodej 
mě, já jsem ta největší starožitnost!“

A dále jsem prodala: dvoje hodiny po dědečkovi, kukání už z těch 
ztrouchnivělých ptáků nikdo nikdy nevyrazí, rovněž kufr plný vi-
nylových desek, v němž se napraskle černaly takové poklady, jako 
například Řecké pašije Bohuslava Martinů, nahrávka z roku 1963, 
nebo desky ještě z třicátých let, tvrdé a lámavé jako čokoláda, 
rychlost 75, se Stalinovými projevy. Sběratelům se prsty chvěly 
pohnutím a z těch chvějících se prstů splétali něžný a bezpečný 
košík, zábal a hnízdo pro tóny stejně jako pro hlas vraha.
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A nakonec i grafiku Vladimíra Boudníka, kterou jsem dostala 
od rodičů k osmnáctým narozeninám. K čemu by mi asi byla, když 
jsem z jediného okna svého suterénního bytu měla výhled na zeď 
s pěti vrstvami omítek, oprýskávajícími v různém rytmu a čase, na 
zeď s tvary zaniklých měst?

A tak jsem mohla Meldovi koupit nové kalhoty. Naparoval se 
v nich a dupal tím mým miniaturním prostorem, bytem bez ná-
bytku, kde na ničem nemohl spočinout prach, dutým tělem zvonu, 
v němž jsme do sebe co chvíli naráželi, rázovali a jindy se zas plou-
žili bezcílně ode zdi ke zdi, tou dírou, kterou se Melda rozhodl sdílet 
se mnou, tím katrem, od něhož jsem měla díky boží protekci klíče, 
a přestože to byl můj domov, ano, zdůrazňuji to slovo záměrně, na 
našem bezdomovectví to vůbec nic neměnilo.

Čas od času vytáhl Melda z knihovny, děravé už jako moje noční 
košile, nějakou knížku, nazdařbůh ji otevřel a začal předčítat nahlas 
jako prvňák, pečlivě a jednotvárně: „Jen bych chděl najít bradra 
a sesdru, kdeří do vidí a cídí se mnou…“

Jednou však, nechápala jsem to, ho logopedická vada náhle 
opustila: „Trvalému pocitu křivdy nepřivykne nikdo, ani národ, ani 
město, ani člověk jednotlivý. Nepřivykne, nesmíří se, pouze oslábne 
ve svém hněvu, zmaličtí a zkysne, zmlkne a zesmutní, přihrbí se 
a zmarní. Malé a zkyslé, přihrbené a smutné, zamlklé a zmarněné 
bylo město Praha…“

„Takhle už to dál nejde,“ přerušila jsem ho. „Koupíš si jízdenku na 
tramvaj, sedmnáctkou dojedeš na Výstaviště, dřív se to jmenovalo 
Park kultury a oddechu Julia Fučíka, a tam se postavíš mezi chlapy, 
co se tam opíraj o zábradlí, pokuřujou a čekaj, až si je někdo najme 
na nějakou jednodenní brigádu. Většinou jsou to Ukrajinci nebo 
Rusové. Naučím tě jednu ruskou větu, tu opakuj, nic jinýho neříkej. 
Já musím za chvíli na pracák. Všecko se změnilo. Rozumíš? Všecko. 
Ministr sociálních věcí sloučil sociální odbory s úřady práce, vládne 
tam nepopsatelnej zmatek a na dveřích už nevisej jména úřednic, 
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kde je konec Lindě Řádné, ale názvy měsíců. Znáš tu pohádku 
o dvanácti měsíčkách? Já jsem Březen. A ta věta… Nezapomeň: Meňa 
zavut Melda i ja uměly dla vsju rabotu.“

Začal to poslušně opakovat, ale najednou se zarazil: „Umělý?“ 
zopakoval pochybovačně.

„Jo, umělý!“
Jasně jsem zaslechla, jak mu všechny šrouby v těle zaskřípěly.

Žížaly a teorie strun

Ano. Nezůstalo mi tu téměř nic, v dutině zvonu bez srdce, na čem 
by se mohl usazovat prach: jen matrace, kostra kuchyňské linky, 
stoupající a klesající jako graf, a místo stolu plech na dvou cihlách, 
plech na štrúdly a vánoční pečivo, na němž stál počítač, tak starý, 
že neprodejný.

Čas od času prostě zhasnul, umřel, ztemněl, a já tak místo mailu 
od Alice civěla nechápavě na odraz vlastní tváře.

„Milá mámo, tady je neuvěřitelných dvacet stupňů, docela náraz 
po Vánocích, který jsem s vámi strávila. Na úzké pěšině, když jsem 
šla pro vodu, se vyhříval had, tak jsem ho prostě překročila a ani 
se neohlédla, třeba i tohle byl sen. Je to zvláštní, ale v Praze se 
mi vůbec nic nezdálo, ale tady… třeba dnes: náš jedenáctipatrový 
panelák v Modřanech. Často si na něj vzpomenu. Kdo tam asi dnes 
bydlí? Jak vypadá náš bývalý byt dnes? Kde trouchniví umakar-
tové jádro, v kterém – pamatuješ? – jsme spolu ležely ve vaně 
a zaníceně se přely o boží existenci, když mi bylo dvanáct, třináct, 
čtrnáct let!

V tom snu bylo ale v každém patře jedno evropské město. Ve 
třetím Brusel, v sedmém Paříž, v desátém Madrid a Praha v po-
sledním, jedenáctém. Když se sjelo výtahem do sklepa, octla jsem 
se v Třeboni a nevím, proč mi tohle město přišlo nejvzdálenější ze 
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všech, a názvy těch měst byly napsané nad tlačítky v tom výtahu 
a já se vozila z metropole do metropole, jak se mi zachtělo, jen 
v Bruselu jsem nikdy nevystupovala, protože mě nudil, a taky dolů 
do Třeboně jsem nejezdila, protože jsem se bála…“

Vtom tma. A moje tvář v zrcadle zhaslého monitoru.
„Včera jsme s Bobem otevřeli jeden kontejner. Hned navrchu byla 

obrovská zvadlá kytice a pod ní bonboniéra zabalená v ozdobném 
papíru, se spoustou kudrlinek a mašlí. V domě, před nímž kontejner 
stál, svítilo už jen jedno jediné přízemní okno, ale žádné stíny za 
záclonou, žádné známky života.

‚Měla narozeniny,‘ napadlo mě a Bob pokračoval: ‚Jo. Ona měla 
narozeniny a on jí nesl kytku a bonboniéru.‘

‚Nečekala ho…‘
‚Myslela si, že je na školení pojišťovacích agentů v Granadě.‘
‚Chtěl ji překvapit…‘
‚Klíč mu dala teprve před čtrnácti dny, to byla chyba…‘
‚Vešel, a v posteli, kde se před nedávnem milovali, ležela s cizím 

mužem. Oba nazí…‘
,Všiml si, že se prapodivně, odporně lesknou, že se už vůbec 

nepodobají lidem, ale žížalám po dešti, jak byli celí pomazaní lubri-
kačním gelem…‘

,… no hnus. Odložil bonboniéru a kytici, mimochodem vesele růz-
nobarevných tulipánů, na botník, a šel do kuchyně pro nůž, kvalitní 
solingenská ocel na porcování ryb…‘“

Znovu tma. Ale jen na pár vteřin, jen na pár vteřin pokračoval 
ten příběh mýma obrovskýma očima a několika nejasnými obrysy 
mé tváře, „‚… a obě ty žížaly podřízl.‘

Kytici jsme tam nechali a Bob se chopil bonboniéry, je strašně 
na sladký.

‚Potřebovala bych taky novou peněženku, tahle se mi už rozpa-
dá,‘ hrábla jsem ještě do kontejneru. Vůbec mě nepřekvapilo, že 
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jsem ji za chvíli opravdu vytáhla. Byla fungl nová, červená, kožená, 
s tisícem přihrádek na tisíc zlatých kreditních karet.

‚Ještě by tam tak mohlo bejt padesát eur.‘ Prolistovala jsem při-
hrádky a sotva ze sebe vypravila: ‚Bobe, jenom třicet…‘

Okno v přízemí zhaslo.
Při zpáteční cestě strhal Bob ozdobný papír a dobyl se do útrob 

úlovku, a zatímco vyzobával z hnízd čokoládové bonbony, začal 
mi vysvětlovat teorii strun. Jednak jsem, jak víš, z fyziky vždycky 
propadala, jednak na tohle téma moje angličtina opravdu nestačí 
a jednak mluvil s plnou pusou, takže z jeho výkladu mohu převy-
právět jen následující: rozměrů je devět, z toho šest je takzvaně 
zavinutých. Použil slovo swaddle, nikoli roll up. Možná dnes v noci 
přece jen konečně seberu odvahu a vydám se do Třeboně.“

Asi jsem omylem zmáčkla nějakou klávesu, protože se na mo-
nitoru objevil obrázek zkrouceného náhrdelníku z plastových 
korálků, a pod ním bylo napsáno: „Jedna z aminokyselin, která je 
předchůdkyní DNA.“

První molekulární struktury se zrodily v mezihvězdném prostoru 
ještě předtím, než se dostaly na Zem na padajících meteoritech. Z vý-
zkumu CNRS tedy vyplývá, že život na Zemi pochází z kosmu.

Melda se ještě nevrátil. Svítalo. Ptáci už začínali křičet a stvoly, 
prorůstající bůhví odkud a bůhví kam, vystupovaly z mušle rána 
jako karikatury Venuší.

18. března 2012

V Bangladéši polykají jedenáctileté prostitutky pilulky Oradexon, 
které slouží k tomu, aby dobytek rychle tloustnul.

Dlužníky začali nahánět zelení mužíci bez tváře.
V sklepní kóji číslo dvanáct čekaly staré sáně na novou horu.
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Ptakopravec

Už je to několik dní, co se po Meldovi slehla zem. Představovala jsem 
si, kde asi bloudí nesmířen, zesláblý ve svém hněvu, v jaké pražské 
čtvrti zmaličtěl a zkysl, zmlkl a zesmutněl, přihrbil se a zmarnil.

Přála jsem si, aby citron v jeho hlavě nebyl citron, nýbrž pouhá 
borůvka, aby nebyl ani tou borůvkou, ale zrnkem prachu, které, 
tak jako v mém bytě, se nemá v prázdnotě jeho hlavy na čem usa-
dit. A přejíc si tuto ovocnou metamorfózu, stačila jsem navštívit 
neurologickou a revmatologickou ordinaci v Ženských domovech, 
a dokonce jsem stihla i mamograf.

Zatímco si neuroložka chystala jehly na obstřik, štěkla na mě: 
„A McKenzieho metodu jste zkoušela?“

Poslušně jsem si lehla na břicho a šplhounsky zvedala trup, kam 
mi jen bedra dovolila. Doktorka byla však stále nespokojená: „Výš 
a víc! Výš a víc!“ křičela, jako kdyby mě zezdola instruovala po ho-
rolezecké stěně.

Místo páteře začaly vést mými zády nerovné koleje, po nichž 
bolestivě drkotala stařičká lokálka. V té lokálce seděla moje ba-
bička ve sváteční zástěře a v šátku na babku. Poprvé a naposledy, 
nemajíc tuchu o tom, že právě projíždí tělem své vnučky, jela na 
pouť z Majdaleny do Třeboně. Kdesi v polích za vesnicí mi v zádech 
ruplo a bylo po parádě.

V čekárně seděly dvě ženy, jedna stará a tenká, druhá mladá 
a tlustá. Tlusté se řinuly po tvářích slzy. Myslela jsem, že má zcela 
pochopitelnou hrůzu z McKenzieho metody, ale příčina jejího zdě-
šení byla strašnější. Sotva před půlhodinou vyskočila z okna pátého 
patra Ženských domovů nějaká žena. Tělo dopadlo těsně vedle ní. 
Viděla, jak se z puklé lebky vyřinul na asfalt mozek.

„Viděla jsem mozek, já jsem viděla ten mozek,“ opakovala stále 
dokola, jako kdyby ji ta nečekaná smrt, jíž se stala svědkem, zavřela do 
vejce, z kterého nebylo úniku. „Už pořád budu vidět jen ten mozek…“
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Vypotácela jsem se do lékárny pro diclofenacum natricum, 50 mg 
v jedné enterosolventní tabletě. Hrst hnědých bonbonů jsem spolk-
la rovnou tam. Páteří už mi nedrkotal vlak, ale kroutila se jí řeka, 
klikatila se Prahou jako sousedův uprchlý had, vlnila se ta bolestivá 
skoliotická Vltava pod mosty a podél blátivých nábřeží, rázem plná 
anorganického sajrajtu, borůvek a antiperlí, jahod a shnilých hadrů, 
zteřelých pneumatik a mokvajících kytic a vyhřezlých mozků.

V parku nad Andělem, ráji trosek a smažek, nesoucím ironické 
jméno Sacré-Coeur, seděl Melda s několika kumpány a byl namol. 
Dřepěli na trávníku, slehlém, vlhkém a studeném ještě po zimě, 
a páchli až ke mně v kruhu z krabicových vín a PET láhví jako při 
nějakém obřadu černé magie.

„Kdes byl, sakra? Uvařila jsem ti guláš,“ spustila jsem jako ne-
falšovaná manželka.

„Byl jsem u ptáčníka.“
Co to žvaní?
„Jel jsem, kam jsi mě poslala. Asi po dvou hodinách mi zastavil 

meďák, kouřový skla, za volantem chlápek celej černej…“
Meldovi parťáci se začali mezi sebou o něco handrkovat, příběh, 

patrně ho už slyšeli desetkrát, je nezajímal.
„Jeli jsme nevím kudy, skla byly neprůhledný…“ Napadlo mě, že 

Melda nemá ovocný plod v mozku, ale mozek v ovocném plodu. 
„Celou dobu ten chlápek telefonoval. Mluvil s někým finsky.“

„Finsky? Jak jsi poznal, že je to finština?“
„No dovol, snad eště poznám finštinu!“ ohradil se.
Od jisté doby už Melda nezaměňoval hlásky. Něco se dělo. Něco 

se chystalo a bezdomovci začali tleskat a roztančili se na hudbu, 
která se najednou linula z nedaleké stanice mladých přírodovědců, 
kde chovali dva klokany.

„Vrata se před námi sama otevřela a příjezdovou cestou po-
sypanou pískem jsme bezhlučně přijížděli…“ Začalo to podezřele 
připomínat úvodní scénu z nějaké Chandlerovy detektivky.
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„… k rozlehlému bílému a hranatému zámku.“
„Asi nějaká funkcionalistická vila…“ pokusila jsem se srazit Mel-

dovo vyprávění do reality. Ale bylo to marné. Bezďáci se teď navíc 
proměnili v klokany a jeden druhému vyskakoval a naskakoval do 
břišních kapes.

„V zahradě stála velikánská ptačí voliéra. Zavedl mě k ní, otevřel 
vrátka v pletivu a vstrčil mě dovnitř… ‚Zítra ráno mi řekneš, co mě 
čeká a co mě nemine,‘ řekl. ‚Poznáš to z letu ptáků. A z jejich zpěvu. 
Jsi ptakopravec. Rozumíš? Augur.‘“

„Akorát tak ptakoblbec a magor,“ uchechtl se jeden z nich a podal 
mi dvorně láhev.

Pila jsem víno jako vodu, pila jsem na jeden zátah, až se konečně 
všechno pokrylo průhlednou fólií, každý předmět, každé stéblo 
trávy, každá střecha města, které leželo pod námi; někdo je omotal 
těmi fóliemi pevně a neprodyšně jako zavazadla na letišti.

„Chtěl jsem mu říct, že je to nějakej omyl, že si mě asi s někým 
splet, že se v ptácích vůbec nevyznám a navíc – co mám poznat 
z jejich letu, když v tý kleci ani pořádně lítat nemůžou! ‚Splníš-li 
úkol, odjedeš mercedesem, kterým jsme přijeli. Ne-li však…‘ Takhle 
fakt mluvil, nekecám. To bych si přece neuměl vymyslet! V tu chvíli 
se ale ozvala česká hymna. Zazvonil mu mobil. Nedořekl, co mě 
čeká, když… a zase do něj spustil finsky. Zamk mě tam s tou havětí 
a pomalým krokem odcházel k bílýmu zámku. Dva supi s kamašema 
si mě zlověstně měřili a mířili na mě zobákama jak bajonetama.“

Musela jsem si na chvíli lehnout do kruhu z krabic, přestože vál 
studený vítr a zem byla chladná. Chtěla jsem si ohmatat tvář, ruce, 
nohy, ujistit se, že to jsem pořád já. Že to pode mnou, na čem spočí-
vám, je pořád země, že moje bytost neodplula – nebylo však možné 
dotknout se sebe samé: i moje tělo bylo pevně převázané igelitem.

„Procházel jsem podél pletiva a zkoumal, jestli v něm někde není 
ňáká díra. Měl jsem hlad. Hrábl jsem do kýble se zrním, docela se 
to dalo sežvejkat, chutnalo to jako vločky. Z větve jsem urval kus 
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syrovýho masa a napil se vody z ptačího pítka. Poznat budoucnost 
cizího člověka z jejich letu? Dřepěli na větvích tak nehybně, jako 
kdyby byli vycpaný. Z jejich zpěvu? Vycpaně mlčeli, ani jeden jedinej 
cvrlik se neozval, a poulili na mě nenávistně oči, jako když do cely 
vstoupí novej vězeň. ‚Z nás nic nevyčteš,‘ řek najednou jeden ten 
sup s kamašema hlasem mýho táty, ‚žádnou budoucnost. Ani jeho,‘ 
zkroutil pohrdavě zobák směrem k zámku, ‚ani jedinýho chromozó-
mu. Prostě proto, že žádná budoucnost neexistuje. Je jen tady a teď, 
nepřetržitý, tekutý tón barvy séra.‘“

„Nechtěl říct sýra ten tvůj zobatec?“
„Nebo péra?“
Kamarádi se začali divoce řehtat a rozrejdili se po celém 

Sacré-Coeur a bylo jim jedno, jaký je odtud překrásný, neobvyklý 
výhled na Prahu, na město plné křivd, jimž nepřivykne ani národ, ani 
člověk jednotlivý. Zkysli zkrátka a nořili ruce do odpadkových košů až 
po lokty, a když je zas vytáhli, měli je obarvené rozteklou čokoládou.

„Probudil jsem se na lavičce ve Stromovce. Strčil jsem si do kapsy 
housku a teď mi z ní vypadávaly drobky. Kolem mě plácalo křídly 
snad sto holubů, hlavy jim tikaly nahoru a dolů jak mechanickým 
ptáčkům na klíček a zobali mou housku jako o život.“

Vtom odněkud zakřičel pták. První, pak druhý. Vzápětí se ozvalo 
zakrákání a skřehot, jeden pták se přidával k druhému pazvuky 
i líbeznými tóny vystřelujícími ze zobáků, až nebylo na vršku nad 
Andělem slyšet vlastního slova, až se jejich ryk položil na město 
a dočista ho přehlušil.

Dosud křepčící trosky ztuhly, začaly posbírávat svoje igelitky 
a potácivě se rozcházely směrem k Holečkově ulici.

Zůstali jsme tu sami s Meldou, zakletí tou ptačí vřavou. Melda se 
tvářil vítězně, přímo zadostiučiněně, jako kdyby zpěv ptactva, jenž 
propukl ve voliéře stanice mladých přírodovědců, která stála hned 
vedle klece s klokany, byl jakýmsi důkazem toho, že mě poslechl, že 
opravdu před třemi dny ráno čekal před Výstavištěm, až si ho někdo 
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najme na brigádu, a že stačilo málo, jen docela maloučko, aby ne-
měl v kapse těch nových kalhot, co jsem mu koupila, rozdrobenou 
housku, ale klíčky od mercedesu.

Rorschachův test

Kolikrát jsem se už pokoušela odhadnout počet omítek na zdi na-
proti mému oknu. Místy se odrolily až na cihlu, jinde zas převládal 
patrně poslední pokus obléknout tu kostru – žlutozelenou barvou 
jedu. Většinou se ale barvy mísily, růžová se světle modrou, bílá 
s šedými meandry; obkročmo jsem si sedla na židli, opřela si lokty 
o parapet a hodiny a dny, týdny a vteřiny jsem se nořila do těch 
barev od svrchních vrstev až na kost cihel, až k samému základu, 
tajemnému jádru toho domu, který se rozpadal, který měl okna 
zatlučená dřevotřískovými deskami, který uhníval den ode dne 
jako jablko na podzim, jež také záhadně mění zabarvení, jako by se 
každý další odstín rodil, vznikal a vyrůstal z předešlého.

Nedovedla jsem si vysvětlit, kde se vzala uprostřed úhledného 
a neustále zvelebovaného sídliště Na Homolce tahle výlučná bara-
bizna. Byl to jeden a týž člověk, jenž se pokoušel ji během života 
zas a znovu omítat, pokaždé ve stavu, v rozpoložení, v období jiné 
barvy? Nebo měnil dům s barvami i majitele?

Ne, na bydlení si nemohu stěžovat: v okolí je veškerá občanská vy-
bavenost: dvě nemocnice, bezpočet lékáren, hřbitov i krematorium.

Ve skvrnách, v křivolakých ostrovech je možné zahlédnout víc 
proměn a podob, než kdybych pozorovala mraky. A není to jen obrys 
dávno vyhynulého zvířete, otvor křičících úst nebo ultrazvukový sní-
mek mé ještě nenarozené Alice, spatřuji v nich mnohem, mnohem 
víc: vybuchlou sopku pokrývající vesnice vroucí lávou a popílkem, 
jihoamerické slumy s mokvajícími chatrčemi, ženy zahrabané po krk 
do země a muže běžícího ulicí s mrtvým synem v náručí – to všechno 
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víří na zdi domu naproti mému oknu, na té jediné skutečné, pravdivé 
obrazovce, kterou mám odvahu čas od času zapnout.

Někdy však padla na ten dům milosrdná mlha. Výjevy, konkrétní 
k neunesení, se proměnily v barevné abstrakce, jako kdybych za-
vřela vší silou oči a vnímala jen hru barev a tvarů za nimi. A vtom 
jsem se rozpomněla, jak mě máma jednou vzala k psychologovi, 
bylo mi dvanáct třináct let a byla jsem tehdy možná ještě divnější 
než teď, nepamatuji se přesně, i paměť je jen hrou barev a tvarů za 
víčky zavřenými v touze nebýt. Ukazoval mi obrázky, inkoustové 
skvrny souměrné podle vertikální osy procházející středem karty. 
Připomínaly mi něco? Měla jsem snad popustit uzdu fantazii? Jaké 
zavinuté rozměry, jaké nepoznatelné vesmíry ležely tehdy, stejně 
jako dnes, mezi mými představami a slovy, jimiž jsem je byla nucená 
vyjadřovat?

Ano: notoricky známý Rorschachův test.
„Skvrna,“ řekla jsem psychologovi, když mi ukázal první kartu, 

ale vybavila jsem si kobylinec na lesní cestě, což bylo velice podivné, 
neboť cesta byla tak uzounká, že by se na ni žádný kůň nevešel.

„Dobře, ale co ti ta skvrna připomíná?“
„Skvrnu.“
„A tenhle obrázek?“
„Skvrnu. Skvrnu. Skvrnu.“
Připomínal mi ušlechtilý profil Old Shatterhanda, připomínal mi 

lidský mozek a ohořelou mapu Prahy, připomínal mi… Ale proč bych 
mu to proboha říkala? Stejně jako dnes jsem urputně trvala na doce-
la jiných slovech, než která ve mně praskala jako bubliny na hladině.

Melda ležel na molitanu a nepil žádné euroslivky, nýbrž kvalitní 
chilské víno, které mi koupil k narozeninám. Vypil ho všechno na-
ráz, byl alkoholik. A já? Skvrna. Za zavřenýma očima bůhví koho. 
Skvrny. Obkročmo na židli jsem k nim přisátá jako ke stránkám 
Chandlerovy Dámy v jezeře. „Po příjezdové cestě vysypané pískem 
pomalu, bezhlučně přijížděl…“
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„Tělo, chrustavě se sesouvající, návrh geniální, provedení bídné,“ 
zarecitoval Melda z docela jiné knížky.

„Ne abys mi střelil do frcu comp, hajzle s hovnem v kapse místo 
klíčků od meďáka.“

Ano, je to tak. Pořídila jsem si Meldu jako zvíře, které nerozumí 
mým slovům, a proto mu mohu říkat cokoli, sprostě mu nadávat nebo 
citovat básně, ano, pořídila jsem si ho jako obrovitý kastrol, do něhož 
mohu obrátit nestrávený skvrnitý život, všechno to, co už nelze pozřít.

„Představ si, ty ubožáku, že jednou, když mi bylo dvanáct třináct, 
zavedla mě máma k psychologovi. Změřil mi IQ, měla jsem ho jen 
nepatrně vyšší než delfín. A pak mi začal ukazovat obrázky… Ne 
abys mi prochlastal počítač, povídám! Nikdy by ses totiž pak ne-
dozvěděl, co to je Rorschachův test. A že ho Hermann Rorschach 
poprvé představil odborné veřejnosti v roce 1921 a že ho vytvořil 
ve spolupráci s C. G. Jungem. Rorschachův test obsahuje deset karet 
s barevnými skvrnami. Všechny inkoustové skvrny jsou souměrné 
podle vertikální osy procházející středem karty. O náhodné skvrny 
a praskliny na zdech se zajímal už Leonardo da Vinci, jen považ! 
Dnes je však napadána nejen validita testu, ale i jeho reliabilita. 
Rorschachův test rovněž neměří sexuální orientaci. Přesto je i dnes 
jednou z nejpoužívanějších psychologických metod. Například 
v soudním lékařství je druhou nejpoužívanější metodou. Ročně je 
tomuto testu podrobeno okolo šesti milionů osob na celém světě.“

V okamžiku, kdy jsem zmlkla, přijeli dělníci, začali stavět na 
protějším domě lešení a pokojem, tou čirostí, v níž se neusazoval 
prach, proplul neznámý polyp.

Patra

Od té doby, co začali stavět lešení kolem té záhadné ruiny, Melda zor-
ganičtěl. Stával nehybně před oknem, zaposlouchával se do zvonění 
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trubek soustředěně, jako kdyby to byla Měsíční sonáta, a nespustil 
oči z rukou dělníků ani na okamžik. Přestal prostě mrkat a stával se 
tak rybou, platýzem, chobotnicí a jeseterem. Jeseteři nemají víčka 
a neměl je ani on, neboť jeho oči se podobaly jámám po koňských 
kopytech, důlkům zaplněným vodou; sledoval strnule, jak přibývají 
patra lešení, jedno patro za druhým. A když vyrostlo páté, řekl: 
„Parta.“

„Patra,“ opravila jsem ho.
„Tohle byla moje práce. Byl jsem lešenář. A jednou… V pátém 

patře… viděl jsem oknem bez záclon do jednoho obýváku. Nějaká 
parta si tam užívala, rozumíš, všichni byli nahý, těla propletená, 
nikdy jsem nic takovýho neviděl, jenom v porno filmu, přilepil 
jsem tvář na sklo a nedokázal se nedívat, bylo to… bylo to zvláštní, 
ani trochu vzrušující, ty krkolomně poskládaný těla, jako ňáký 
záběry z vyhlazovacího tábora, jako kdyby byli už všichni dávno 
mrtví, přestože se pohybovali, přiráželi, křičeli, roztahovali nohy 
a nastavovali holý zadky, a jak jsem pak od toho okna v hrůze 
poodstoupil, spadl jsem z toho lešení po zádech dolů. Půl roku jsem 
pak ležel v nemocnici, tady v Motole, kde mi vyndali všechny kosti 
a nahradili je šroubama.“

„Ano, já vím. Už nejsi člověk, Meldo, jsi takové… jak to říct… 
mechanické stvoření…“ Uměla jsem zpaměti stovky básní, nedalo 
se s tím nic dělat, muselo to tak být, bylo to něco jako ty Meldovy 
šrouby, kdyby mi je někdo vyjmul z těla, zabil by mě, „‚… ó tělo, 
krásný hybostroji, jenž oživuješ prostoru…‘, jsi prostě něco jako 
mixér, autíčko na dálkové ovládání, kávovar nebo vysavač.“

A někdy jeseter, to je pravda, ale to už jsem nevyslovila, stroj by 
zpychl.

Když dělníci dostavěli lešení, odešli a ruina zase osiřela. Ale 
vysavač si našel novou zábavu – z prázdných láhví od vín začal 
slepovat stolky a sedátka, dokonce vyrobil skříň se zásuvkami na 
prádlo a nakonec polepil kartónem i podlahu, vypadala teď, jako by 
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byla pokrytá veselými parketami, a oblepil i zdi a strop a nakonec 
vyrobil přenádherné vkusné lustry na holé žárovky.

Od té doby jsme žili uvnitř krabice od vína, v dočista vypitém, 
matoucím a tvrdě tuhém prostoru.

A jednou, jednou náhle skleničky ve vitríně té kartónové skříně 
jako by zvadly a s třeskem pukly a cizí hlas pravil: „Teď jste na řadě 
vy. Větrně a křehce zprůsvitněte a dokažte, aby se z vás mohli napít 
ti druzí.“

Dnes jsem odpověděla na dalších dvacet pět nabídek práce, 
a když jsem se chystala odpovědět na šestadvacátou, monitor zhasl 
a já jsem spatřila odraz své tváře, stejně jako ten Meldův výtvor do-
čista vypité, matoucí, hranaté a zcela nezaměstnatelné. Už nezbývá 
nic jinéh než to v té nekonečné válce skvrn, v té k smrti nudné hře 
s deseti kartami popsat docela jinými slovy, než jsou ve mně, slovy 
křehkými, větrnými a průsvitnými, jak si přál ten cizí hlas.

20. března 2012

Celosvětovým bestsellerem se stala kniha australské ošetřovatelky 
těžce nemocných Bronnie Wareové Čeho před smrtí nejvíce litujeme.

S týdenním předstihem přiletěli první čápi.
Z puklého vejce se vyřinula Vltava.

Popeleční středa, v pátek jednoho březnového dne

„Mami, dnes sen. O tobě. Tvé nohy byly dva kmeny stromů, vrostlas 
jimi do země ve Stromovce. Krčila ses mezi jilmem a vrbou, vím, že 
to byl jilm, i když vůbec netuším, jak ten strom vypadá. Míjeli tě lidi 
se psy, lidi na kolečkových bruslích a lidi na kolech a lidi o berlích, 
míjeli tě a nikdo z nich si nevšiml, že nejsi strom, mysleli si prostě, 
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že jsi jen další strom mezi stromy, a já to musela udělat, když jsem 
tě chtěla vysvobodit, musela jsem vzít sekeru a useknout, utnout ti 
obě nohy těsně nad zemí, až zbyly jen dva krvavé pařezy. Ale těch 
let! Těch zakrvácených letokruhů v nich! A vteřin bezpočet.

Proud vytrysklé rudé mízy tebou smýkl k dětem, které tu právě 
procházely se dvěma učitelkami, školka na procházce, mířily 
k prolejzačkám a tvoje belhající se torzo se k nim přidalo, děti se 
rozvřeštěly hrůzou, když tě spatřily, a tys je jedno po druhém začala 
bít, mlátilas je větvemi hlava nehlava a pak se náhle celá Stromovka 
se vším, co v ní bylo, svinula v hada, v obrovitou kobru, která vzty-
čila hlavu podobající se teleskopu, a vzepjala se celá převysoko, 
tak vysoko, až ta její hlava utvořila živou, chvějící se střechu nad 
petřínskou rozhlednou, nad celým městem –“

Monitor zhasl. A v té náhlé nečekané tmě se torzo snu a pahýly 
skutečnosti, ti věční sourozenci, zápasící se sebou, nečekaně objali.

Vyrazila jsem do noci: a vtom malé světýlko v dáli, stále se přibli-
žující a zvětšující, doprovázené šumem větru a moře, ano, vskutku 
moře, Alice, tady na sídlišti Na Homolce hned za hřbitovem, šumělo 
hebce, kudy jsem šla, a najednou bylo v tom kulatém světle rázem 
vše, co kdy bylo: slova a dni, ruka v sádře a blízké tváře, všechny ty 
toužebné pohledy ubožácké larvy vzhůru, co nejvýš mohla vyvrátit 
svou larví hlavu, až k chrličům svatovítské katedrály, až k chrličům 
na Notre Dame, které jsem kdysi obdivovala, zrůdám o tolik vzne-
šenějším.

Ó marný rozum, snažící se skrytě, 
abychom porozuměli proudu, jenž nás žene, 
a hnali do věží jak roztoužený dóm, my, červi  
                                                                              hlíny.

Světlo se přehnalo a zmizelo – minul mě noční cyklista s če-
lovkou.
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A doma zas ten hlas, přeskakující tu ve fistuli, tu zas v bas, mě-
nící se v ženský a dětský a záhy v roztřesený hlas starce, se zeptá: 
„Bojíte se stáří?“

Co na to říct? Zvětrávám prostě, pomalu a neodvratně jako skála.
„Jsi šedivá,“ pokračoval nemilosrdně Melda, „proč se neobarvíš? 

A co nějakej šik sestřih? Vypadáš hrozně. Vypadáš jako Popelka. 
Botou vztekle rozdupáváš ořechy, ale v každým je jen červ a vějíř 
pavučiny. Všechny slova, vážně, všechny slova, který vyřkneš, jsou 
jen přebíráním hrachu.“

Ten cizí drzý chlap, jemuž jsem před pár dny nakoupila v Tescu, 
na co si ukázal, se tu teď promenoval ve své nabubřelé krabici do-
cela nahý, a jeho jizvy, kterými měl zbrázděné tělo, vypadaly jako 
koryta, jimiž se místo vody hnal čas.

Jilm

neboli Ulmus je rod opadavých listnatých stromů z čeledi Ulma ceae. 
Dožívají se mnohdy až 400 let. Vyvinuly se patrně už v miocénu, 
tedy asi před čtyřiceti miliony let. Kmen jilmu je zpravidla pokryt 
tmavou a výrazně rozpraskanou kůrou. Jsou opylovány větrem, 
patří proto mezi větrosnubné.

Co příliš září

Chtěla jsem vyjít z domu, ale přede dveřmi leželo, co nesmíš nikdy 
překročit, jinak ti trest navleče z buněk náhrdelník pro smrt: pazou-
rek, bronz a ocel.

Vítr před sebou hnal cár nepřečtených novin, nějací muži v krava-
tách tam v letu po zemi řídili svět, eurozóna narazila do zdi a ještě 
jsem stačila zahlédnout titulek Pohled do útrob politických stran 
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nebývá příliš příjemný a hezký a po libyjském městě v troskách za-
dupal Bobeš s Mírou – „Už jste zasadila ty afrikány? Musíte je hodně 
přikrejt hlínou! A kdy budeme natírat?“ – a Jágrův biceps zaletěl 
pod zaparkovanou škodovku, snad tohle ani nebyl vítr, ale vichřice, 
to uragán zvýšil daně, až vyletěly do povětří a přistály na lešení 
protějšího domu, a ze všech těch stránek novin vyhřezla taková 
únava, takový spánek, ba taková smrt, jako kdyby každé slovo byla 
jehla napuštěná jedem, až docela nahoře ve věži nějakého zakletého 
zámku.

Co příliš září, zničí svůj stín. Proto tam dnes v noci půjdeme 
s Meldou na průzkum.

Čas

mě popoháněl, hnal před sebou karabáčem a důtkami a vesele 
výskal a pískal, až mě po čtyřiapadesáti letech, za pomoci ostruh, 
zahnal do docela obyčejné rozlehlé ohrady, poseté suchými travina-
mi přítomnosti. Ale jakápak ohrada, když nikde kol dokola nebylo 
nic, žádný náznak plotu, uzavírající ten k zrůdnosti pravidelný 
prostor, který mokval jako dno staré studny?

Což o to, pokoušela jsem se řídit radami doktora Gnuje: „Vyrazte 
dveře! Přepilujte mříže! Vnímejte realitu, která vás obklopuje!“

Nejenom že jsem ji vnímala, dokonce jsem si založila zápisník, 
samozřejmě tajně, aby o něm Melda nevěděl, s pracovním názvem 
Synapse:

Slepice prožijí celý život na ploše velké jako krabice od bot.
K Velikonocům dostane papež požehnané pivo z Plzně.
Ale teď, v téhle vteřině nemohu za to, že se mi oči proměnily 

v dvě lupy: všechno, na co padne můj nový zrak, je mnohonásobně 
zvětšené, zvětšené tak, že nejsem s to rozpoznat, co vlastně vidím: 
nožku hmyzu, do obludnosti zvětšený pór kůže, jednu vlnovku 
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okraje známky nebo torzo písmene, které je součástí dlouhého 
Alicina mailu o jejím snu?

Jsem si jistá jen jednou jedinou věcí: že nemohu utonout jako 
můj bratr, jsem-li vlna.

Andělíčci

Po oné nadmíru vydařené štědrovečerní večeři v družném ro-
dinném kruhu jsme s Alicí vyrazily jako každoročně na běžky do 
Perninku v Krušných horách.

Nadzdvihnu pokličku a dívám se na dno těch dní. Kam se podě-
li, kde jsou dnes, v tuto chvíli naši andělé? Jarní slunce se opřelo 
do nově natřených mříží mého okna, jako kdyby je chtělo – silák 
z pouti – zkroutit do podkovy. Jaký tvar měla louže, jež z nich zbyla, 
z našich andělů, která zem je vypila, která prsť žíznivě vsrkla naše 
andělíčky?

Jdeš první, já v tvé stopě. Vždycky to tak bylo. Pozoruji tě v postýl-
ce, jak spíš, v pěstičce chrastítko, a stejně, už tehdy, jdeš přede mnou 
a razíš mi cestu.

Kdykoli se mi zachce, mohu vejít do jakéhokoli obrazu, a teď je to 
ta nekonečná pláň pokrytá sněhem, již rozviřuje, víří vítr, vichřice, 
vánice chrabrá jako z jiných časů, z jiných míst, vánice – děravá 
vlečka, v okamžení zas přikrývající naše stopy; sunu se za tebou 
zmrzle na běžkách a vztekle špičkami hůlek propichuji prázdné 
bledé nebe, celá se k němu vzepnu jak vertikála a náhle spatřím 
linie a čáry, na nebi i na zemi, které nejsou drahami letadel ani 
běžkařskou stopou, nýbrž – jsem si jistá – křižujícími se tahy pod-
statných jmen a přívlastků.

Chci si s tebou povídat, kdy tě zase uvidím, ale vítr skřehotá jako 
sbor starých bab.
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„Kašlem na to, mami, tudy se nikam nedostanem,“ překřikuješ 
svist a odepínáš si lyže.

V sněžné nicotě.
V nekonečné běli.
„Pojď, radši budem dělat andělíčky!“
Jaké andělíčky?

… jak touže k běli míříš do černé 
tmy, v níž s tebou libují si larvy.

Lehneš si na záda a mácháš rukama. Konečně se rozpomenu. 
Když pak vstaneme, zůstávají na sněhu obrysy našich těl s křídly. 
Ale jen nakrátko: hábit sněhu je vzápětí zas skryje, my se však 
nevzdáváme a postupujeme vleže vpřed tou sněhovou plání, znač-
kujíce ji tvary našich těl, zas a znovu, až se k obzoru táhnou klikaté 
řady andělů, až… ale kam se poděli, kde jsou dnes, v tuto chvíli? Jaký 
obrys měla louže, která je vypila, která žíznivá jarní prsť je vsrkla?

Druhý den jsme stavěly sněhuláky. Přece jen se něco dozvím 
o Bobu Dylanovi.

„Deset let se živil v Londýně jako dýdžej. Byl fakt dobrej, občas 
s nim vystupovala i MC (master of ceremony, abys rozuměla), holka, 
s kterou chodil. Věčně byli na sračky, prostě sjetý, někdy úplně roz-
sekaný… Rozumíš, úplně na kaši, šňupali koks a žrali koule i papíry, 
dávali si bomby a madam byla na denním pořádku. Dovedeš si 
představit ty haldy, a tak se Bob po deseti letech vykašlal na svou 
MC a na svůj mixák a placky a odjel s pár věcma a starou dodávkou 
do Španělska. Nakonec…“

Konec už znám. Lodní kontejner v Nerje, Andalusie, Costa del 
Sol. A Bob v ásaně na břehu moře.

Jsem u vytržení. Ze všech těch nových slov, která z Alice vystře-
lují jak silvestrovské petardy, zatímco nám rostou pod rukavicemi 
naprosto tradiční sněhuláci s mrkví místo nosu. Moje dcera hovoří 



– 49 –

cizí, mně nesrozumitelnou řečí, vydává zvuky jako v dobách, kdy se 
teprve učila mluvit, a náhle si všimnu, že Aličin bílý golem převy-
šuje mého, že je zase napřed o část těla, o díl skutečnosti, o celou 
sněhovou kouli chladného života.

Druhý den spatříme sněhuláky z okna. Je obleva. Z rampouchů 
kane voda a na každém domě visí cedule Přejděte na druhý chodník. 
Naše díla se slila v jednu závěj, v jednu obrovitou hroudu jako mrtvá 
bílá chobotnice vyplavená na břeh, v jednu jedinou křehkou by-
tost – stejně tak jako my dvě, matka s dcerou.

Alice, kdybys tak tušila, jak mi chybíš. Kéž bych mohla být zá-
tokou, do které se právě se smíchem noříš a něco voláš na Boba 
na břehu, nebo alespoň kdybych na malou chvíli dokázala blátivý 
život jako růži nést.

Bytost plula naprosto jinudy

Jsou ti tři měsíce, spíš v postýlce, v pěstičce svíráš chrastítko. Andrej 
právě odchází na noční směnu do kotelny. Je 18. ledna roku 1988, 
tři čtvrtě na deset a pět minut. Dveře se zavřou. Byt ztichne, jen od 
sousedů slyším tenor, který nás všechny provází po celý život: „To 
musím zvládnout sám…“

„Bože můj,“ modlím se nad tebou, „já vůbec nic necítím. Kdo jsi, 
stvoření neproniknutelné? Odkud ses vzalo? Jsi host. Porodila jsem 
hosta.“

Ve všech podzemních zákoutích těla hněvivý úžas, úžas a hněv, 
že nejsem jako ostatní matky, přistoupím k oknu v kuchyni našeho 
bytu v jedenáctém patře. Svítilna na malém hřišti s pískovištěm 
míří na lavičku, u níž leží nehybné mužské tělo. Má černou bun-
du jako Andrej. Strnu. Srdce až v krku. A první myšlenka, slovo, 
pazvuk: „Trest!“

Je to on? Jak si mohu být jistá, hledím-li na něj z takové výšky?
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Za chvíli přijíždí sanitka. Doktor, oranžové vesty, spěšné pohyby, 
první pomoc. Vracím se k tobě do pokoje, jsem už jen bušící srd-
ce, odulá hrouda hrůzy. Nazdařbůh vytáhnu knížku, kterou si za 
několik let tolik oblíbíš, a čtu nahlas: „Hrbolatý zelený led se zase 
proměnil v hlaďoučkou hráškovou polévku. Pan Sova se posadil 
do křesla a konečně dojedl svou večeři. Vůbec mu nevadilo, že je 
studená.“

Vracím se k oknu. Muž tam stále nehybně leží, ale je sám. Mrtvý. 
V každém patře tohoto jedenáctipatrového paneláku je sedm bytů. 
Jedenáct krát sedm. V každém bytě bydlí průměrně tři lidé, sedm-
desát sedm krát tři. Probouzíš se s řevem a odmrštíš chrastítko. 
Co mám udělat? Rychle oblékám malého křehkého křičícího hosta 
do slupek, až z něj vytvořím neskutečnou cibuli. Výtahem dolů. 
Přesvědčit se, že ten mrtvý není Andrej, tvůj otec.

Venku je tma. Jen ta jedna jediná svítilna míří na lavičku jako 
reflektor strážní věže. Nikde nikdo. Muž tu není, jen opodál postává 
a zimomřivě přešlapuje smečka nočních hyen v županech a trep-
kách.

„Kde je?“ ptám se.
„Právě ho odvezli pohřebáci.“
Tisknu vřeštícího hosta pod kabátem jako břemeno, vzácné bře-

meno na celý život. Za noc nachodím kilometry bytem, vratkými 
kroky po hrsti prášků na spaní, které nezabírají na smrt. Nikdy, 
ani později, nezabíraly na smrt. Ráno zachrastí klíč v zámku a ve 
dveřích stojí Andrej. Vrátil se z noční směny.

Kdykoli se mi zachce, mohu vejít do jakéhokoli obrazu, a dnes 
je to tato hrozná dávná noc, která se mi omotává a utahuje kolem 
krku jako šňůra županu.

„Meldo, podej mi nějakou knížku, to je jedno jakou.“ Melda 
zašátrá v naší vratké knihovně z kartónu krabicových vín. Otevřu 
nazdařbůh, jako tenkrát:
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Po celé věky jsem ležel v knihách 
podoben horkem zmámenému plazu, 
stejně jsem nečetl, jen vnímal změť, 
bytost plula naprosto jinudy.

Sobota 31. března 2012, svátek má Kvido

Dnes probíhá Hodina Země. Největší celosvětový happening na 
podporu životního prostředí. Připojíte se i vy?

Báječné dvě hodiny zábavy na bowlingu, k tomu dvě piva zdarma 
a pizza se slevou 61 %.

Alice, prosím tě, vysvětli Dylanovi, že má dnes svátek Kvido, a vů-
bec – co je to svátek. Angličané svátky nemají. A taky mu neopomeň 
sdělit, že poslanci dnes… a že síto rýžovníka propouštělo světlo, 
sotva začalo svítat… a že – panu Sovovi vůbec nevadilo, že byla 
docela studená.

Magnet

V noci mě probudil vlastní křik. Melda tvrdil, že jsem cizím mužským 
hlasem křičela: „Co to tam děláš? Slez okamžitě z toho posvátného 
stromu a přestaň trhat jeho haluze!“

Bylo to tak. Shlížela jsem z výšky jedenáctého patra, mohl to však, 
to připouštím, být i jedenáctipatrový posvátný strom, na svého sou-
seda teraristu, obtočeného od krku k patě svým hadím přítelem; stál 
tam dole s hlavou vyvrácenou vzhůru a rozhořčeně na mě hulákal. 
Ale mohla jsem se přeslechnout: dost možná, že nekřičel haluze, 
nýbrž aluze.

Té noci jsme už s Meldou neusnuli. Nic jsme neplánovali, ale obě-
ma nám ve vteřině blesklo hlavou totéž – teď, anebo nikdy. Obuli 
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jsme si nejtišší tenisky a nasadili na hlavu čelovky, které jsem nako-
nec koupila v Tescu ve slevě, dvoje v jednom balení za sto padesát 
korun. Vyplížili jsme se nehlučně z domu jako dva plazi a od té chvíle 
se i tak začali dorozumívat, sotva slyšitelným sykotem. Té noci byly 
hvězdy… nemohu napsat na nebi, protože byly prostě všude – na 
malém parkovišti zářily místo pneumatik, jako blyštivá girlanda 
ovíjely liánovitě dvě svítilny, sjížděly po klouzačce, jako by na ni 
Míra vychrstl hrst jisker místo antiperlí, a světélkovaly dokonce 
mezi psími výkaly na kusu trávníku před mým oknem.

Na dvoře protější ruiny se válely haldy kovového haraburdí. 
Meldovi zářily oči rozhodně víc než baterkový aušus z Tesca, když 
šeptem odhadoval, kolik by za to mohl dostat ve sběrně. V náhlé 
předtuše, která mi bolestně přejela po těle jako žiletka, jsem zatou-
žila co nejrychleji se dostat dovnitř, do domu. I z téhle strany byly 
okna i dveře zatlučené dřevotřískou, a přece v jednom zela skulina.

„Jdi do toho,“ přikázala jsem, „to dokážeš. Jsi robot.“
Melda uchopil trhlinu za okraje a roztáhl je od sebe tak lehce 

a samozřejmě, jako by to byla ústřice, kterou právě naservírovali 
zkušenému hostu v nóbl restauraci.

Tušila jsem to. Hned první místnost, do níž jsme vešli, byly plíce. 
Pulzovala, smršťovala se a zase rozpínala, jak dům dýchal, a my se 
smršťovali spolu s ní.

„Ježiš co to je,“ zakvílel tence Melda, „Támhle černej roh, tenhle 
zas dočista stříbrnej, a přitom nikde nic! Vrátím se radši na dvůr.“

Ale to už námi prudký výdech mrštil do další místnosti, podle 
barvy a struktury patrně jater. Ten dům byl nejenom silný kuřák, 
pomyslela jsem si, ale i alkoholik: játra byla bezpochyby patolo-
gicky zvětšená a na kuchyňské lince se válely plesnivé zbytky jídel 
z MacDonalda a prázdné láhve té nejlevnější vodky. Malými dvířky 
jsme se rychle protáhli ven.
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Orgán, v němž jsme se octli teď, jsem nepoznala. Stalo se však 
něco naprosto nečekaného: zničehonic vyletěl Melda z místa, kde 
stál, zavířil vzduchem a skončil přilepený zády ke stěně.

„Co to je?“ kňoural nešťastně, marně se pokoušeje od zdi od-
lepit. Byl směšný, jak bezmocně třepal končetinami jak moucha 
na mucholapce, a já ho v tu chvíli, nemohoucího a znehybnělého, 
doopravdy spatřila v celé té jeho slavné sešlosti ztracené existence: 
našedlá fasáda obličeje s prasklinami vrásek, řídké mastné vlasy, 
bezbarvé oči ryb… Srdce se mi sevřelo soucitem, až jsem se zasty-
děla, protože ta přilepená zbědovanost byla k nerozeznání od té mé.

Pokoušela jsem se ho od stěny odtrhnout, ale nešlo to. Byla 
magnetická, a tak Melda, samej šroub –

Kde jsem to skončila. Tady čtu, že přiletěly první vlaštovky. Mu-
sím se přece, podle doktora Gnuje, otevřít světu a necivět na své 
alter ego přisáté ke stěně těla-domu, musím se otevřít navrátivším 
se vlaštovkám.

Začalo svítat. Síto rýžovníka propouštělo světlo a na dně jsme 
zbyli my dva už s docela zbytečnými čelovkami.

Vystoupali jsme po polozborceném schodišti do poslední míst-
nosti, až do hlavy. O stěnu tu byly opřené tři obrazy. Smetla jsem 
rukávem pavučiny: dvě zátiší, jeden Kristus.

„Berem ty obrazy, Meldo, na železo se vyser.“
Celý následující den jsme s Meldou prospali bez rutinní aplikace 

eurovín.
„Chci se vrátit,“ řekla mi ve snu Alice. Blížila se ke mně domem, 

z něhož jsme se s Meldou právě vrátili, domem lidského těla, 
a s každým dalším krokem jí ubyl jeden rok.

„Nepohodla ses s Bobem? Chceš se vrátit z Costy del Sol domů, 
na chladné a neustále větrné pobřeží disharmonie? Na Anděl? Na 
Pavlák? Do Modřan?“

Kroutila hlavou a zvedala oči v sloup na znamení, že jsem zase 
vedle, že zase nic nechápu a že ona přece není žádný host, užuž se 
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mě dotkla, ale teprve když mě objala a pevně se ke mně přitiskla, 
pochopila jsem, že se chce vrátit do mě.

„Vrať se do břicha,“ poprosila jsem ji, „v hrudi mám babiččin 
hrob.“

Padesátý první březenec 2851

(1. řádek: arabská písmena. 2. řádek: azbuka. Bez ladu a skladu.)

Pod matrací

Past sklapla a pevně sevřela mou paměť. 18. února roku 1961 mi 
máma podložila matraci knihou, abych ležela na rovném. Zapomně-
la na to. Nade mnou, zavěšené na dlouhé niti, se chvělo chrastítko 
ve tvaru opice a já z něj nespouštěla oči. Slepci prý žijí v čase, nikoli 
v prostoru. Je-li tomu tak, byla jsem tehdy slepec. V tepnách mi 
tikaly všechny dědečkovy hodiny a v levé hemisféře krájela babička 
jablka ze zahrady na štrúdl.

Postýlku si odvezla mámina kamarádka pro svého potomka. Pod 
matrací objevila zapomenutou knihu. Byl to Zolův Zabiják.

Autogramiáda

Čekala jsem na zastávce autobusu číslo 167 směrem k motolské 
nemocnici. Už jsem se těšila do dvoutisící třicáté šesté čekárny ve 
svém životě, od dob Zabijáka jsem si vedla přesnou evidenci. Ten-
tokrát mě uvítá čekárna chirurgie, která je hned v přízemí za vstupní 
halou. Vláda zrušila od Nového roku třicetikorunové poplatky u lé-
kařů, takže budu smět zadarmo vdechnout k zvracení sladkou vůni 
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bílé sádry a dezinfekce. Na čele mi totiž vyrašilo třetí oko a bylo 
nutné ho odborně vyloupnout; k přítomnosti mediků jsem dala 
písemný souhlas.

Všimla jsem si jí až po chvíli: ta holka poloseděla pololežela na 
zastávce u pomočené zdi, lhostejná k zimě a okolí, a kroutila se tam 
a převalovala jako měňavka. Tvář a paže, trčící jí z trika s nápisem 
Microsoft, měla samý bolák. Jednou rukou se opírala o chodník 
a v té druhé držela rohlík, jímž se marně pokoušela trefit do úst.

Lidé ji obcházeli obloukem, nerozlišitelní mladíci hrnoucí se 
do bank a k mobilním operátorům a do zbrusu nových laboratoří 
a masážních salónů a ordinací a všichni se tvářili, že tam není – i já 
jsem na ni zírala tajně, tak aby to nezaregistrovala, mohla by si 
myslet, že jí chci pomoct sníst ten rohlík třeba, nebo jí ho naopak 
vyrvat z kostnatých rukou a hodit na té zastávce v dál, přes silnici 
až ke knihkupectví Dobrovský, kde právě probíhala k nausee vlídná 
autogramiáda Zdeňka Svěráka.

Už dávno by měla ležet v márnici, pomyslela jsem si. Přijel auto-
bus. Nebyla jsem sama, kdo tu zbědovanou bytost na zemi štítivě 
očumoval, a tak jsme všichni jen neochotně – představení skonči-
lo – nastoupili. Některé květiny vezené pacientům ještě otočily své 
hlavy, pugéty, které měly patřit jí.

V jiném čase, v jiném prostoru to byl tvůj obraz, Alice. Už se 
rozplýváš, vzdaluješ, měníš, tenčíš, ubýváš kdesi za námi, a přece 
jako kdyby mi někdo vypálil ten obraz vzadu do mozku. Kam to 
ujíždím? Nechte brzdy na pokoji! Rychle pryč od obrazů k pachům 
všech nemocnic, zhasni svůj zrak a zhluboka se nadechni. A tak 
jsem vkročila do restaurace smyslů, kterou už brzy srovnají se zemí.

Jak to, že ještě jedlo? A tolik, tolik hltavě, to kostmi chřestící kdy-
sitělo… Z jaké setrvačnosti? Dost možná, že i mrtví, když se k nim 
zřízenci otočí zády, začnou se v mrazivém chvění, v té ledové tříšti 
tajně zahryzávat do jejich svačin.
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2300 před Kristem, papyrus Epuverův

Lidé konají zlo ve jménu dobra. Všude jsou zloději, brány, sloupy 
a zdi jsou vydávány napospas plamenům. Rozbíjejí se ebenové 
truhly, soudní spisy se vyhazují z oken. Zapomeň však na všechny 
starosti a mysli jen na radost, až do úsvitu dne, kdy sestoupíš do 
kraje, kde vládne mlčení.

Jen jako hněv

Ach moci tak prolévat slzy a lomit rukama na vašich hrobech, bratři 
a sestry, jimž vykám. Ale vrazi celého světa se s nimi neobtěžují. 
Aspoň tedy řev, předvědomé skřeky němých, deroucí se z útrob.

Jen jako hněv mne mohou pochopit 
tep, mlčení i věta.

Kanibalismus

Kolik hodin, měsíců a let uběhlo od posledního zápisu? Nakonec 
stejně pochopím, že není malé a velké, důležité a triviální, osobní 
a mytické – nelze už rozlišit dominantu od pozadí.

A navíc je známo, že se lidé, žijící celý život v hustém deštném 
pralese, kde předměty nejsou vzdáleny víc než několik metrů, ne-
umějí orientovat v otevřené krajině. Celou tu dobu beze slov jsem 
jen natahovala ruce v umanutém přesvědčení, že se dotknu vrchol-
ků hor. Jindy zas jsem si hodiny a hodiny prohlížela čáry na svých 
prstech, jako by to byly cesty na mapě, které mě konečně dovedou 
do bezpečí.
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A jednoho dne v tom zmlklém čase Melda zmizel, tentokrát 
nadobro. Bloudím po Andělu. Když z nákupního centra vycházejí 
ženy, s maskami přes tvář a s brilantní fasádou normality, všimnu 
si, že některým trčí z těla rukojeti mačet. Mnohé z nich si na ně 
srdnatě zavěšují své tašky s úlovkem. Vyptávám se bezdomovců 
na Andělu i Na Knížecí, bloudím parkem Sacré-Coeur, pozoruju 
nehybné klokany za mřížemi… ale nikdo o něm nic neví.

S nadějí jsem prošla ruinou naproti, v souladu s ní tu teď chát-
ralo i lešení, jejími plícemi i játry a hlavou; ve střevech tam dřepěla 
holka v triku s nápisem Microsoft.

„Co sem lezeš?“ vyjela na mě, jako kdyby jí to obří tělo domu patřilo.
„Hledám Meldu.“
„Máš cigáro? No máš, nebo nemáš?“
Podala jsem jí krabičku a vlezle se jí nabídla celá. „Já jsem Běta.“
„Mně je šumák,“ řekla, marně se pokoušejíc škrtnout, „jak se 

jmenuješ. A vypadni. Tady jsem teď já.“
Skulinou v zatlučeném okně jsem vylezla ven.
Doma jsem se svinula do kokonu, vklouzla do spacáku a zvuk zatahu-

jícího se zipu zněl stejně jako tehdy, kdy jel nad tělem mrtvého v bílém 
pytli, zněl jako řítící se lavina, která mě rázem smetla, jako kdybych byla 
krabička od zápalek. Zvlhly pod tou mrazivou masou a byly k ničemu. 
Neměla jsem sílu udělat byť jednoho jediného andělíčka.

Opřené o stěnu z kartónů tu stále ještě zíraly ukradené mazani-
ce. Rudá jablka na míse i s bažantem. Co když je, napadlo mě, obraz 
na obraze na obraze, jeden překrývá druhý, vrstvu po vrstvě, jako 
je tomu v pravěkých malbách na stěnách jeskyň? Nejde tu patrně 
o umění, nýbrž o magii. Chtěla jsem zkusmo sloupnout aspoň první 
vrstvu, ale nedokázala jsem se pohnout. Samota si ze mě ukula ná-
bojnici a zároveň mě proměnila v terč.

Pod záminkou tělesných i duševních obtíží byla jsem s to navští-
vit i čtyři čekárny denně. Bylo tam teplo, doma mi odpojili plyn, 
a lidé se se mnou mnohdy dávali do řeči.
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„Neznáme se odněkud?“
„Možná z nějaké jiné čekárny.“
„Vy jste přece…“
„Mýlíte se.“
„Ale jako byste jí z oka vypadla.“
„Nezapomeňte, že vzpomínání je pokaždé rekonstrukce, nikdy 

ne reprodukce.“
„Souhlasím. Pokaždé když opakujeme příběh, tak ho s každým 

opakováním měníme.“ Vyceněné zuby. „Už brzy budeme na řadě.“
Gesto. Smích. „Ach ano, už brzy na nás dojde.“
Mnohde byl automat na kávu a recepce, v níž seděla bytost, ne-

hybná jak torzo trupu a třpytivá jako voliéra plná vycpaných ptáků 
v zámecké zahradě.

Přestala jsem jíst a pít a spát a moje tělo se proměnilo v průhlednou 
kapří šupinu, neboť byly zase Vánoce, a 23. prosince jsem přece jen 
opustila sklep a koupila si za ušetřené peníze v akvaristice hada.

Korálovky jsou rod užovkovitých hadů z čeledi Colubridae a jsou 
jedovaté. V současné době se uznává devět druhů. Většinou jde 
o noční živočichy. Korálovky jsou známé pro svůj kanibalismus 
a jejich vědecké jméno Lampropeltis znamená „světlem oděná“.

Zprvu jsem nedokázala usmrtit myš a můj had byl o hladu. Ale 
stačila zpráva o protiislámské demonstraci na Hradě za účasti ně-
kterých politiků, abych uchopila myš za ocásek a třískla s ní o stůl. 
Brzy se světlem oděná přežrala a mně se všude válely mrtvé myši. 
V obřím lodním kontejneru se kočkovali tři psi a od plechových 
stěn se odrážel smích Alice a Dylana. Zněl z takové dálky, tři a půl 
hodiny letu Boeingem 737, a přece jsem cítila jeho ostří pronikající 
mi do břicha a bála se, že se otevřou dveře a v nich se objeví moje 
rozesmátá dcera, aby jediným pohledem ohmatala tu spoušť, tu 
hnusnou scenérii s mrtvolkami myší, v níž se válí její matka, od-
hodlaná nechat se uštknout. Pokaždé když had polknul, zahřměla 
mi nad hlavou helikoptéra přistávající v Nemocnici na Homolce, 
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zahřměla kroužíc nad jeskyní v Rouffignacu, jež byla mým lůnem, 
a mamut na její stěně se zachvěl a vyšel do záhuby.

Horizontální pád

… opustit tak svůj život, ten horizontální pád, a soustředěně sle-
dovat, jak se s vodou ztrácí ve výlevce, jak mizí v podzemí Prahy, 
mého města, a zahájit jen pustou reprodukci denních zpráv. Poku-
šení je silné, protože mě těsná únava ovíjí a škrtí jako fólie.

A přece by bylo nutné vyvrtat v každém médiu otvor tři krát tři 
centimetry, jímž by do nich mohl kdykoli proklouznout můj had.

19. ledna 2015

Smutný obrázek v Paříži. Po teroristických útocích tam ubývá tu-
ristů.

Nejdepresivnější den roku má být 19. leden.
Zaniklá prsa stařeny chrčivě vzpomínala.

Nacista

Přichází kolem čtvrté páté odpoledne, rozsedí se kolem sedmé 
a v noci pak panuje.

Sedíme naproti sobě na židlích, v šeru, v docela prázdném prosto-
ru. Muž má na kolenou černý kufřík. Jeho tvář je bez rysů jako měsíc, 
zatímco jeho rysy má hlava měsíce za oknem.

Muž zvolna kufřík otevře. Chromovaná ocel se zablyští ve tmě. 
Vím, že jsou to mučicí nástroje. Muž v uniformě, tváří se věcně a pů-
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sobí unaveně, vyjme jeden z nich a přiloží mi ho k hrdlu. „Začneme 
mandlemi,“ vzdychne.

Probudím se. Zapálím si cigaretu a ve tmě v nevinné barvě kakaa 
se roztřesu. „Jen počkej,“ šeptám do ní, syčím to, dokud se nacista 
nezačne rozplývat, drolit, rozpadat v záporné částice hmoty. „Ději-
ny ti utnou tipec. Dějiny a můj had.“

Ten známý a pokaždé nový strach: něco se děje. Něco se chystá. 
Něco není v pořádku.

A z pražských kanálů jakoby nic stoupá k drátům Mozartovo 
Requiem.

21. ledna 2015

Vědecký tým z liverpoolské univerzity rozluštil genom velryby 
grónské, která se dožívá až dvou set let.

Rusko zakázalo svým občanům, postiženým sexuální úchylkou 
fetišismu, exhibicionismu a SM, řídit auto…

Více než polovina Rusů oceňuje roli Josifa Stalina v dějinách své 
země jako kladnou.

Pro porušení zákazu sledovat fotbal bylo v severoiráckém 
Mosulu zastřeleno třináct chlapců radikály Islámského státu.

Protrhl se mikrotenový sáček.
Jehla zmizela v látce.
Odněkud daleko, odněkud blízko spadl v Praze poslední list.
A kdo by přitiskl ucho na sklo okenní tabulky v grónském městeč-

ku Nye-Sukkertoppen, mohl by uslyšet prazvláštní ukolébavku:

Pst a spi už, maličký, 
pst a spinkej ve chvíli, 
nebo chytneš vzteklinu 
a někdo tě zastřelí.
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Imprimatur

Muž přede dveřmi vedoucími k magnetické rezonanci měl v 10.32 
na jedné klopě kabátu sněhovou vločku a na druhé kapku krve. 
Nahrbil se a klopy se setkaly. „Snad po nás,“ zamumlal si do hrsti, 
než vešel, „zůstane ve vesmíru aspoň jakýsi otisk energie, jakési 
osobní imprimatur.“

Dva prázdné čtverce

V čekárně doktora Gnuje nikdo není. Za oknem váhavě poletuje 
mokrý sníh. Chlupatý skřet v módním zimním oblečku na zip zakvi-
čel, popoběhl a zmizel. Přejedu prstem po desce piana. Je zřejmé, 
že psychiatři nikdy neutírají prach. V kapse v pěsti drtím novou 
lékovku, šroubovací zásobník na léky s uzávěrem, drtím ji na částice 
oku neviditelné, vždyť nelze spatřit nejen příliš malé, nýbrž ani 
obrovské.

„Tak pojďte přece dál,“ hlaholí doktor, sotva se objevím ve dve-
řích.

„Proč si někdy neutřete prach?“ S pozdravem se neobtěžuju. 
„Mohl byste mě zaměstnat jako uklízečku.“

Nestačím se ani letmo pomazlit s tou představou, když doktor 
Gnuj zahlaholí znovu: „Radostná zvěst! Evangelium podle Gnuje!“

Teprve teď si všimnu, že Freud a Jung na stěně mají hlavy 
v nadživotní velikosti, zatímco doktorova hlava je až zarážejícím 
způsobem malá, ba titěrná, přestože nabitá serotoninem k prasknutí.

Gnuj se spokojeně houpe na kancelářské židli, víc a ještě víc, až 
se zničehonic i se židlí překotí na zem. Strašně se leknu. Freudovi 
a Jungovi nejprve zmizí vousy, pak zhranatí hlavy a nakonec tam 
v rámech spatřím dva docela prázdné čtverce. Psychiatr zůstane ne-
vzrušeně ležet na zádech, kolečka židle trčí ke stropu, a pokračuje, 
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jako kdyby se nechumelilo: „Prostě dobrá zpráva. Mám to, kápnul 
jsem na to. Ne nadarmo jsem studoval medicínu! Falešná skrom-
nost je zbytečná. Vzhledem k vašim jednadvaceti hospitalizacím za 
poslední tři roky si zažádáte o invalidní důchod a bum bác! – je po 
starostech. A teď sbohem.“

V neobvyklém lehu se mu evidentně zalíbilo. Uvelebil se ke spánku.
„Ale co antidepresiva?“ zděsím se. „Mám na mysli anafranil, 

valdoxan, prozac, lamotrigin a mirzaten? Docházejí mi! Však se 
podívejte.“ Strčím mu pod nos atomy, jež bývaly lékovkou.

Plivne mi na ruku. Ucouvnu. „Ale doktore, co to děláte?“
„Plivl jsem vám na ruku. Jen se nežinýrujte a vemte si, je to bez 

předpisu. Žádné vedlejší účinky. Čas od času mi v téhle poloze steče 
serotonin z mozku do úst.“

Z jednoho prázdného čtverce, jenž býval Freudem, na mě za-
mrká Melda. „Jsi síto, Běto, jen síto, kterým průběžně protékají cizí 
identity.“

Vyrazím ze dveří ordinace. Tentokrát je tu před pianem plno lidí, 
lidí různých ras a národností. Dorozumívají se řečí, které ani za mák 
nerozumím. Proto mě udiví, že je to podle všeho čeština. Přestože 
obloha leží na střechách, sněžit už přestalo. Málem zakopnu o toho 
vyfešákovaného čoklíka. Ale je to skutečně on? Vidím pracky, ču-
mák, ocas, ucho… ale celek psa mi uniká. Vyděsí mě to: co když tento 
rozpad na prvočinitele, rozložení na jednotlivosti, postihne i jiné 
jevy a skutečnost mi nesrozumitelně zavíří před očima?

Míjím výlohu jakési cestovní kanceláře. Strnu. „Levné ubytování 
v letovisku Nerja na Costa del Sol.“ Mají snad na mysli obří lodní 
kontejnery? A náhle, těsně u ucha, zaslechnu šepot Alice: „Pama-
tuješ, mami? Procházely jsme tenkrát Újezdem pod Troskami a mně 
se pod botou rozesmál štěrk. Chtěla jsem si smích vyvolat ještě 
jednou, ale tys mi to zakázala. Rázem mě zalehlo ticho těžké jak 
babiččina duchna nasáklá vodou a husté jako nenáviděná krupicová 
kaše –“
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Před domem táhne Míra s Bobšem boby po štěrku, sníh hned 
roztál, po štěrku, který se už dávno nesměje. Sotva jim odpovím 
na pozdrav. Spěchám. V pokoji to nehorázně zkysle páchne, to jak 
se z kartónů odpařují zbytky vín. Spěšně zareju drápy do tetřeva 
čicotoje na obraze a trhem sloupnu první vrstvu, až vystříkne krev.

Osmažte si panenku

A jindy, bylo to na chalupě, jsem ti vytrhla panenku z náručí, otevře-
la dvířka kamen a nacpala ji po hlavě do plamenů i s Kenem. Vlasy 
jí tiše, vánočně praskaly a tvůj řev nebral konce, ječela jsi dočista 
tak, jako kdyby ti někdo vhodil do kamen panenku. Až později mě 
napadlo, že mnohem výživnější by bylo obalit barbínu v mouce, ve 
vejci a ve strouhance a zvolna ji smažit dozlatova.

Jindy zas, po nějakém tvém nevinném prohřešku, jsem ti sbalila 
batůžek, vystrčila tě za dveře na chodbu a rozloučila se s tebou pro-
cítěnými mateřskými slovy: „Jdi do děcáku a už se nikdy nevracej.“

A pak –

Analytické myšlení

Dnes jsem na Národní třídě před Akademií věd potkala svého 
bývalého šéfa, který mi kdysi dávno dal výpověď pro nadbytečnost. 
Byl celý v hokejistické výzbroji – přilba značky Bauman, dres, ho-
lenní a loketní chrániče, suspenzor, štulpny – a kymácel se přede 
mnou na bruslích.

„Bauerky?“ mrknu na něj spiklenecky.
„Jak jsi to poznala?“ září. „A jak se pořád máš?“
Oplatím mu stejným zářením. „Báječně! Představ si, že včera 

v jednu biliontinu vteřiny na celé zeměkouli nikdo nezemřel.“ Přece 
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jen si ho změřím trochu nedůvěřivě, ale sen to v žádném případě 
není. „Ze zápasu, nebo na zápas?“

„Já…“ vzdychl téměř existenciálně, „já už teď… jenom… ze zápasu 
na zápas.“

Kolem nás se začal srocovat hlouček. Řidiči troubili. Z Národního 
divadla k nám doléhalo Svěcení jara. Na plynovém hořáku, nějaká 
hodně odvážná režie, tam tančily baletky jako o život.

V tu chvíli vyšel z Akademie věd vědec. Hlouček se rozestoupil. 
Zástup, blesklo mi hlavou, je to jako v té povídce Zástup z výboru 
Tichá hrůza, kdy se u jakékoli nehody v různých částech města 
shromáždí titíž lidé.

„Ticho, prosím!“ Vědec si zjednává respekt, jen můj šéf ho igno-
ruje.

„Otevřel jsem si knihkupectví pro hokejisty, ale zatím nikdo 
nepřišel. Nechápu to. Jen jednou se tam zastavil Jágr, ale nic si ne-
koupil.“

Poslední slova kňouravě zanikla v nastalém tichu. Vědec na 
nás sykl pst a pokračoval. „Právě jsme obdrželi zprávu od expertů 
sdružených kolem amerického Bulletinu atomových vědců, že se 
svět blíží ke svému konci.“

Nějaké dítě se rozvřeštělo a hokejistická výzbroj nesouhlasně 
zachřestila. Svěcení jara už doznělo, beznohé baletky se ukláněly 
trupem.

„Já osobně souhlasím. Neboť obecný název vzájemně propo-
jených struktur, zárodek, z něhož se odvozuje hierarchie pod-
řízenosti a struktura příčinnosti, zní systém.“

Hrana jedné brusle teď uvízla šéfovi ve spáře mezi dlažebními 
kostkami. Ztuhl jako golem a začal páčit.

„I vy,“ otočil se k němu vědec štítivě, „jste takový systém.“.
„Nesouhlasím,“ ozval se vzadu tenký hlas torza baletky, „logické 

výroky přece spadají do šesti kategorií: definice problému, hypo-
téza stanovující pří…“
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„Zmlkni, čůzo!“ Trpělivost hokejisty byla v koncích.
„… příčiny!“ dokončila neohroženě útlá žena, ale to už šéf zvedl 

hokejku a zničehonic jí přetáhl vědce po vědeckém hřbetě.
Víko kontejneru zaskřípělo.
Alice namířila čelovku dovnitř.
Jen ten pruh světla, jinak tma.
Dav se dostával do varu a začal skandovat: „Ze zápasu na zápas! 

Ze zápasu na zápas!“
Někteří se postavili za sportovce, těch byl znatelně větší po-

čet, jiní kryli vědcovi záda. Myslela jsem si, že to vzdá a vytratí se 
zpět do bezpečí Akademie, on však kupodivu tasil tablet jako štít 
a bleskurychle si analytickým myšlením sesekal pěst do pazourku. 
„Ne nadarmo jsem se už v dětství řítil slalomem mezi křivulemi!“ 
a následoval výpad pazourkem. Šéf chtěl couvnout, ale bránila mu 
v tom hrana brusle uvězněná ve spáře. Začal kolem sebe bezhlavě 
mydlit hokejkou, rovněž značky Bauer, jako blázen.

Víko kontejneru zaskřípělo.
Alice namířila čelovku dovnitř.
Jen ten pruh světla, jinak tma.
Pod nohy se jí pletli tři psi.
„Každá křivule, již jsem minul,“ zásah pazourkem do holenního 

chrániče, „s třeskotem praskla za mými zády,“ v tu chvíli strašným 
úderem přerazil vědec hokejku vejpůl, „vzduchem se zavlnila 
sražená pára odpařené tekutiny a vzápětí zmizela.“

„Já viděl na vlastní voči Jágra, blbečku!“ zavzlykal sportovec 
a klesl na kolena.

Zevlouni se začali pomalu rozcházet. Někdo zamířil do kavárny 
Slavie na kávu za dvě stě padesát korun, jiný odjel bez jízdenky 
tramvají na náměstí I. P. Pavlova a tam poobědval v KFC. Jakýsi 
ubožák, jenž uvízl ve spáře času jako hokejistova brusle, šel dokon-
ce do Violy na recitační večer.

Víko kontejneru zaskřípělo.
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Alice namířila čelovku dovnitř.
Jen ten pruh světla, jinak tma.
Pod nohy se jí pletli tři psi.
Byli to podenkové.
Na Národní třídě.
Jen jednou se tam zastavil.
Ticho, prosím.
Ze zápasu na zápas.
Analytické myšlení.
Příčiny.
Křivule.
Konec světa.
Víko kontejneru zaskřípělo. Alice namířila čelovku dovnitř. Jen 

ten pruh světla, jinak tma. Pod nohy se jí pletli tři psi. Byli to poden-
kové, španělská psí rasa, která se jinde v Evropě nevyskytuje.

V kontejneru našla Alice manuál k laptopu v čínštině, čerstvou 
uzenou šunku, blok sýru Gouda, neotevřenou láhev whisky, ticho, 
příčiny a křivule. Když užuž chtěla víko přiklopit a odejít, všimla 
si toho bledého torza na dně. Naklonila se, jak nejhlouběji to šlo, 
a vztáhla ruku ve směru dopadajícího světla.

„Tohle je přece…“ zašeptala užasle, „moje panenka Barbie. Ještě 
má ohořelé vlasy.“

V jednom z výskoků

vlna náhle podivně znehybní, jako by zamrzla, jako by se pokoušela 
vyšplhat po paprsku do nebe; i surfař na jejím ztuhlém hřebeni 
vztáhl ruce a proměnil se v sochu. Hrad z písku, támhle v dálce na 
pobřeží, zvolna a nepozorovaně stékal do základů.

V 7.30 v sibiřském městě Gorno-Altajsk zapřáhl jakýsi Jevgenij 
koně do vozu naloženého nábytkem a všemožným haraburdím; 
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nikdo, ani on sám, nevěděl, kam má namířeno. A přece za ním, 
v chalupě, kterou opouštěl, v třinácté komnatě ležela malá mapka 
velikosti rublu, na níž bylo vyznačeno ono místo křížkem s třemi 
břevny.

Silvestr, 31. prosince 2014

A v jedné vteřině se tvarosloví trvání a prchavosti na hřbetě mého 
hada změnilo. Uvažuji, zda může mýtus přežít náraz skutečnosti. 
Můj had popotahoval a kašlal. Přiložila jsem mu čelní teploměr na 
plochou hlavu – a krve by se ve mně nedořezal. Přestože teplota 
hadů závisí na teplotě okolí, můj had byl v jednom ohni. Svinula 
jsem ho do košíku a vyrazila k zvěrolékaři.

Na uších klapky hrnuli se Prahou cizinci a leckteří, jimž byste 
škrtli u úst, by okamžitě vzpláli. Famózní ohňostroj ještě podři-
moval v dělech.

„Dělej,“ řekl had, „je mi fakt zle.“
Přihladila jsem na košíku houni a dala se do běhu, jenomže 

strach o křehké zavazadlo a lidské proudy mířící opačným směrem 
mi v něm zbraňovaly.

U chodníku zastavilo auto. „Čau, teto! Kam jdeš slavit? Vypadáš 
jako Karkulka.“ Moje neteř. Jako na zavolanou. Opravdu: mám přece 
červenou bundu a košík přes loket.

„Tak kde budeš dneska slavit?“
„U zvěrolékaře.“
„Nic si z toho nedělej. Já jdu zase na Svěcení jara.“
„Plynový hořáky?“
„Jasně. Plynový hořáky.“
V čekárně vládl nepopsatelný zmatek. V úzké uličce mezi lavi-

cemi se tu tísnila Agama, Anakonda a Alík, Abych se omezila jen na 
první písmeno Abecedy. Některá zvířata byla už opilá, chrochtáním, 
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štěkotem, sykotem a kejháním vítala každou další petardu. Mnohé 
z nich se chytlo za pracky a pokoušelo se zatančit kolo. Z ordinace, 
snad z děsu, nikdo nevycházel. Až konečně – „Další!“

Co to? Nikdo nereaguje. Bez váhání jsem toho využila a vklouz-
la dovnitř. Zvěrolékař si nás nevšímal, hádal se zrovna se sestrou. 
Zaslechla jsem: „Kolikrát vám mám opakovat, že barvy nejsou tam 
venku, ale že jsou konstruovány mozkem?“ Instinktivně jsem po-
hlédla z okna. Ve tmě se v tu chvíli rozzářila červená, zelená a žlutá, 
rachejtle, které stvořila má mysl.

V tu chvíli jsem si s hrůzou všimla, že na vyšetřovacím stole leží 
nacistův černý kufřík.

„Prosím vás, nerušte, hady mi stejně neproplácí pojišťovna. Tady 
máte a běžte.“

Sevřela jsem v dlani širokospektré antibiotikum augmentin 
a rychle vycouvala. Do otevřených dveří se začlo cpát Prase domácí, 
Pelikán a Pavián a pak se to stalo: orloj a všechny zvony světa začaly 
odbíjet půlnoc. Zvířata ztuhla, jako by všechna naráz pochcípala. 
Had toho využil, vystrčil hlavu z košíku, odhrnul houni a chystal se 
spustit novoroční projev. Náhle však prostorem zahřměly, naprosto 
nevhodně v tento čas, sbory z Rybovy Vánoční mše, a přece jsem za-
slechla pod tóny docela tenké hlásky. Zatímco zvířata oněměla, zatím-
co zanikly barvy, nalezly ryby znovu svou v pleistocénu ztracenou řeč.

1. února 2015

Máma si včera stěžovala, že ji bolí dásně. Dnes, v den svých jedna-
devadesátých narozenin, se zhroutila na zem a nemohla vstát. 
Zavolala mi, mně a Nadě, mobil mívá na šňůrce na krku. „Už jedu.“ 
Už jedu, mami, jen co zabiju pár myší.

Autobus mi ujel. Tramvaj mi ujela. „Neumírej,“ poprosila jsem 
kontrolora, „ještě ne. Ještě nejsme připravené.“
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V motolské nemocnici na kardiologickém oddělení mi řekl dok-
tor: „Rozlučte se s maminkou. Přechozený infarkt.“

Sešli jsme se tu všichni, kromě Alice a Dylana, je nás tu deset. 
Doktor měl oči barvy nebe, asi abych si rychle zvykla.

Zavolala jsem Alici. „Babička umírá.“
„Já vím,“ řekla klidně.
Utrhla jsem se na ni. „Jak to asi můžeš vědět?“
„To bys nepochopila. Jenom by tě to vytočilo. Drž se, mami.“ 

A zavěsila.
„Smrt je jen kus života těžkého,“ řekla Naďa. „Přinesla jsem 

Wolkra, Horu a Sovu. Máma je měla, má moc ráda. Budeme mámě 
předčítat.“

Bože můj. Všichni příbuzní se rozestavili kolem postele, připada-
la jsem si jako jeden z balvanů v Stonehenge. Máma měla zavřené 
oči a v tváři ten strašný odstín žlutozelené, odstín mrtvých.

„Je to otázka hodin,“ řekl doktor tiše a zmizel. Přikrývka se v ne-
pravidelných intervalech zvedala a klesala. Na vedlejším lůžku, za 
plentou, si jakýsi muž prozpěvoval Carmen.

„To je Carmen, part Dona Josého, jednání druhé,“ řekla Naďa. 
Máma nepatrně pohnula hlavou, jako kdyby přitakávala. Konec 
árie však spolkl Kryštofův vřískot. Přehlušila jsem ho. „Mami, dnes 
mi přišel posudek o invaliditě. Skutkové zjištění, k němuž orgán 
sociálního zabezpečení dospěl při posuzování mého zdravotního 
stavu, je potěšující! Nejsem s to vykonávat soustavnou výdělečnou 
činnost, pouze s menšími nároky na tělesné, smyslové či duševní 
schopnosti.“

Bůhví proč mi na závěr mého vychloubání naskočilo slovo verza-
tilka.

Kryštof, uchlácholený sestrou v bílém a spoustou šlahounů vi-
noucích se z mámy, se uklidnil a položil umírající prababičce pod 
bradu olysalého opičáka. Naďa listuje v básnících.

„Wolkra ne,“ zaprosila jsem.
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Čas, bratr mého srdce, jež jde 
a odměřuje mi hodiny bytí, 
zaváhá, zhroutí se do tváře mé 
usne a zavoní jak kvítí.

Šla jsem za doktorem. Z počítače se ozývala střelba.
„Ráda bych tu zůstala přes noc.“
Tvář se mu rázem proměnila v masku pochopení. „To bohužel 

není možné.“
„V tom případě si odvezeme mámu domů.“
Zadoufala jsem, že se jeho repertoár rozšíří, ale marně. „To bo-

hužel rovněž není možné.“
Balvan se ani nepohnul, tisíc otroků ho neposunulo ani o mili-

metr.
„Pochopte, chceme s ní… být… teď…“
Sestra sestře řekla: „Jdu přebalovat na trojku.“
Autobus mi ujel. Tramvaj mi ujela. Verzatilka mi zajela do žíly. 

Nešla jsem do svého suterénu, ale za holkou do ruiny. „Umírá mi 
máma. Chceš rohlík?“

Vytrhla mi ho z ruky a hltavě se do něj zakousla. Rozhlédla jsem 
se: žádná střeva, žádné plíce, žádná játra – jen vrstva omítky na be-
tonové podlaze, jen dřevotřískou zatlučená okna, jen vrstva omítky 
na jejích bolácích, jen její zatlučené oči.

Šla jsem do mekáče a dala si dvojitého hamburgera.

2. února 2015

Ve vstupní hale motolské nemocnice posedává pár lidí v županu 
a pár bezdomovců. Jen tak ze setrvačnosti se jich vyptávám na 
Meldu. Včera jsem si všimla, že jeden obraz chybí. Ten s atletickým 
tělem Ježíše Krista. Bez lotrů.
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Ach Meldo, kde ve světě je ten obří magnet, jenž si tě přitáhl 
mocnou silou?

„Jo ten, říkal, že letí do Španělska,“ řekly vousy na prsa a zčernalá 
bunda, kupodivu Adidas. Vymýšlel si. Všichni bezdomovci lžou. Jen 
tak, život je pak snesitelnější.

V hale je taky kadeřnictví. Zajdu tam, až se budu vracet. Ostré 
nůžky, horký fén. Nová barva, nový šik sestřih, jak si přál Melda. 
Praskající vlasy. Urna. Asociace vznikají v střední kůře mozkové. 
Jedu výtahem do třetího patra a strašně mi tluče srdce. Dva lékaři, 
konverzující nikoli ve větách, nýbrž v diagnózách, to musí slyšet. 
Nemám odvahu zazvonit. Udělá to za mě dáma s taškou plnou man-
darinek. „Včera si prozpěvoval Carmen, nemusíte se bát,“ řeknu.

Máma sedí na posteli a listuje bulvárem. „No kde vězíš, prosím 
tě? A tos věděla, že Leoš Mareš má za sebou první letošní rozchod 
s Faltýnovou?“

Doktor. Rozčileně, polohlasem. „Nemohli jsme tomu uvěřit, 
ale je to tak.“ Pokrčí rameny a odejde. Jestlipak, Alice, víš i tohle? 
Místností zavoní mandarinky, a zatímco k zemi padají slupky 
v barvě buddhistických rouch a popelářských vest, vlny se surfaři 
na svých hřebenech znovu znehybní.

Praha

se odráží v řece. Je tu tedy dvakrát – skutečnost i její odraz – a já 
přitom sotva unesu jednu. Na všem tkví povědomost, na té řece, na 
panoramatu Hradčan, na Jánském vršku, kam jsem v dětství cho-
dívala za tetou Kozlovou, na mých vlastních slovech. Povědomost, 
a přece podivuhodná prázdnota, neboť všechny ty kulisy – vždyť 
kulisou je i moje řeč – jsou jen nakupené, docela prázdné čtverce.
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Můj bratr Igor

byl architekt. Navrhoval domy, které nikdo nechtěl postavit. Hodiny 
bloumal Prahou a stával před prolukami, v nichž si je představoval.

Jednoho dne v březnu roku 1984, před rýsovacím prknem, ho za-
čalo bodat na prsou a nemohl dýchat. Kolegové zavolali záchranku 
v domnění, že ho postihl infarkt. Nebyl to infarkt, ale panická ataka. 
Z Motola ho odvezli do Bohnic, na obávaný pavilon 26. Na pokoji 
bylo deset pacientů a všechny sbližovalo jen to, že si celý den při-
držovali na prsou svá zavazadla, aby je ostatní neokradli.

Ošetřovatel je vzal na procházku areálem. Ani tehdy však blázni 
nepřestali tisknout na prsa své batůžky. A pak dostal Igor svou první 
volnou vycházku. Měl se dostavit do budovy centrální terapie a uplést 
košík, jenž by v budoucnu posloužil jeho sestře k přenášení hadů.

Omotal si provaz kolem kotníku, přivázal k němu kámen a po-
malu vešel do Vltavy. Máma mi tehdy řekla, a nepřestala to tvrdit 
nikdy, že se oběsil u nás na chalupě. Bůhví proč jí jeden provaz 
připadal snesitelnější než ten druhý.

Caprichos

Utřela jsem krev a vyždímala ji do kýble. Musela jsem si rychle pora-
dit i s vraždou. Na obraze se pod vrstvou s tetřevem objevila jakási 
abstrakce podobající se slavné dvojí šroubovici DNA. Od té doby, co 
had promluvil, zamrzlo ve mně každé slovo a řeč mi nenavrátila ani 
skutečnost, že ty nejhlubší struktury našeho mozku jsou totožné 
s mozkem plazů.

Vydala jsem se do Hlubiny. Sotva jsem se belhala, na noze při-
vázaný Igorův balvan.

Hospoda byla dočista prázdná. Na velké obrazovce střídal jeden 
klip druhý.
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„Dáte si klasiku?“
Na co se mě to ptá? Jestli chci místo Lady Gaga Mozarta?
„Myslím svíčkovou,“ vysvětlí číšnice shovívavě.
Kdyby tak v tuhle chvíli vešel ten, s nímž jsem se tu před lety 

rychle a věcně opila a jenž pak močil v prázdné Lidické na kolosální 
pás tanku, dokud nevypukla válka.

Bedlivě pozoruji číšnici, která stojí za barem u chrchlajícího 
kávovaru. Tkví na ní pel, ledová námraza, jež znejišťuje její obrysy. 
Náhle mě jako puk zasáhne mezi oči malé tvrdé černé světlo.

„Můžu si přisednout?“
„Je to nutné? Všude máte volno. Stáří se nebojím.“
„Prosím?“
„Už jsme se jednou potkali.“
„Nepamatuju se. Jsem z Brna.“
„Mně je to jedno. Pro mě za mě buďte třeba z grónského 

Nye-Sukkertoppenu nebo ze sibiřského Gorno-Altajsku, co na tom 
záleží.“

„Mít tak volno aspoň na den,“ vzdychl, „od svých čelních laloků, 
v nichž sídlí meze, zábrany, rozum a vědomí povinností.“

Číšnice mi přinesla svíčkovou. Přistrčím ji k mužovi. „Když se to 
vezme kolem a kolem, já vlastně žádné povinnosti nemám.“

Pustil se s chutí do jídla. Pozorně jsem se zahleděla na jeho 
pohybující se čelisti. Pokouším se soustředit na každé zkroucení 
tváře, objevit každý rys a výraz, ale to, co spatřím, mě ohromí: jen 
ruka, noha, zub, vlas… Jako ten psík onehdy rozpadl se mi i muž 
v jednotliviny, z nichž ne a ne sestavit a spatřit celek. Ani on není 
tedy „tam venku“, nýbrž se narodil a zemřel v mé mysli. Číšnice, 
muž a já. Vzdám to. Dívám se sama na sebe, sedím tam naproti sobě, 
zrcadlím se jako Praha ve Vltavě, a tak jediné, co vidím, je můj odraz 
vzhůru nohama.

Zvoní mi mobil. Alice. „Mami, byla jsem s Dylanem v Madridu!“
„Byli jste se podívat v Pradu na El Greca a Goyu?“
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„Ale ne, byli jsme na demonstraci! Na pochodu za změnu, kterej 
svolala levicová strana Podemos. Pablo Iglesias mi potřásl rukou! 
Je konec s úspornejma škrtama. Copak ty nesleduješ zprávy?“

Ano, mají tam také Picassovu Guernicu. Co spatřím, až sloupnu 
další vrstvu?

Ani jsem si nevšimla, že muž dojedl a odešel. Vytáhnu z kabely 
rozbitou žárovku, přidržím si ji těsně před očima a dlouho pozoruji 
přetržené vlákno. Je v něm celý svět – plazi, mozky, černé puky, 
provazy, kontejnery, madridské ulice plné lidí, hadry nasáklé krví, 
El Greco a Goya.

A pak u sklepů takový divný, povědomý zvuk. To noc hobluje nicotu.

1. února 2015, neděle

Pochod „za změnu“ byl zahájen v pravé poledne na madridském 
náměstí Cibeles a směřoval do historického centra. Řecký levicový 
vůdce Alexis Tsipras po volebním vítězství prohlásil, že pět let 
úsporných opatření, provázených ponížením a utrpením, je u kon-
ce. „Lidé už toho mají plné zuby,“ řekla agentuře Reuters Antonia 
Fernándezová. „Devadesát procent bohatství téhle planety vlastní 
jedno procento jejích obyvatel.“

V roce 1823 pokryl Francesco Goya stěny dvou místností svého 
domu Quinta del Sordo, Sídlo hluchého, černými malbami. Vědci se do-
mnívají, že ztrátu sluchu mu způsobilo olovo obsažené v jeho barvách.

Vlákno se nepřestávalo chvět.

Na obraze, pod dvojitou šroubovicí,

bylo napsáno něco ve francouzštině. Zazvonila jsem na souseda. 
Celý se rozzářil. „Tak už nastala ta chvíle?“
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Okamžik jsem tápala, co má na mysli, ale pak jsem si vzpomněla: 
před měsícem jsme se dohodli, že spáříme své korálovky. On měl 
samce a já samici.

„Byl byste tak hodný a mohl mi něco přeložit z francouzštiny?“
„Tentýž předmět viděný z různých úhlů,“ četl zvolna, ale jistě, 

„skýtá možnost velmi různorodého zkoumání. Mohl bych být za-
městnán celé měsíce, aniž bych změnil místo. Jen bych se naklonil 
víc nalevo nebo napravo.“

„Je tam napsáno, kdo je autorem citátu?“
„Cézanne. S pářením budeme muset počkat patrně na jaro.“
„Cože? Jistě. A přemýšlel jste, co si počneme s třiceti hadími 

vajíčky, když se to podaří?“
„Mohl bych být zaměstnán celé měsíce… Jen bych se naklonil víc 

nalevo nebo napravo…“
„Třicet malých světlem oděných?“
Stáli jsme na chodbě u schránek, z nichž trčely plachty časopisu 

pro Prahu 5. Blíží se zápisy do mateřských škol. Během exkurze 
zbyla i chvíle na společnou modlitbu. Využijte mateřské dovolené 
a staňte se učitelkou aerobiku! Lidé bez střechy nad hlavou se 
kromě oblečení a přikrývek dočkali také potravinového balíčku 
v podobě guláše s pečivem.

„Ještě ne,“ řekla jsem sousedovi, „ještě nejsem připravená strh-
nout další vrstvu.“

Abych však nevyšla ze cviku, zaťala jsem supí drápy do vinných 
kartónů. Šlo to ztuha. Nevzdávala jsem se. Zbavit se Meldy jednou 
provždy.

Když už byla jedna stěna holá a já se brodila v kartónech všude 
vůkol, sedla jsem si na zem do té spouště a znovu zalistovala Pětkou 
pro vás, informačním měsíčníkem pro občany Prahy 5. U článku 
o lidech bez střechy nad hlavou byla fotografie. Strnula jsem a při-
blížila si ji k očím jako přetržené vlákno, jako vlastní vlas, v němž se 
skrývá moje DNA, jako sněhovou vločku v panické hrůze, že zmizí 
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dřív, než ji zahlédnu. Na fotografii se vinula fronta k hrnci s gulášem 
a v té frontě stál Melda.

„Stejně po tobě nic nezbyde,“ zasyčela jsem, „dočista nic, jenom 
hromada zrezivělejch šroubů.“

Ášram

Trochu to připomínalo katastrofický film: sopky chrlily magma, 
hory se hroutily k zemi, která pukala. A přece tu byl jeden nepo-
chopitelný rozdíl: lidé dál žili svou každodennost jakoby nic. Občas 
průrva spolkla jedince či město, ale ostatní tomu nevěnovali po-
zornost. Jaká je asi situace ve Španělsku? A v Grónsku? A na Sibiři? 
A mají tahle pojmenování v této chvíli ještě nějaký význam? Ze 
zpráv se nic nedozvím, jako obvykle. Zkysla jsem z toho dočista, 
v hlavě mám místo mozku citron jako můj ztracený druh.

Vykročím ze svého suterénu rovnou do ášramu. Nějaký guru si 
tam soustředěně okusuje nehty.

„Byl byste tak laskav a řekl mi, co se to děje?“
„Koldokola obtočil zemskou kůru had Uroboros a zahryzl se do 

vlastního ocasu v Mongolsku u města Čojbalsan.“
Sotva to dořekl, podlaha se před jeho do lotosu zkroucenýma 

nohama otevřela a muž padal dolů, nepřestávaje si ohryzávat nehty. 
Věděla jsem, že to, co řekl, je pravda. Právě se do hlubin propadl 
i urychlovač částic u Ženevy, to jak had obemkl Zemi ještě pevněji. 
Konečně ji rozdrtil docela a nezbylo mu než začít požírat sám sebe. 
Za chvíli z něj nezbylo nic. Mezihvězdný prostor byl probodený 
pravými úhly čtverce; vířila jsem jím pokrytá všudypřítomnými 
hadími šupinami a moje chodidla bědovala a naříkala, protože si 
neměla kam stoupnout.

„Bědo, odevři oči!“
Sebezničení a sebeobnova. Sen pozřel sen.
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Barvy

Opomíjený a paradoxní rozdíl mezi časem totality a současností je 
ten, že se tehdy v Praze nezamykaly domy, zatímco dnes se bez klíčů 
nikam nedostanete. Stačilo nenápadně vejít, vystoupat po schodišti 
k půdě a vikýřem se protáhnout na střechu, abyste se rázem ocitli 
v peří ptáka, v kůži docela jiného světa.

Nesla jsem tetě Kozlové stovku od mámy, teta byla bez peněz 
a nepříčetně se bála jedné barevné kombinace – modré a zelené.

„Moc děkuju, Bětuško, za padesát si koupim rum a padesát dám 
Jezulátku v Karmelitský.“

Cestou dolů na Malostranské náměstí jsem ve Vlašské nazdařbůh 
zatlačila na jedna vrata. Pootevřela se. Vklouzla jsem dovnitř. Na 
pavlačích se sušilo prádlo. Zelené a modré ručníky, modré a zelené 
ubrusy. Vonělo to tu hovězí polívkou a krémem na boty. Kdyby se 
mě někdo zeptal, co tu dělám, řekla bych, že hledám Štěpánku Kočí.

Stoupám po schodech a srdce za mými žebry vyčkává a je po-
zorné jako zvíře. Možná bude zavřená půda, možná bude vikýř moc 
malý. I na půdě jsou natažené šňůry. Porouchaná ždímačka zane-
sená holubím trusem, prasklé střešní tašky, almara připomínající 
bachratou stařenu. Ani se nenaděju a jsem na střeše. Zabolí mě 
oči, jak se do nich zabodnou věže a střechy nadosah, ta zkrocená, 
světlem oděná a zbavená jedu, vztáhnu ruku po mraku a strčím si 
ho pod svetr. Opomíjený a paradoxní rozdíl. Je to moje tajemství, 
nikomu o tom nikdy neřeknu. Petřín mi kryje záda. Svačinu roz-
házím holubům.

Přemýšlím o tom, proč se teta bojí dvou barev; než k ní jdu na ná-
vštěvu, máma mě vždycky pečlivě zkontroluje. Ani ponožky. Všechny 
barvy jsou tam venku. Přestala jsem kvůli ní dokonce vybarvovat 
nebe.

Vítr mě šikovně podebere obracečkou jako palačinku a letíme 
nad střechami, jen taktak mineme petřínskou rozhlednu. Doma 
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jsme za chvíli. Nechce se mi vrátit, ale co se dá dělat. Minu sklepy. 
Kam jsem se to dostala, po spirále? Soused. „Já… hledám Štěpánku 
Kočí.“ Vzpamatuju se a začnu konverzovat o sněhu, mraze, hadech 
a Cézannovi. Doma se pozorně zahledím na druhý obraz. Hermann 
Rorschach poprvé představil svůj slavný test odborné veřejnosti 
v roce 1921. Vstoupila jsem do vody za bratrem. Hladina se nade 
mnou zavřela. Ze světa zbyly jenom zelené a modré skvrny.

Klamovka, Kavalírka, Kotlářka

Klepání na okno. Míra s Bobšem. „Ukaž nám hada!“ řekne Míra. 
„Klamovka, Kavalírka, Kotlářka,“ řekne Bobeš.

Mezi mnou a jimi je modrá mříž. Mají zelené bundy.
„Had spí. Zazimuje.“
„Zazi– co?“
„Lžeš dětem. Odporné,“ ozve se za mými zády.
Nad hlavami se jim jedna po druhé rozsvěcují žárovky.
„Nezouvejte se.“ Proč to říkám, ani je to nenapadlo. A stejně žiju 

v jedné velké krabici od vína, z hnusných hroznů z Evropské unie.
Míra s Bobšem ihned pochopí, co po nich chci. Začnou rvát, str-

hávat, drásat kartóny ze stěny, kde ještě zbyly. Jejich drobné ruce 
se proměnily v klovající zobáky, v očích jim zaplápolaly vatry, v kte-
rých zmizely nejprve učebnice a pak vzápětí i otec s matkou. Trhají, 
rvou zcela lhostejní k nepominutelnému, zářnému vějíři možností, 
který jim strčili pod nos ti druzí, dospělí.

„Klamovka!“ křičí opojeně Míra.
„Kavalírka!“ řve Bobeš.
„Kotlářka!“ přidám se.
V rohu místnosti se rázem, přivolané naším třeštěním, zjeví 

všechny tři.
„Nechte maličké na pokoji,“ přikážu.
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Koupila jsem si rum, Jezulátku nic nedala, přestože je odporné 
a lže dětem jako já. Pokojem se pohupuje vůně rumu a pach lepidla 
a tisíc dalších čichových odstínů a já jen tak popíjím grog a sleduju 
pařáty malých bratrů a chrstnu trochu rumu na ty tři sudičky v rohu 
a jim trochu zplihne fazóna, ale ne tak docela, je třeba ještě jednou 
zvýšit hlas: „Maličké, a ženy.“ Lehnu si na postel a otevřu noviny.

Povinnou vojenskou službu pro ženy zavádí Severní Korea.
Zhruba 10 procent džihádistů, kteří odcházejí ze západních zemí 

bojovat v řadách Islámského státu, tvoří ženy.
David Dimitri přešel nad plzeňským náměstím po laně.
U nepálského Máhádevtáru si naslinilo dítě prst a otočilo stránku.
„Hotovo, Běto.“
Prohlížím si jejich dílo. Dost možná sloupli víc než jenom jednu 

vrstvu.
„Děkuju. Příště, to slibuju, natáhneme lano od petřínské rozhled-

ny k žižkovské věži a přejdeme po něm nad Prahou.“

Mami,

letíme za Dylanovými rodiči do Londýna, na chvíli jsem usnula a octla 
se u babičky v jejím smíchovském bytě, balkon zel nad dvorem bez 
zábradlí, babička se na něm houpala jako na pouti, sem a tam, tam 
a sem, zhoupávala se v kolenou, na dvoře vykáceli všechny stromy 
a teď tam bylo golfové hřiště, chci dolů, k jamkám, řekla babička 
a vzlétla, plachtila nad dvorem a já vešla do pokoje, na stole tam leže-
la encyklopedie, zalistovala jsem v ní a strnula, u všech jmen byly 
totiž poznamenané křížky, i u našich jmen, listovala jsem od hesla 
k heslu, ale babička nevynechala nikoho, bylas tam ty a já a Naďa, 
a tak jsem s nadějí nalistovala písmeno K, ale křížek byl i u Kryš-
tofa, byla jsem zoufalá a zavalila mě nenávist, nenávist nejenom 
k babičce, ale ke všem těm mrtvým, k nám všem, prorůstá odtud 
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tam, napadlo mě, aspoň jeden jediný stvol, aspoň jedno jediné, jarně 
rozpačité stéblo trávy?, pokouším se křížky vymazat, ale nejde to, 
papír se trhá, a tak vstoupím do té bichle jako do obrovského su-
permarketu a smetám z regálů jedno stéblo za druhým, tříští se ta 
jména na zemi jako nádobí, postupuju systematicky podle abecedy, 
nevynechám nic, protože babička nepohřbila jen lidi, ale i věci a jevy, 
smetu tedy i amygdalu, centrum radosti a strachu v mozku, a když 
konečně vymetu i Zet, chci z té knihy odejít, jenže to nejde, sklapla 
se a uvěznila mě mezi stránkami jako kapradinu určenou k vysušení, 
kniha se proměnila v rozlehlý dům a já čtu, co je napsáno nad jeho 
průčelím, „Inteligentní dům je jako chytrý telefon“, nevěřím vlastním 
očím, ale opravdu je to tam napsáno na billboardu, vtom babička 
připlachtí do pokoje, má nafouklé tváře, ptám se, „babičko, co se 
ti to stalo se zubama?“, babička mě nevnímá a vyplivne na stůl dva 
golfové míčky, rychle listuju encyklopedií, abych zjistila, jestli ba-
bička, protože to bude klíč k celému snu, poznamenala křížek i ke 
svému heslu… Mami, už přistáváme.

Varolův most

Dnes jsem si šla vyposlechnout přednášku doktora Gnuje do 
přednáškové síně přednáškového domu. Snad se tentokrát zase 
nezřítí i se židlí.

„Opičí matky s poškozenou amygdalou často fyzicky zneužívají 
či zanedbávají své potomky.“

Začalo to slibně. Všichni si horečně zapisujeme, i někteří primáti 
v zadních lavicích.

Doktor Gnuj črtá na tabuli schéma mozku. „Je tady!“ zvýší hlas 
a praští do tabule, až si trochu smaže bazální ganglia.

„Pacienti s těžkou sociální fobií mají zvýšenou citlivost amygdaly, 
stejně tak pacienti s depresí,“ pokračuje, „mají zvýšenou aktivitu 



– 81 –

levé amygdaly. Studie z roku 2003 zase zjistila, že pacienti s menším 
objemem amygdaly a hipokampu trpí bipolární poruchou.“

Podívám se z okna. Drnčí tam sedmnáctka směrem k Výstavišti. 
Možná tam krokem projíždí černý mercedes a jeho řidič si vybírá 
z postávajících mužů dalšího ptakopravce. Na Letnou strmí schody. 
Stoupají po nich lidé s mezimozkem, středním mozkem a prodlou-
ženou míchou. Začíná sněžit. Vločky padají na Varolův most, kde 
jsou uložená centra základních nepodmíněných reflexů.

Zítřek se přede mnou váhavě pootevře jako třináctá komnata.

Balkon Evropy

A jednoho dne, který sem připlul jako tvoje loďka vyřezaná z kůry, 
den bůhví odkud přivátý poryvem času, je zase srpen. Praha žhne, 
jen kočičí hlavy Starého Města tají ještě zbytky chladu. Stojím na zá-
chodku Letiště Václava Havla a dlouho držím zápěstí pod proudem 
studené vody. Nespěchám, mám čas. Za tři a půl hodiny – usmívám 
se do zrcadla na sebe, na cizí ženu i na uklízečku s mopem a vozíkem 
plným čisticích prostředků – za tři a půl hodiny tě obejmu. Nemohu 
tomu uvěřit. Jako idiotovi mi úsměv ani na okamžik nemizí z tváře.

V Boeingu 737 vidím linii křídla, a když se vykloním, spatřím 
všechna rozzářená světla svého města. Běží pode mnou v pravých 
úhlech, a přece jsou oblá. Mohla bych být zaměstnaná celé měsí-
ce, aniž bych změnila místo, jen bych se naklonila víc nalevo nebo 
napravo – na okamžik spatřím tam dole pode mnou muže ležícího 
nehybně na lavičce; jsem klidná: už dávno vím, že to není Andrej, 
tvůj otec.

Asi jsem na chvíli usnula, protože zem od Prahy na Costu del Sol 
pokryla souvislá vrstva sněhu, porušená jen odtud tam se vinou-
cím pásem z andělíčků, otisky našich mávajících těl. Nemám strach 
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z žíznivé jarní země, protože jsem si jistá, že obleva nikdy nepřijde 
a naše křídla tu budou navždy.

Čekáme na zavazadla; beru kufry ve fóliích, které mi vůbec nic 
nepřipomínají, a stavím je úslužně před své bližní. Miluju je všech-
ny, dokonce pohladím po hlavě i tu nemožně ukňouranou holčičku, 
která mi vřeštěla po celý let za hlavou a drandila mi malým leta-
dýlkem ve vlasech. A vtom se to stane. Zničehonic, bez předehry, 
mě od hemisfér do pat zkroutí ostrá, dosud nepoznaná bolest. Něco 
obdobného se muselo přihodit Lotově ženě, pomyslím si ve vteři-
ně, protože celá ztuhnu a zkamením, s cizím zavazadlem v ruce. 
„Dovolíte?“ „Jistě.“

Holčička si všimla mé proměny, protože kolem mě divoce tančí 
jako kolem morového sloupu. Z posledních sil jí vyplivnu do tváře: 
„Dej si bacha, zmetku, jsem kikimora.“ Náhle začínají po zavaza-
dlovém pásu přijíždět místo kufrů samé divné věci, k nimž se nikdo 
nehlásí: chaluhy a valouny, zuby a drápy a zobáky, kořeny a větve 
a obří hnízda a nakonec lidské kostry, skelety na pokračování, lebky 
a pánevní kosti, tuny lidských kostí z táborů smrti, krouží a krouží 
dokola a nikdo je nechce, všichni se rozcházejí, jako by to nebyly 
kosti jejich mrtvých, jako by se k svým mrtvým přestali hlásit, jako 
by je zapřeli, jen já tu trčím vrostlá do mramoru s jistotou, že druhá 
rána přijde co nevidět.

A skutečně – kdosi mě rozťal od hlavy k patě jediným seknutím 
vedví. Infarkt, nebo Igorova panická ataka, příznaky jsou prý téměř 
totožné. Odpotácím se s krosnou, která konečně přijela, do haly, 
odpotácí se tam však jen jedna moje půle, to jak mě naporcovala 
mačeta bolesti. Ona druhá má polovina se stulila na pás a za chvíli 
zmizela v útrobách.

Strašně to bolelo, když mě Alice objala, protože se dotýkala 
mých řezem obnažených vnitřností. Zaťala jsem zuby a pochopila, 
že se s druhou půlí své bytosti už nikdy neshledám, že zmizela 
v nenávratnu, že už nikdy nebudu celá.
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Celý týden se potácím po pobřeží, a jestli bylo v Praze vedro, 
pak chybí slovo pro popis žáru, který panuje tady. Všechno se třese, 
chvěje, vibruje ve vzduchu – jeden z podenků se za mnou věrně 
vleče s vyplazeným jazykem. Alice vidí, já přes clonu potu ne. Na 
nic se neptá. Párkrát jdu s nimi recyklovat, vybírat popelnice, ale 
s polovinou těla to jde špatně.

Stojíme v Nerje na balkoně Evropy, s výhledem na Afriku. Dívám 
se na Afriku jen jedním okem a Alice to tuší.

„Lidé konají zlo ve jménu dobra. Všude jsou zloději, brány, slou-
py a zdi jsou vydávány napospas plamenům.“ Papyrus Epuverův, 
2300 před Kristem. Noha, ruka, půlka tváře. Ležím v moři, už z něj 
téměř nevycházím, děti křičí a skáčou z vysokého útesu a já pře-
mýšlím, jestli se z toho moře dostanu živá, jestli budu ještě někdy 
celá, jestli mají ve Španělsku také bílé pytle a jestli, odtud tam, 
alespoň stvol.

Na záchodku Letiště Václava Havla si nechávám na jedno zápěstí 
dopadat proud studené vody. Nemám odvahu vzhlédnout k zrcadlu. 
Prší. Leje jako z konve. Ochladilo se. Kolečka kufrů drkotají po dlaž-
bě, taxikáři pokuřují v hloučku. Nespěchám. Mám čas.

Mezi Palackého a Jiráskovým mostem, na dohled Tančící dům, 
kotví říční loď Sokrates, příliš nepatrná i příliš ohromná, než abych 
ji dokázala spatřit.

27. ledna 2015

Před sedmdesáti lety osvobodila Rudá armáda koncentrační tábor 
Osvětim, v němž nacisté vyvraždili přes milion lidí; 960 tisíc Židů, 
75 tisíc Poláků, 21 tisíc Romů, 15 tisíc sovětských válečných zajatců, 
15 tisíc Čechů, Slováků, Němců, Rakušanů, Ukrajinců, Francouzů, 
Jugoslávců. Rudolf Höss, velitel osvobozeného tábora, byl odsouzen 
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a pověšen v dubnu roku 1947, a to symbolicky naproti krematoriu 
v táboře Osvětim I.

Neváhejte! Poznávací zájezd do Osvětimi, dvoudenní exkurze 
pro dvě osoby, se slevou 46 %.

Psýché

Beru za kliku času, tlačím na dveře ve Zborovské a obcházím Ar-
besovo náměstí, ale všechny jsou na zámek, kromě prosklených 
vchodů do bank.

Nějakým záhadným způsobem se u mne hosté vždycky rozsedí 
a už neodejdou. Nebo já od nich?

Sedím u mámy a předčítám jí, co mi přijde z knihovny pod ruku. 
Koupily jsme jí s Naďou polohovací postel, kterou není třeba vystý-
lat ani Zabijákem, ani Freudem, ani Jungem, postel, která se podobá 
korábu přichystanému k objevu nových, neznámých území.

Psýché, jež předchází existenci vědomí, například u malých dětí, 
se na jedné straně na mateřské psýché podílí, a na druhé straně 
přesahuje i do duše dcery. Dalo by se proto říci, že každá matka 
v sobě obsahuje svoji dceru a každá dcera svoji matku; každá žena 
se však směrem zpět rozšiřuje v matku a směrem kupředu v dceru. 
Z této participace a smíšení vzniká ona nejistota ve vztahu k časové-
mu momentu – jako matka žije žena dříve, jako dcera později. Když 
taková spojení vědomě prožije, vzniká v ní pocit, že se život šíří přes 
generace: je to první krok k bezprostřední zkušenosti a k jistotě, že 
je vyproštěna z času, znamená to pocit nesmrtelnosti.

A tak čtu a čtu a předčítám a přebaluju mámu, jako kdysi ona mě 
a jako kdysi já tebe.
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Po střechách

Spěchala jsem za Naďou do Národního muzea české hudby. Z Dět-
ského ostrova, kterému jsme neřekly jinak než Žiďák, jsem vstou-
pila do Vltavy a rozeběhla se po hladině, abych si zkrátila cestu. 
Šlo to snadno, nechápala jsem, proč z toho Ježíšovi učedníci byli 
u vytržení a proč takhle po Praze necestuju už dávno.

Kdesi v hlubině tam dole se náš bratr Igor marně pokoušel vy-
stoupat, přikovaný ke dnu závažím, náš bratr obludně napitý do 
nadživotní velikosti, který čekal, až ho najde, vyloví a identifikuje 
říční policie.

Praha se v řece odrážela a já jsem jí, tiše klouzajíc dál a dál, šlapa-
la po střechách chvějících se v světle. Nade mnou se rozklenuly 
mostní oblouky, sotva slyšitelná ozvěna mi vrátila sladký zvuk mé 
šplouchavé chůze. Prolétla jsem hejnem labutí jako jedna z nich, 
minula Sovovy mlýny a přenesla se přes jez jako vodní lyžař.

Rytíř pod Karlovým mostem sklonil svůj meč; drmolil: učil se 
nazpaměť nějaké zapomenuté verše. Dál už jsem musela po svých.

V podzemních útrobách Národního divadla se pohnulo deva-
tenáct základních kamenů.

… A pijáci se dávají do tance

Běta seděla v místnosti veliké jako tělocvična a nechápala, kde se to 
octla. V místnosti se táhly dřevěné lavice; někteří lidé na nich leželi 
přikrytí vypelichanými kožichy a děravými hadry. V koutě žhnuly 
klubky. Vešel zřízenec v modré uniformě a nasypal do nich lopatku 
uhlí. Taková kamna měli i doma, jen mnohem menší.

„Kde to jsme?“ zeptala se Nadi, ale sestra mlčela. Žvýkala chleba 
s máslem.
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Obě měly na sobě ošklivé krabaté punčocháče a rukavice. Naďa 
je měla celé mastné od másla.

„Jednou, 21. prosince roku 2011, koupím takovéhle rukavice 
paní, která prodává na Andělu Nový prostor.“ Bětě nejenže nepa-
třilo to místo, ale nepatřily jí ani představy, které v něm vznikaly.

Na stěně visely dva zarámované obrázky. Třeba podle toho, co 
znázorňují, zjistí, kde je – ale i když si stoupla na špičky, nespatřila 
je, visely příliš vysoko.

„Jsme v čekárně,“ řekla Naďa, „čekáme na vlak. Jedeme za babičkou 
a dědečkem do Majdaleny. Spadla jim hambalka. Prožral je červotoč.“

Vyšly před nádraží. Mrzlo. Praha-Bubeneč. Vlaky tu jen projíž-
děly, nezastavil žádný.

„Něco jsem si zapomněla,“ zalhala Běta a vběhla zpátky do če-
kárny. Vzala židli, stoupla si na ni. Teď viděla obrázky jasně. Na 
jednom byla dvojitá šroubovice DNA a na druhém schéma mozku. 
Hlasu z ampliónu nebylo rozumět a výpravčí stál k vlakům zády. 
Vlaky, které směřovaly vlevo, měly cílovou stanici postýlku se Za-
bijákem, vlaky jedoucí vpravo končily v madridském Pradu před 
Goyovým obrazem Saturna požírajícího své dítě. Minulé a budoucí, 
malé a velké, dominanta a pozadí – všechno splynulo v tu chvíli na 
nádraží Bubeneč vjedno.

Prodloužená mícha, thalamus, subthalamus. Alice se vypáčila 
ze zubů Saturna, ze zubů matky se vypáčila a se sotva znatelným 
úsměvem zaujala bhudžangásanu, pozici kobry. Hypothalamus, 
metathalamus, bílá hmota. Na nádraží padl temný stín, to jak se 
nad ním rozprostřela hlava budoucí dcery, hlava obrovské kobry.

„Proč tam jedeme?“ zeptala se Běta, „dědeček s babičkou přece 
už dávno umřeli.“

„A to je snad důvod,“ podivila se sestra, „proč je nechceš vidět? 
Jsi fakt divná,“ nepřestávala kroutit hlavou, „vždycky jsi byla divná.“

Mozkové pleny.
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Konečně jeden vlak zastavil ve stanici. Na okénko kupé se přitiskla 
tvář dítěte, a když se jeho pohled setkal s očima Běty, vyplázlo jazyk.

„Copak my do něj nenastoupíme?“
„Ne,“ řekla Naďa, „jede buď nalevo, nebo napravo. My čekáme 

na jinej.“
„Namasté,“ pozdravila Alice sanskrtsky příchozí, „zaujměte pro-

sím pozici velblouda.“
Minulost s budoucností Bětu mrazivě sevřela a na nádražním 

záchodku byly obrázky a nápisy, kterým nerozuměla. Zničehonic už 
neseděly se sestrou v čekárně ani nečekaly na nástupišti; tohle byla 
Nadina kancelář v Národním muzeu české hudby. Za oknem projela 
dvanáctka směrem na Malostranské náměstí, druhá k Andělu. Okno 
se nepatrně chvělo. Siréna sanitky. Běta je zná důvěrně, jezdí přece 
kolem jejího domu na urgentní příjem motolské nemocnice, dnes 
v noci jich napočítala devět.

„Jak je na tom máma?“
„Myslím, že dobře. Byla jsem něco prodat do antikvariátu a ona 

řekla, ať prodám ji, že je ta největší starožitnost.“
Naďa se směje. „Přijdeš na vernisáž?“
Proboha. Snad ne zase Prodaná nevěsta. Kecal si Jeníka odvádí 

stranou a pijáci se dávají do tance.
„Výstava se jmenuje Smrt kmotřička.“
Běta se asi přeslechla. „Přijdu. Určitě. A pamatuješ, jak jsme 

jednou jely samy vlakem za babičkou a dědečkem?“
„No jasně. Ujel nám a pak jsme tam v tý ledový čekárně trčely dvě 

hodiny.“
„Nebyla ledová, byly tam klubky.“
„Cože tam bylo?“
„Klubky přece.“
Běta už ale nemyslela na klubky ani na čekárny: mezi nervový-

mi buňkami v jejím mozku totiž existovala biliarda synapsí, a po 
nichž se řítily rychlíky i drkotaly lokálky všemi směry. Tam, někde 
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v těch nekonečných spojích ležela teď její dcera v sarpásaně, pozici 
němého hada.

Zavřela oči. Pod víčky, po druhé koleji právě projížděla drezína, 
už notně omšelá a zrezlá, s nákladem slov.

Dobrou noc, metafory mé, 
v nichž stanouti jsem chtěl dát času, 
zpět vodě plout. Zda uzříme 
kdy stín, jenž vtělil se v mém hlasu?

Smíchovská synagoga

Šla jsem na Anděl, tentokrát pěšky. Zase tkvěl na všem pel, už několik 
dní, ledová námraza, nesměla jsem tomu podlehnout, nesměla jsem 
být odevzdaná, kapitulovat, opakuji si slova doktora Gnuje, je nutné 
bojovat dechem, nadechnout se až do břicha a vydechnout teplo, 
zas a znovu můj dech, vydýchat do té námrazy aspoň kolečko kulaté 
jako puk, do námrazy na těle věcí a lidí, kolečko, jaké se objeví, když 
dítě usilovně dýchá na zamrzlé okno, aby spatřilo to, co je za ním.

Uvažovala jsem, proč se asi nepřístupný hřbitov v Košířích 
jmenuje Malostranský. A proč mám amygdalu společnou s plazy. 
A proč se Alici kdysi zasmál pod sandálem štěrk. Někteří lidé, které 
potkávám, běhají s krokoměrem za pasem, jiní rázují s nordickými 
holemi, další zas dlouhatánským šnorchlem vdechují vzduch nad 
stromy. Jsou minus tři stupně. Vzhlédnu k nebi. Je zataženo, výhled 
na nebe mi stíní hlava, rozevřená nad Prahou jako nekonečný dešt-
ník. A co když za tím oknem není nic? Co když pohlédne kolečkem 
a spatří jen prázdnotu, totožnou se zamrzlým sklem?

Nádech do břicha a výdech. Šla jsem v jejich rytmu, v rytmu 
vlastního dechu, jako kdybych nešla na Anděl, nýbrž obcházela po-
svátnou horu Kailás. Ano: měla jsem padat k zemi a zase vstávat, 
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leh a vztyk, vztyk a leh, za chůze mi tloukly do stehen dva obrazy 
v igelitové tašce, i tak se šlo špatně.

Kostel na Košířském náměstí, dál ulicí Slávy Horníka, vyhýbala 
jsem se Plzeňské. Míjela jsem vily se zmlklými zahradami, němými 
skleníky, klouzačkami zmrzačenými mrazem do otazníku. Všechno 
se na té cestě ptalo: jak dlouho ještě, Běto? Dnes ses ještě přinutila 
k chůzi, neseš ukradené obrazy, ale jaké zavazadlo si přichystáš na 
zítra?

Vily vlevo, vily napravo. Jedny vystupují ze ztuhlé minulosti – 
vždy rekonstrukce, nikdy reprodukce –, ty napravo postavila svýma 
vlastníma rukama budoucnost, bez lešení.

Octla jsem se v ulici Na Popelce. Trochu jsem bloudila. Konečně 
Bertramka. Schodiště dvojité jako šroubovice, lodžie a stodola se 
špejcharem, zahrada bez hudby. Konečně jsem otevřela dveře do 
synagogy. Gramodesky a knihy za 11 Kč. V smíchovské synagoze je 
antikvariát, kde jsem prodala Boudníka, kterého jsem dostala od 
rodičů k osmnáctinám.

„Přejete si?“
Bůhví proč se mi rozbuší srdce, jako ve výtahu, když jsem jela 

v Motole za mámou.
„Jenom se…“ koktám, „tady trošku porozhlédnu.“
Výtah však minul třetí patro, kde jsem měla vystoupit, a stoupal 

pořád výš, pořád výš… Najednou jsem si všimla, že nad každým 
tlačítkem patra není číslo, ale název města. Brusel, Vídeň, Paříž… 
Ale nejsou tu jen města známá, například sedmé patro je grónské 
město Nye-Sukkertoppen a jedenácté…

Zpanikařila jsem. Potřebuju se přece dostat do Majdaleny, ale 
žádné takové tlačítko tu není, mačkám bezhlavě všechna naráz 
a pak se to stane – náhle se octnu v antikvariátu, v synagoze na 
Andělu.

„Ale já přece dobře vidím,“ řekl antikvář a strhl si z tváře první 
masku, „že máte něco pro mě v té igelitce.“ Těkám očima po hřbe-
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tech knih, nemám odvahu vzhlédnout. „Tak copak jste mi přinesla 
pěkného tentokrát?“ To poslední slovo neřekne, ale zazpívá.

Pod maskou maska, to se dalo čekat. Vezme oba skalpy štítivě 
dvěma prsty a svižně je zařadí k písmenu P. Z jedné strany svírá 
masky Poe, z druhé Poláček.

Otevřely se dveře; do antikvariátu vstoupila žena, kterou jsem 
potkala nad motolským hřbitovem, odložila si do kouta nordické 
hole a začala si prohlížet desky.

„No pojďte přece blíž, sem, k pultu,“ rozkáže antikvář.
Chtěla bych ujet výtahem do Vídně, třeba i do Bruselu, ale už tu 

není. Sundám si rukavice, ruce se mi třesou. Vytáhnu z tašky dva 
obrazy a položím je na pult před antikváře. Co jim řekne? Včera 
večer jsem odoperovala poslední vrstvy.

„Ale…“ zarazí se.
„Samozřejmě. Původně tam bylo zátiší s tetřevem, pak dvojitá 

šroubovice, a pak… Uznejte, že…“
„Vezmu si Dona Giovanniho,“ řekne žena.
„To prosím ne, madam, ta deska je přece prasklá.“
Cítím, že antikvář přestal být ve své kůži. Nedivím se, po těch 

skalpech.
„To nevadí,“ trvá si na svém žena, „je to přece Mozart.“
„Kolik za ně nabídnete?“ zaútočím. Žena si vzala desku a odešla.
„Ale,“ namítne už zoufale, „vždyť na těch obrazech vůbec nic 

není!“
„No dovolte,“ ohradím se, „máte tu snad někde napsáno, že ne-

vykupujete minimalismus?“
„To jsou přece jen,“ oči se mu zalily slzami, „přece jen dva prázdné 

čtverce.“
Žena se vrátila. „Vždyť to říkám.“ Zapomněla si tu nordické hole. 

Antikvář už neměl co strhávat. Pod maskami zazela tatáž prázdno-
ta, která byla i na obrazech.
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Vyšla jsem před synagogu. Podívala jsem se do výlohy. Requiem 
za 11 Kč. Ach bože, tohle je přece můj a Meldův Kristus, bez lotrů. 
Jeden ho sem přesto musel donést.

6. února 2015

Otevřela jsem zápisník Synapse. Slepice prožijí celý život na ploše 
velké jako krabice od bot. Některé i od vína. Přes mé rameno pozo-
ruje Míra s Bobšem popsanou stránku.

Prezident Zeman nechtěl, aby ho v kroměřížské restauraci ob-
sluhoval retardovaný muž a bezruká žena.

Žena přežila blokádu Leningradu a zemřela po nařčení z krádeže 
másla v supermarketu.

Devatenáctiletá snajperka Taťána, bojující na Ukrajině na straně 
ruských separatistů, prohlásila: „V roce 2026 bude Rusko všude. 
Celá Evropa bude pod Ruskem. Bůh je to, v co věříš.“

„Nakresli nám šibenici,“ řekne Bobeš a podá mi tužku.

Je 23. března roku 1966

Vyjdu na balkon a zapálím si cigaretu. Naproti na balkoně stojí žena 
přibližně v mém věku a zapaluje si cigaretu. Není jasné, kdo je odraz 
v zrcadle a kdo stojí před ním. Ale tam dole na dvoře, hluboko pod 
hladinou času, je ještě někdo, ve vlnách dětského křiku.

„Novinýýý!“ volá máma. Doskáču gumu a vyběhnu po schodech 
nahoru. Sedneme si za stůl v kuchyni, já, máma a Naďa. Stříháme 
Rudé právo na čtverce toaletního papíru.

Delegace KSČ byla uvítána v Moskvě.
Významný podíl žen při budování socialistické společnosti.
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Pozdravný telegram ÚV KSČ k 45. výročí Mongolské revoluční 
strany.

Železná ruda už nebude ve vagonech zamrzat.
Našla jsem v noci ztracené slunce: ozařovalo říši mrtvých.

Poema zadního schodiště

„Dárky až večer, teď je tu zmatek,“ řekla máma a podala ti stoko-
runu pro tetu.

Musela jsem tě zase podetnout těsně nad zemí, řekla Alice do telefo-
nu, jako tenkrát ve snu, vrostla jsi přece do země mezi jilmem a vrbou, 
bylo třeba zbavit tě zakletí nehybnosti, abys mohla vyrazit na cestu.

Tentokrát jsi nikoho neděsila, kmen se proměnil v trup a vět-
ve v končetiny. Mělas dnes sedmé narozeniny. Stěhovali jste se 
z Křížovnického náměstí do Zborovské. Táta sem a tam tlačil přes 
Kampu vypůjčenou kárku naloženou knihami. Čas od času některá 
vypadla, a on už byl tak unavený, že ji nechal ležet.

Rozhodla ses, že tetě svěříš své tajemství, už jsi s ním nedokáza-
la být sama. Šlas přes Kampu, možná potkáš tátu, šlas podél řeky 
a labutě tě pevně obtáčely svými sněžnými krky.

Platan ti přitakal. Ještě jsi musela vyběhnout na most, zkont-
rolovat rytíře Bruncvíka, jestli už náhodou nevyrazil na cestu do 
světa, aby nalezl lva pro svůj erb. Vědělas, že zlatý meč, který tří-
má, je jen maketa – ten skutečný spal v hoře. Stál tam nad Vltavou, 
s povědomou dívčí tváří a ve zbroji, odhodlán čekat věky na tvou 
budoucnost, aby ji mečem rozťal na roky, měsíce a dny.

Vystoupalas Vlašskou na Jánský vršek.
„Teto, musim ti něco říct, ale přísahej, že to nikomu nepovíš.“
„Přísahat nesmím, Bětuško, to by se náš Pán zlobil. Ale slibuju.“
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Srdce ti odešlo z těla a přitisklo se k točitému schodišti. Teprve 
mnohem později ses dozvěděla, že je to tak v pořádku, protože 
naprosto přesně a pravidelně tluče až několik měsíců před smrtí.

„Lezu po střechách.“
Teta Kozlová zaraženě mlčí.
„To je nebezpečný, Bětuško. Půjdeme k Panně Marii Vítězný dát 

Jezulátku padesátikorunu. Mějte Jezulátko v úctě a dobře se vám 
povede.“

Na schodech před kostelem postával muž. V ruce žmoulal fou-
kací harmoniku, ale hrát se neodvážil.

„Kdyby byla normální doba, Bětuško, tenhle pán by žebral. Teď 
nesmí. Pojď, něco mu dáme.“ Otevřela mužovi zaťatou pěst a vložila 
pětikorunu k harmonice.

Tak takhle dopadlo moje tajemství, pomyslela sis hořce. Pán se 
ani nepodivil a zmizel ve zdi kostela.

Nemělas je ráda. Často se ti zdálo, že tě v něm někdo zamknul 
i s Ježíšem. Jemu to bylo jedno, zabavil se svíčkami, sfoukával je 
a pak zase zapaloval jako tvůj hloupý spolužák Vaněček, ale tys 
chtěla zoufale na světlo.

„Pomodlíme se. Něco se taky modli.“ Teta Kozlová si klekla 
vedle lavice, zavřela oči a pootvírala a zavírala pusu, jako kdyby 
nemohla dýchat; tys ale uměla jen andělíčku, strážce můj, mou 
dušičku opatruj, a ústa tety se zavřela, zbyla jen tenká čárka rtů, 
teta se menšila, mizela a vypařovala se v mlze kadidla, nestálas o to, 
aby ji někdo opatroval, tvou dušičku, patřila přece výhradně tobě, 
uznávalas pouze andělíčky, které jsi opatrovala ty, andělíčky, kteří 
umřou, sotva se narodí, protože jsou z vody, andělíčky s obrysem 
tvého těla ve sněhu.

Trvalo to věčnost, to modlení, ale nemělas odvahu tetu vyrušit. 
Zabavíš se zatím Jezulátkem. Vedle sošky bylo napsané povídání. 
„Soška pochází ze Španělska a představuje Ježíše ve věku něko-
lika let, oblečeného do dlouhé splývavé košilky, z které u dolního 
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okraje vykukují drobné bosé nožky. Legenda vypráví, že se Ježíšek 
zázračně ukázal jistému mnichovi, který na základě jeho podoby 
vymodeloval tuto sošku z vosku.“

To tlusté dítě v korytě ti připadalo zrůdné. Ještě že je z vosku, 
napadlo tě, stačí strčit Jezulátko do trouby.

Teta konečně vstala. Pohlédla na Jezulátko a strnula. Zprvu jsi 
nechápala proč, nemůže být zaražená jeho šeredností jako ty, pře-
ce sem chodí a uplácí ho už léta, a pak, pak jsi pochopila: košilka 
Ježíška zmodrala a vykukující nožky zezelenaly. Barevná kombina-
ce děsu. Teta se tě chytila jako stébla, jako stvolu, který byl útěšný 
svou bělobou, stvolu odtud tam, z modré a zelené do prázdnoty.

Večer jsi dostala k narozeninám plastelínu a zápisník v kožených 
deskách, příliš nóbl pro tvé šibeničky. Kampa spala, posetá otcový-
mi knihami. Noční chodec zalistoval jednou z nich: „Nic sudého 
nepovede k dobrému. Rým je něco třetího.“

Plastelínu jsi zhnětla v jednu jedinou mastnou kouli a mrštila ji 
z balkonu do dvora. Nedopadla – jen lehce vzlétla nad tvoje střechy, 
k nočnímu nebi, a připojila se ke hvězdám.

Tiše jsem utírala prach,

máma spala, ty mikroskopické částečky minerálního a organického 
původu, máma spala nebo měla jen zavřené oči, protože zničehonic, 
aniž je otevřela, řekla: „Když mi bylo čtrnáct, milovala jsem syna 
hrobníka na židovském hřbitově v Německým Brodě. Jmenoval 
se Otík Pick. Aby zesílil, nosil pořád na zádech ranec s kamením. 
Přebrala mi ho Josefína Procházková. Tohle jí nezapomenu. Umřel 
v Terezíně, do Osvětimi ani nedojel.“

Bála jsem se mámu oslovit. Opatrně jsem si sedla na pelest. 
Máma oddychovala do ticha. Nebylo úplné – odevšad se ozýval tikot 
dědečkových hodin, dost jich bohužel pořád ještě šlo.
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Možná to byly metronomy, obviňující mě z toho, že stále vypadávám 
z rytmu. Brzy začnu křičet. Nedá se to snést. Za hambalka rána pěstí.

„První pusu,“ znovu promluvila máma, „jsem dostala od Ládi 
Bezzemka. Chutnalo to jako studená ryba. Brrr.“

Jestliže jsou ony částečky i organického původu, znamená to, že 
jsou to i části mé matky. Vzala jsem kalkulačku a vypočítala si, že 
první pusu dostala máma před šestasedmdesáti lety.

„Borhyová nedá dítě od prsu!“ zasmála se náhle máma ze spaní, 
„manžel ji zmlátil, až jí puklo oko. Pochvu má z vepřových střev.“

Jasně. Ráno si listovala Bleskem. „Vidím město veliký,“ zavěštila 
náhle, „jehož propad se den dotýká.“

Jaký „den“? Aha: množné číslo slova dno.
Rozhlédla jsem se. Smíchovský byt se proměnil v maketu, 

v mylnou napodobeninu nějakého docela odlišného projektu, 
v panel Nadiny výstavy o smrti. Na tohle byla má prachovka krátká.

Konečně máma otevřela oči. „Měla jsem sen.“
8. února 2015, přesně v 13.00, vystřelila z hodin nad máminou 

hlavou časem ohoblovaná kukačka. „Sny jsou čistou přírodou,“ řekla 
kukačka, „nefalšovanou pravdou.“ „Žádné quantité négligeable, za-
nedbatelné veličiny,“ doplnila jiná, „jeví-li se nám nesmyslné, pak 
prostě smysl postrádáme my.“

„Byla jsem v řece. V Německym Brodě. Seděly jsme s mámou 
na jezu, nikde nikdo, úplně samy. Smály jsme se a čůraly do vody. 
Věděla jsem, že dokud tam takhle budeme sedět, máma neumře. 
Najednou jsem za sebou ucítila nějakou sílu, zlověstnou. Ohlédla 
jsem se: nejdřív jsem si myslela, že je to obrovská vlna, vysoká jako 
morovej sloup v Brodě na náměstí, ale bylo to něco docela jinýho, 
živýho. Kde to jsem? Máma tu se mnou není. Spolknul mě chřtán 
vodní obludy a já se octla uvnitř. V nitru tý velryby byl nábytek 
z mýho pokojíku pro panenky, ale zvětšenej do velrybích rozměrů. 
I klavír tam byl. Křídlo. Stál u něj docela malej Mozart, nedosáhl 
na klávesy a strašně se vztekal. Bylo mi to jedno. Chtěla jsem ven, 
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za mámou, k čemu jí byla nesmrtelnost na jezu, když jsem tam ne-
byla já. Všude kolem, v útrobě toho tvora, visely bambusový rámy 
s novinama, jaký si četli páni v hotelu Slunce. Podívala jsem se do 
novin, abych věděla, kolikátýho je, ale byl tam letopočet 2300 před 
Kristem. Někam jsme podle všeho pluli, proti proudu času. A pak 
jsem se probudila. Stála jsem nad hrobem svatý holčičky na Ma-
lostranskym hřbitově v Košířích, hrob a celej hřbitov ležel pod břeč-
ťanem a mně najednou došlo, že ta svatá holčička je moje máma. 
A pak jsem se zase probudila a –“

„Mami,“ okřikla jsem ji, „ale teď jsi doopravdy vzhůru, rozumíš?“ 
Proud už ale nešel zastavit.

„Ta koza Procházková, ta zrádkyně. K Procházkům jsem musela 
chodit na doučování němčiny. Doučovala nás Fräulein Inge… Ma-
minka Procházková nás vždycky pohostila pišingrama, malejma 
kulatejma oplatkama, byly děsně lahodný.“

„Na něco jsi zapomněla,“ řekla jsem, ale to už máma zase pra-
videlně oddechovala. „Na něco jsi zapomněla,“ zopakovala tiše, 
sotva se jí zachvěly rty.

„V těch novinách, v Českém slově a Právu lidu a v Lidových listech 
a v Národním osvobození, ve všech zprávách byl malý kulatý otvor, 
akorát tak aby jím mohl odtud tam, z minulosti do budoucnosti, 
proklouznout had.“

„Kulatý… akorát tak… had,“ usmála se máma ze spaní.
„Jo. Jako kdyby těma novinama proletěl puk.“
„Puk anebo – pišingr.“
První pusu dostala máma od Ládi Bezzemka 30. září 1938. Vlast-

ní spojenci – i ve večerním vydání Českého slova zel otvor – nám 
diktovali jako poraženým.

Bylo přesně 15.00. Dvířka dědečkových kukaček se pootevřela 
a já z nich prudce vyletěla, ohoblovaná časem.
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Čítanka

Marta Semelová, ta, která učila Alici na prvním stupni základní 
školy a která v prosinci roku 2011 tak nadšeně přivítala skon Vác-
lava Havla, nyní komunistická poslankyně, se pokusila mou dceru 
přikrýt diktaturou proletariátu. Rychle jsem přiskočila a prudce ji 
strhla jak strup.

Lillången

Jely jsme s Naďou do Ikey vybrat novou kuchyňskou linku do smí-
chovského bytu. Hustě sněžilo. Parkoviště dusil polštář šedavého 
nebe. Zkratky tu nebyly, musely jsme projít krokem všechna oddě-
lení po šipkách. Pokouším se nevzhlédnout, přivírám oči a čapnu 
pohledem boty sunoucí se přede mnou. Byla jsem tu třikrát, s třemi 
svými partnery, a pokaždé to skončilo hádkou. Naďa ale vybíhá 
šťastně do oživlého katalogu, hladí kusy nábytku, mizí v křeslech 
a točí se vesele na kancelářských židlích. Připnu jí raději vodítko 
a šourem se suneme dál.

Kolem Ikey je vyhloubený hluboký vodní příkop, uvízli jsme 
tu všichni. Nikomu to zdá se nevadí. Děti noří ruce do bezedných 
beden plných plyšáků a na manželské posteli leží dvojice – ona se 
modlí, on myslí na to, jak doma podle návodu smontuje ráj. Někteří 
se nedokážou ovládnout a v oddělení koupelen si sedají na zácho-
dy a lehají do van. Děti vřeští. Kočárky mi přejíždějí nohy. Naďa 
se zmítá na šňůře. Ve skladu pod námi trčí z polic torza a skelety 
věcí. Sestra patrně zešílela a hází do vozíku, co jí přijde pod ruku, 
závěs Åderblad, třímístnou pohovku Stocksund a úložný prostor 
Notudden. Opakuji si ta slova jako zaklínadla, ale nepomáhá to. 
Několik dní, zmrazené v satori, vybíráme mezi dávkovačem sapo-
nátu Ringskår a Ramsätru. Demokratický design se pne ke stropu, 



– 98 –

otvory klouže ven, do chumelenice, na parkoviště, k nebi, všechno 
to haraburdí se kupí a slévá v horu, v morový sloup, v babylónskou 
věž čnící nad Prahou, chci tu být taky, chci mít účast, chci být sou-
částí věcí a lidí, pokouším se vytvořit si svůj vlastní koupelnový styl.

V informacích postávají před monitory kněží v žlutých unifor-
mách a radí. Najednou… ale to není možné! Tady! Najednou se 
mi zdálo, že jsem v davu zahlédla Meldu. Nesmysl. Není nic ab-
surdnějšího než bezdomovec v Ikei. A přece mi někdo před stojací 
lampou Aläng zakryl zezadu oči.

„Dazdar, Bědo!“
„Za kolik jsi střelil Ježíše, Jidáši?“
Pohodlně se usazujeme v kolekci Stockholm. Rozhlížím se, ale 

Naďu nevidím. Utrhla se ze řetězu a ztratila se.
„Kde teď bydlíš?“ zeptám se, klouzajíc pohledem po kolemjdou-

cích s naloženými vozíky. „Ve voliéře?“
Ano, patrně jsem trefila do černého. Melda je celý polepený 

černým peřím jako loutka havrana. Mlčí, nezvykle dlouho. Kolem 
nás šum mas, pach masových kuliček, švédsky köttbullar, a dřeva.

„To je tajemství, ale řeknu ti to, že seš to ty.“ Ztišil hlas, že ho 
sotva slyším. „Každej den počkám do devíti, kdy se Ikea zavírá. Pak 
se schovám do jednoho úložnýho prostoru v oddělení ložnic, a když 
je už všude prázdno a klid, vylezu. V noci se pak procházím ztichlou 
Ikeou, která celá patří jen mně. To ti povím, tolik nábytku nemá 
ani miliardář Kellner. Posedím v křeslech, lehám si do postelí, jako 
se umeju v nóbl koupelně a uvařím si špagety v kuchyňský lince. 
Nejradši mám tu Karensglatt. Ráno v devět se otvírá, vmísím se do 
davu a je to. Žiju tu takhle už měsíc, jako v nebi.“

Když zavřu oči, spatřím pod víčky tu převysokou vířící věž. Šplhám 
se nahoru, na její vrchol, zadním schodištěm, které ji obtáčí. Jevy ne-
chávám pod sebou, i s barvami. Konečně se mi podaří stanout v bodě, 
nad kterým už žádný další není. U nohou mám odpadkový koš Lillången. 
Obrátím si kapsy a vhodím do něj několik hodin, dní, měsíců a let.
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Brzy se bude zavírat. Melda se belhá k úložným prostorům. 
Všichni se hrnou ven, na parkoviště, s taškami plnými párátek, aby 
si měli večer čím probodnout srdce.

Petřín

Prošla jsem Hladovou zdí, jíž se také říká Zubatá, a otevřela jsem 
v zahradě Květnici zápisník Synapse. Zprávy jsem přeskočila. „Ocel 
a opuka, opuka a ocel. Z ocele rozhledna, z opuky Hladová zeď. Právě 
jsem jí prošla a otevřela jsem v zahradě Květnici tento zápisník.“

Přestože jsem se tvářila mrtvolně jako na fotografii do občanky, 
vracelo mi zrcadlo v bludišti pitvorný škleb. Moje ústa zela dokořán 
jako na Munchově obraze, byla tak obludně rozevřená, že z mého 
obličeje nezbylo nic, jen jazyk, zuby a rána růžové sliznice.

Ze škvíry Štefánikovy observatoře čněl tubus dalekohledu, přes 
nebe byla přehozená modrá síť plná ok. I má ústa byla takovým 
okem, okem, jímž mi vplouval do útrob můj vlastní čas, všechny ty 
minulé roky, měsíce, dny i vteřiny. Bez potíží jsem pozřela vše, i tu 
obří rybu, která spolkla mámu, velrybu se vším všudy, s klavírem 
i s prvorepublikovým tiskem v bambusových rámech.

Vmísila jsem se do hloučku turistů, chtěla jsem se svézt lanovkou. 
Motala jsem se jim před fotoaparáty, abych se dostala do cizích 
zemí, které už nikdy nenavštívím. Někdy jsem chtěla být pozadím, 
jindy dominantou.

Příští zastávka Malostranské náměstí. Opakuju si mantru všech 
míst, kde zastavuje tramvaj číslo dvanáct. Máma je v rybě, ryba ve 
mně a moje oči se proměnily v dvě zrcadla, která pitvorně odrážejí 
skutečnost, realitu, z níž zbyde jen růžová sliznice, aby se pak mé 
oči vzápětí proměnily v lupy – malé je velké a velké je malé – zvětšu-
jící viděné tak, že nejsem s to rozpoznat, co vlastně vidím, nožku 
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hmyzu, pór kůže, torzo písmene z Alicina mailu nebo kostel svatého 
Mikuláše.

Asi se mi to zdá, protože jasně zaslechnu název příští zastávky: 
Nerja, Costa del Sol.

Dvanáctka opisuje oblouk zátoky a pak jede po pobřeží, zleva ční 
skály a zprava se jejího boku dotýká příliv. Cítím prudký slaný vítr, 
vítr jménem bóra, otevřenými okny vbíhá do tramvaje a víří v ní. 
Několik pasažérů se hrouží do telefonu jakoby nic, jen jedno dítě má 
užaslou tvář přitisknutou na sklo, na pažích nafukovací křidélka. 
Jedu načerno. Teprve teď zavírám zápisník.

Na konci mola se otáčí hlava majáku, světlo mrká. Tentokrát 
budu celá, slibuju, Alice, celá a završená, nerozťatá na dvě poloviny.

Tři podenkové mi běží vstříc. „Mami…“ Rychle ti sundávám ze 
zad batůžek, s nímž jsem tě před dvaceti lety poslala do děcáku.

„Mami, mám strach, že už neuvidím babičku.“
„Neboj se,“ řeknu a konečně, tam na břehu s Alicí, přestanu být jen 

výkřikem. „Přivezla jsem ji. Babička je v rybě a ryba už navždycky 
ve mně.“

19. února 2015

Kdesi před chatrčí žíznivě přešlapoval vzduch a čekal, až se stane 
slovem.

V japonském Senkaku se opičil vítr po pravděpodobném obrysu 
ostrova.

Akkadská socha Ebicha, jež nemá ústa, socha chrámového 
dozorce z města Mari, se pootočila v Louvru i s podstavcem proti 
směru času.
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Vatra II

Všichni přicházeli ze tmy a pomalu se blížili k vatře. Byl tu i doktor 
Gnuj, v kapse žmoulal grafy s výskytem maniodepresivní poruchy 
v středních Čechách a trpělivě čekal, až mu oheň vydá archetypy.

„Jsem tu,“ řekla rozrušeně sestra Naďa, „aby mi vrátil mé výstavní 
plochy, mé panely o smrti.“

Pod skalním převisem stála polohovací postel s mámou, smála 
se, jako kdyby tu zahlédla i Otíka Picka, a v očích měla zář plamenů. 
Bob Dylan stál u hromady polen – teď uchopil tamburínu a spustil 
falešně Ódu na radost; Míra s Bobšem chřestili do rytmu antiper-
lemi. Meldovi trochu ohořelo peří.

Náhle jsem spatřila tátu; vynořil se ze tmy s károu naloženou 
knihami. Lekla jsem se, že je chce naházet do ohně, ale on do něj 
jakoby nic sáhl a řekl, „neboj se, Běto, on nebere, ale vrací“, a já jsem 
spatřila, jak mu další a další knihy vybíhají do náručí z plamenů, 
Proustovo Hledání i kronika obce Majdalena od roku 1894, a uvidě-
la jsem i jakousi dřevěnou kostru, která se vyloupla z ohně a teď se 
složila otci k nohám, byla to jeho hambalka, a Alice řekla, „nemohlas 
chodit, byla jsi stromem, ale já tě uťala těsně nad zemí, konečně mů-
žeš jít, kráčet, mířit, kam se ti zlíbí“, a já jsem ji poslechla, všechny 
jsem nechala za zády a vydala se do tmy ke skalám.

Přelezla jsem je a octla se na Andělu. Několik zastávek autobu-
sem, Klamovka, Kavalírka, Kotlářka, a budu doma. Zhluboka jsem 
nadechla vzduch. Voněl ještě mořem, které tu bylo naposledy 
v prvohorách.



Zuzana Brabcová 
Voliéry
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