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PALABRAS PREVIAS

Laurent Ballery, José Luis Cáceres, María­Cruz Estada, Victoria Fernández, Roque

Hernández, Lola Monleón, Margarita Moreno, Paz Sánchez. 

Elegimos para la portada de este número una vasija  japonesa reparada mediante la
técnica del  Kintsugi, en japonés “carpintería de oro”. Se trata de una antigua práctica
que con oro o plata líquidos, reparaba objetos de cerámica. Se basaba en la idea de que
las roturas y reparaciones forman parte de la historia de un objeto y lo embellecen, por
lo que deben sacarse a la luz, lo que nos pareció una metáfora interesante de la cura
psicoanalítica.

Desde la extracción de la piedra de la locura o la aplicación de sanguijuelas para bajar la
tensión hasta nuestros días, si bien han cambiado las técnicas para tratar el síntoma, ha
variado muy poco la manera de concebirlo. Sólo Freud —y a pesar de ser médico—, al 
plantear que los síntomas “hablaban”, dio un giro a la concepción médica para empezar 
a considerarlos una manifestación subjetiva.

En la lectura lacaniana, el síntoma se convertirá en un pez voraz que engordará cada 
vez que sea interpretado desde las lentes imaginarias y desaparecerá —por añadidura, 
dirá él—, si en el trabajo analítico es posible enunciar el equívoco significante que lo 
produjo.

Del deseo de curar al deseo de analista hay una profunda transformación que pasa por 
la aceptación y trabajo con la transferencia desde ambos protagonistas del proceso 
analítico. Sólo alguien que ha pasado por un análisis puede sostenerse en ese trabajo 
sabiendo que, si bien los síntomas pueden curarse por añadidura y la vida transformarse
por completo, de lo real uno no puede curarse.

Construir y sinthomatizar serán modos de dar cuenta de ese giro Freudiano. Acerca de 
esto y de otros temas, podremos leer en este tercer número de Analyse Freudienne 
Presse en español correspondiente al número 25 de la revista en francés.

En este número no sólo se incluyen trabajos del número 25 de Analyse Freudienne 
Presse traducidos, sino también otros sobre el tema de La cura, cura, que fueron 
presentados en Jornadas realizadas en los diversos países en que Análisis Freudiano 
está presente.

Por otro lado, continuamos con el apartado: “Après­coup. Diálogos con AF Presse”, que 
creamos a partir del segundo número. En él recuperamos artículos de revistas 
anteriores que por su interés y proximidad con el tema de la revista, nos parece 
oportuno poner a dialogar con el tema de cada número.



6

Prefacio

La cura, cura. 

El concepto de curación en psicoanálisis

Aunque no se puede negar que,  en principio,  el  punto de partida de Freud  fue  inventar un
procedimiento  destinado  a  aliviar   las   enfermedades  nerviosas,   el   concepto   de   curación  en
psicoanálisis trasciende la herencia de la medicina. 

Sigmund Freud fue médico antes que psicoanalista, por ello es lógico que intentase reducir los
sufrimientos, tanto psíquicos como físicos, diferenciando los unos de los otros, mientras dejaba
que en cada análisis se expresasen las frustraciones frente a los conflictos de la vida, así como
las emociones o los acontecimientos dolorosos, finalmente, los deseos. Sin embargo, habrá que
esperar a  la cura por la palabra y  la asociación libre para que la “curación” llegue a ser la
puesta en acto del inconsciente y el ámbito de la verdad del sujeto.

A lo largo de los avances de su teorización, la interpretación fue la forma lógica bajo la cual se
revelaba lo que estaba escondido y reprimido en el inconsciente y permitía, por medio de aquel
procedimiento,   el   acceso  a  una  ganancia  de   conocimiento  hasta  entonces   inaccesible.  Sin
embargo, no todo se reduce a hacer consciente lo inconsciente, lo que no sería más que llenar
las lagunas del recuerdo. El trabajo analítico permite alcanzar una cierta forma de elaboración. 

Por lo tanto, el síntoma ya no es el objeto del trabajo psicoanalítico, sino que tiene una función
en la economía psíquica del sujeto. Entonces, hay que servirse del síntoma antes que querer
cancelarlo.

Lo que no excluye, tal como hace entender Lacan, “que los neuróticos viven una vida difícil y
que   intentamos   reducir   su  malestar.  Un  análisis  no   tiene  que  ser   llevado  demasiado   lejos.
Cuándo el analizante piensa que está contento con su vida, ya es suficiente”1.

Entonces, ¿por qué tanta cautela por parte de los psicoanalistas en utilizar este término? ¿Será
porque la cura confronta siempre al sujeto con su goce, con sus goces, y que la novedad que
aporta el psicoanálisis sobre la curación, es mostrar que lo primero de lo que goza el sujeto es
de su síntoma?

Sin duda, por eso la curación no puede ser colocada en la posición de ideal. Para hacer de ella
un   concepto   psicoanalítico   se   necesita   subrayar   su   relación   con   lo   real,   es   decir,   con   lo
imposible.

Así que, no hay curación posible sin tener en cuenta lo imposible. Es la paradoja a la que el
psicoanalista se enfrenta en cualquier cura. Es por lo que, si el psicoanálisis viene a contrapunto

1 J. Lacan, Universidad de Yale, 1975.
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del   discurso  médico,   al   que   subvierte,   es   para  afirmar   mejor   que   “la   clínica   psicoanalítica
empieza ahí, con las manifestaciones transferenciales, en el lugar en que se detiene la clínica
médica”2.

Casi en sus últimos días de vida, en 1937, Freud habla de las construcciones en el análisis.
¿Sería entonces éste el nuevo esquema referencial que permite la curación?   ¿Sería éste el
modo de estructurar el  devenir histórico del sujeto,  el  que produce una reorganización y un
cambio en el analizante?

En efecto,  la  Kulturarbeit  es lo que está más cerca de ese trabajo de civilización que Freud
esperaba para permitir que los procesos de simbolización ocupen su lugar. 

Sin embargo, la verdad histórica ¿no es irrecuperable para siempre, no es siempre mítica, no es
acaso ese imaginario que el sujeto construye como mito individual del neurótico? 

O bien, ¿no sería auténtica la construcción en el análisis3 desde el punto de vista de lo que
surge en el proceso analítico, no ya tanto como restitución de una historia pasada, sino como
tantas posibles formas de representaciones y de deseos en las cadenas significantes que le dan
todo su valor? ¿La verdad antes que la veracidad de los hechos?

Entonces, no podemos retroceder frente a la evidencia de la desaparición de los síntomas en
muchos niños que vienen a consultar a los psicoanalistas, ni   tampoco retroceder frente a  la
necesidad de afirmar  que el   tratamiento  de  las  psicosis,  aun cuando a veces se necesiten
muchos años de trabajo, proporciona resultados positivos en la vida de los pacientes, gracias a
dispositivos y lugares en los que el psicoanálisis ha dado prueba de su eficacia.

En   consecuencia,   si la   cura   cura,   si  sana  la   cura,   sólo   queda   mostrar   a   través   de   qué
mecanismos lo hace y asumirlos hasta  la curación,   la cual,  sin embargo,  viene siempre por
añadidura, ya que no constituye el principal objetivo de la cura.

2  J. Clavreul, El orden médico, Editorial Argot, Barcelona 1983.
3  S. Freud,”Construcciones en psicoanálisis” Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981.
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¿QUE OCURRE CON EL SINTHOME 

RESPECTO DE LA CURACIÓN? 
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Introducción

Celine Devalois y Jöelle Toubiana

La   cuestión   de   la   cura   clínica   es   abordada   a   partir   de   tres   ilustraciones   teóricas.
Mientras   que   Charles   Marcellesi   y   Carol   Watters   la   tratan   a   partir   del  sinthome,
Guillermo Kozameh la contempla a partir de la suplencia. Lo real puede ser abordado
por los significantes que representan al sujeto, produciendo así un desanudamiento del
nudo borromeo que hace caer el síntoma. En esta ocasión, el sujeto se ve obligado a
operar un nuevo anudamiento, por lo tanto a inventar su solución sinthomática. El cuarto
nudo viene al lugar del  objeto a, condensador de goce. De este modo, una dimensión
creativa que pasa por la auto nominación va a suplir al Nombre del Padre, apoyándose
en la lalengua materna. El sinthome es producido por una pericia, un talento, algo que el
sujeto   posee   y   propone,   mientras   haya   Uno,   pero   no   sin   el   Otro.   Esta   hipótesis
propuesta por Charles Marcellesi   relaciona la pericia del artista (en este caso Durero)
con la pericia del analista. Por otro lado, Carol Watters propone apoyarse en dos viñetas
clínicas para desarrollar su análisis del pasaje del síntoma al sinthome. Ahí es donde se
sitúa para ella  la pericia del analista —el Otro de la transferencia— que consiste en
transformar el síntoma descifrable en un sinthome fuera de sentido. En otros términos, la
dirección  de   la   cura  ha  de  poder  dar   al  analizante   la  oportunidad  de  producir  una
invención, una creación, un aparato de goce para  intentar poner una barra sobre el
objeto a, otro modo de nombrar el cuerpo para Lacan. Pericia que se pone a prueba en
el trabajo analítico con niños autistas. En efecto, la lalengua del goce primitivo no abre la
vía a  la  posibilidad de articular  una solución  en el   lenguaje,  por   falta  de alienación
significante   y   de   objeto   pulsional   separable.   ¿Cómo   puede   el   analista   sostener   el
proyecto de un sujeto por venir, permitiendo al niño encontrar su lugar en el mundo y
equiparse  frente a un real invasivo, sin que se presente solamente como “un Otro que
limita   el   goce”?  Es   la  propuesta  de  Guillermo  Kozameh,   la   que   le   permite  al  niño
encontrar una suplencia, ilustrada por la solución encontrada por Martín, que llegará a
ser “montador” de películas. Hay una pericia clara del analista que permite al  sujeto
advenir. Así, para este autor, la suplencia permite al niño autista encontrar una solución
de relevo para pasar de un estado a otro. A partir de su texto podemos darnos cuenta de
lo   que  diferencia   radicalmente   esta   aproximación   de   aquellas   otras   que   pretenden
insertar a estos niños en el mundo (y no a encontrar un lugar de sujeto), a golpe de
métodos de reeducación forzosa.
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Caída del síntoma y modificación del sinthome en la cura

Charles Marcellesi

En el  seminario  RSI,  el  síntoma, expresión metafórica de  la verdad de  lo   reprimido
inconsciente,   toma   la   forma  de  una  escritura   (combinación   literal   que  no   resiste  al
desciframiento en la cura) al mismo tiempo que es un modo de goce venido de lo real,
con   la   posibilidad   de   inscribirlo   en   un   nudo   borromeo   de   tres.   Al   final   del   mismo
seminario, Lacan afirmará que en Freud el anudamiento de tres círculos es deficiente,
que no están ligados y que, de hecho, para que se mantengan ligados, es menester un
cuarto círculo. Finalmente, podría decirse que es un cuarto círculo inventado por Freud
como “realidad psíquica” y llamado por él “complejo de Edipo”, allí donde antes operaba
la   “realidad   religiosa”.  Es   la   versión  de  Dios  Padre   convertida   singularmente   en  el
Nombre­del­Padre de Freud, la père­version4.

En el seminario El sinthome, se precisa que la escritura del síntoma, pertenece, por una
parte, a  la categoría de lo necesario como la excepción paterna: “lo que no deja de
escribirse” y, por otra parte, a un tipo de nominación que se apoya en el Nombre­del­
Padre. En la cura, el anudamiento borromeo tiene que deshacerse, el síntoma tiene que
caer (desaparición del  pto de la palabra symptôme, de ptoma, que en griego significa
‘cae’) para dejar sitio a un tipo de nominación que no pasa por el Nombre­del­Padre sino
por la Lalengua materna. Su soporte en un “decir” es el objeto a como voz y fonación —
de donde se origina el Falo simbólico—, y producirá un efecto de sentido acompañado
de un goce opaco (j’ouïssense)5. Este modo de aproximación de lo real, al no dejarse
engañar ya por el padre, obliga al sujeto a la invención del  sinthome, a arreglárselas
para organizar su propia vida, al artificio, y esto a semejanza de un artista como Joyce,
llegado   en   tiempos   marcados   por   la   muerte   de   Dios.   El   desenmascaramiento   del
sinthome indica el final de la cura al mismo tiempo que su perennidad y también, es lo
que hace que el análisis sea interminable.

Antes de llegar al desarrollo de la cura, volvamos a un tipo de funcionamiento psíquico
que ilustra a la vez cómo un artista del período de antes del advenimiento del discurso
de la ciencia y antes de la muerte de Dios —la cual no coincide de ningún modo con el
cartesianismo— se emancipa de la realidad religiosa y del discurso del Amo que la rige,
a través del artificio, de la pericia de su arte. Se trata de Alberto Durero, 1471­1528. En
un primer tiempo, se puede distinguir en el saber S2, por una parte, lo que remite al
símbolo, es decir,  lo que tiende hacia el  imaginario, y por otra,  lo que viene de una
formación del inconsciente, como aquel sueño que hizo Durero en 1525 y que, como
todo  sueño y   todo síntoma,  a   través de  lo  simbólico,  apunta  a  un  real  que,  según
nosotros, es aquí el de la enfermedad orgánica.

4  La traducción sería “padre­versión”, pero elegimos dejarlo en francés para que se escuche 
homofónicamente ‘perversión’ (N.T.).

5 Goce se dice «jouissance» en francés, lo que puede escucharse homofónicamente «j’ouïssens» = 
«oigo sentido» (N.T.)
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En su diario, en una fecha que él sitúa dos días después de Pentecostés, durante la
noche del 7 al 8 de junio de 1525, Durero acompaña el relato de un sueño con un dibujo
a la aguada: vio caer del cielo una enorme catarata de agua que levantó una nube de
agua en contacto con el suelo, acompañada de otras doce trombas de agua (doce es el
número que figura en el dibujo) similares en la distancia, que por su parte aún no habían
tocado el suelo y parecían lenguas alargadas. Marguerite Yourcenar, que comentó este
sueño en El Tiempo, gran escultor6, ve en él un drama cósmico carente de todo símbolo.
Pero vemos símbolos, incluso dos: el primer símbolo es que la mención de la fecha de
Pentecostés   quizá   no   sea   indiferente   al   hecho   de   que   Durero   nació   un   día   de
Pentecostés, el 21 de mayo de 1471, sobre todo, si se considera que el significado de
esta fiesta cristiana indica el envío del Espíritu Santo —el «hacer» de Dios…— a los
doce apóstoles bajo la forma de lenguas de fuego sobre sus cabezas. Pues bien, en el
dibujo de Durero, a uno y otro lado de la catarata principal hay doce lenguas líquidas
que caen del cielo: el agua y el fuego. Desde luego, en el inconsciente los contrarios son
equivalentes, pero en este caso se ven más bien condensados: por ejemplo, cuando
tenemos sudores profusos con ocasión de un acceso de fiebre. Es precisamente lo que
le sucedió a Durero que contrajo la malaria al atravesar Zelanda (1520). De ahí también
el estremecimiento físico con temblores incoercibles que acompañan un acceso palúdico
y que podrían reproducirse en lo que cuenta sobre lo que experimentó en el cuerpo en
su sueño. El comentario de Durero: «Dios  le da vuelta a todo a  las mil  maravillas»,
puede ser la aceptación de lo real traumatizante de la enfermedad, pero también, sin
duda,  está   vinculado  a   la   idea  de  una  predestinación  por  haber   nacido  un  día  de
Pentecostés.   Imaginario que se verifica en numerosos  lugares de su obra: así,   todo
cuanto le sucede, es  querido y nombrado por Dios. En la obra de Durero, la enfermedad
lleva un nombre, el de melancolía, estrechamente referido a la persona de su madre.

En el «autorretrato en melancólico», Durero se representa a sí mismo señalando una
zona corporal con el dedo de la mano derecha, como un círculo amarillento, al nivel del

bazo,  sede de  la  melancolía  en  las  teorías de  la
Edad   Media.   En   cuanto   a   la   zona   genital,   está
disimulada   por   un   paño   blanco.   El   cuadro   lleva
arriba este comentario: «ahí donde está la mancha
amarilla, señalada con el dedo, ahí me duele». Está
claro  que  existe  el   riesgo  de  una  hipocondría  —
psicótica—, con su modalidad de encarcelamiento
del  objeto a  en el  cuerpo y que polarizaría así el
funcionamiento   del   pensamiento.   Tenemos   aquí
también   una   buena   ilustración   de   lo   que   Lacan
llama la “cuerda”, cuando afirma que «…sentimos el
cuerpo como una piel que sostiene en su saco un
montón   de   órganos.   En   otros   términos,   esta

consistencia muestra la cuerda. Pero la capacidad de abstracción imaginativa es tan
débil que de esta cuerda —esta 

6 M. Yourcenar, El tiempo, gran escultor, Ed. Alfaguara. 1992
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cuerda mostrada como residuo de la consistencia— excluye el nudo»7. 

7  J. Lacan, El Seminario: Libro XXIII (1975­76) El Sinthome, Ed. Paidós. 2007.
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El nudo es pues lo que ex­siste al elemento cuerda­consistencia. Esta existencia: «ahí
es donde me duele», Durero la llama enfermedad, una especie de unión soma/psique, y
la nombra de entrada con el término «melancolía».Lo que Durero llama melancolía es
de hecho una disociación de la actividad y el  pensamiento: o bien hay actividad sin

pensamiento, o bien pensamiento sin actividad; es
la   interpretación   que   da   Panofsky8  de   los   dos
personajes representados en el grabado  Melacolía
I,   la   mujer   alada
pensativa   que
abandona   todos
los   instrumentos
de   cálculo
geométrico   que
tiene   a   su
disposición,   y   el
angelote,   el
«putto»   que   se
agita en vano. Este
tipo   de
problemática
remite en Durero a
la  condición social

y   laboral   de   sus   padres,   que   están   del   lado   de   la
actividad sin pensamiento, incluso el trabajo de orfebre
del padre, cuya actividad artesanal Durero se negó a
continuar para abrazar la carrera de pintor; y sobre todo el trabajo de la madre, baldada
por las enfermedades, pero también agotada por una vida de trabajo doméstico y por
dieciocho embarazos de los que sólo sobrevivieron tres hijos. Durero mismo no tendrá
descendientes. En este grabado, “Melancolía I”, podemos encontrar de nuevo la idea de
predestinación y de vínculo directo con el  Dios que está en el  cielo,  ya que Durero
representó bajo la forma de un poliedro el meteorito que, poco tiempo después de su
caída en Ensisheim, había ido a analizar, así como, un cuadrado mágico, gnomon, en el
que la suma de todas las líneas y diagonales, al igual que la de los cuadrados externos
y la del cuadrado interno es de treinta y cuatro. El grabado menciona abajo en el centro
la fecha 1514, año de su realización, pero también de la muerte de su madre de la cual,
poco tiempo antes, había hecho un dibujo conmovedor de mujer enferma. El significante
“melancolía” designa pues, también, el duelo por la madre.

El segundo símbolo es la imagen del propio falo, bajo la forma de la catarata central del
dibujo según el sueño y, a propósito de la cual, Yourcenar se contenta con describir una
nube atómica invertida. Durero era un maestro del autorretrato, y es así como, en cierto
modo, escapa del discurso del Amo o no se deja recuperar por él: se aloja como S2 —
pericia—, en el  lugar del Otro, sobre todo en su serie de autorretratos pintados y, a

8  E. Panofsky 1892­1968, historiador del arte y ensayista alemán:Vida y arte de Alberto Durero, Ed. 
Alianza Forma, Madrid 1982.
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través de esta producción, atenúa la división del saber S2 con el significante Amo S1 (al
operar una autonominación). 

En la imagen especular, de la cual el autorretrato es una modalidad, hay un área no
ocupada por la libido: el área genital; ¿es por eso por lo que los autorretratos son a
menudo  de   medio   cuerpo   y   no  de   cuerpo   entero (es   el   caso  de   los   tres   famosos
autorretratos pintados)? En el “Autorretrato en melancólico”, hemos comprobado que la
zona  del   sexo   estaba   velada.   En   el   sueño   en   general,   o   bien   aparece   la   imagen
especular sin el  sexo o bien sólo el  sexo. En el sueño de Durero que nos  interesa,
aparece  la  imagen fálica sola bajo  forma de catarata.  Quizás esto no deje de  tener
relación con el tema de la enfermedad que, por otro lado, está presente en el sueño,
pero aquí ya no se trata de malaria. Un famoso biógrafo de Durero, Norbert Wolf, se
interroga a propósito del “Autorretrato desnudo”:  «El escroto anormalmente engrosado
¿indica que Durero tenía la sífilis, o al menos que temía tal enfermedad?»9. El tema de
la predestinación —todo procede de Dios— aparece también en el grabado atribuido
generalmente a Durero “El hombre sifilítico”, anunciado por
una configuración especial  de  la constelación de Escorpio
en el cielo de Núremberg, ciudad natal de Durero.

Vemos pues cómo Durero, pintor del período del Dios vivo,
cuando   la   realidad   religiosa   funcionaba   como   síntoma,
(como  père­version)10,   se   libra   del   discurso   del   Amo
organizando su producción de pintor como objeto a (en este
caso la mirada) entre dos significantes, remitiendo el primer
significante “Pentecostés” a la idea de la predestinación y a
lo   real   del   cosmos   (meteorito,   desastres   naturales...),   y
señalando el segundo significante, melancolía, apunta a un
real de la enfermedad ubicado por el lado de la madre del
artista,   pero   conjurando   también   el   riesgo   de   una
hipocondría.  Todo ello,  gracias a una auto­nominación en
sus   autorretratos   oficiales   (pintados),   que   representan   la
parte original de su obra junto a las pinturas religiosas. El
sinthome  así   realizado   por   esta   producción   pictórica   se
sostiene en que el círculo de lo imaginario y el círculo de lo
real están anudados juntos una primera vez, y luego una segunda vez gracias al cuarto
círculo  del   propio   símbolo,   lo   que  mantiene  el   círculo  de   lo   simbólico   (en  posición
central). Aquí el símbolo es pues el sinthome.

Tomemos ahora una situación frecuentemente encontrada durante la cura, a saber, la
crisis en la pareja. La crisis en la pareja es hija de la pasión por la ignorancia, e incluso
si sólo aparece después de la pasión del amor y de la del odio, ya estaba en cada uno
de los protagonistas de la pareja antes de que se encontraran.

De entrada, entonces, hubo amor, a menudo provocado por un flechazo (encontrar en el
compañero los rasgos físicos que pertenecieron a las figuras de la infancia con las que

9   Norbert Wolf, nacido en 1949, historiador del arte alemán.
10  Ver nota 1 (N.T.)
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el   sujeto  se   identifica...)   con  esa   temporalidad  especial,   cronológica  y   limitada,   con
proyectos (la casa, el nacimiento de los hijos...) que vienen a atenuar la insatisfacción
inicial,   así   como,  una  modalidad  particular  de   relación  con  el  objeto  que   retoma  la
topología del objeto transicional y de la que podría dar cuenta la superficie romana de
Steiner. 

Luego vino el odio, la dificultad para encontrar la distancia correcta en la pareja para
atenuar  la  agresividad  (demasiado cerca)  o  la  indiferencia (demasiado  lejos),  con  la
angustia ante la hiancia de este goce Otro de lo cotidiano, tiempo infinito de los días que
se van sucediendo, el desarrollo de un arte de vivir evitando la riña conyugal. La relación
de objeto es entonces la del objeto de angustia que la superficie de Boy podría explicar
topológicamente.

Y por fin la ignorancia, pasión que nos interesa aquí muy en particular: apunta a hechos
que el sujeto ha sabido siempre, pero que, a causa de la resistencia, se mantuvieron en
los márgenes, y que fueron considerados accesorios a la manera de un "no quiero saber
nada   de   eso”   —la   temporalidad   en   juego   es   aquí   la   del   desvelamiento   de   una
simbolización en un “tiempo lógico” y la relación del sujeto con el objeto a se hace desde
un punto de vista topológico gracias al  crosscap—. Hechos similares están a menudo
presentes en  la pareja,  bien sean  idénticos, bien  invertidos,  y han  funcionado como
“reconocimiento” imaginario: tienen que ver con la historia de los padres, con la rivalidad
entre hermanos, con el lugar en la fratría, con las atenciones específicas de los padres
hacia   tal  hijo  vividas como  "preferencias”...  Este  saber  constituye una estructura  de
repetición que insiste a través de la elección de ciertos significantes en la cura. Son, al
mismo tiempo, elementos incompatibles con la vida de la pareja y están en el origen, de
un modo repetitivo y cada vez más invasivo, de las crisis que en ella pueden ocurrir.

Pero, a menudo, el sujeto ya ha reaccionado a todo esto, especialmente en la relación
con sus padres; tal vez sea necesario distinguir dos órdenes de cosas: lo que el sujeto
ha experimentado como traumas y experiencias dolorosas, y algo bastante diferente, a
saber,  que el  sujeto vio   las dificultades de sus padres y  los vio  enfrentados a algo
imposible para ellos —del orden de lo real entonces—, lo analizó, lo comprendió y de
alguna manera sacó sus conclusiones, inventando una solución a estos imposibles para
poder controlar su vida personal. 

Como ejemplo tenemos el caso de una analizante, muy eficaz en su vida social, cuya
madre fue traumatizada por un padre alcohólico y jugador que dilapidaba su sueldo en
los juegos de azar, en lugar de cubrir las necesidades de la familia. Así, la madre de la
analizante había deducido de ello algunas reglas de vida para la elección de un marido
serio,   pero   socialmente   sin   ambición,   aparte  del   hecho  de   que   ocupara  un   puesto
subalterno de empleado, lo que a ella le daba seguridad.

La analizante, obviamente, extrayendo todas las lecciones posibles de las decepciones
e  inhibiciones de  los padres, se había convertido en una profesional  brillante,  había
conseguido   el   puesto   de   directora   en   la   empresa   en   la   que   su   padre   había   sido
empleado, practicaba el trading en sus horas perdidas, siempre en busca de una demo
original   (apócope   de   demostración)   que   multiplicaría   sus   ganancias.   Así,   había
escapado   a   la   desgracia   del   impenitente   y   dispendioso   abuelo   jugador,   que   había
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arruinado a su familia, así como a la estrategia que su propia madre había desplegado
en su contra,  sobre  todo a  través de su elección de marido.  Esta analizante,  había
hecho   una   elección   de   pareja   a   quien   quería   sustraer   de   la   influencia,   según   ella
alienante, de la familia de él; por lo demás, el acuerdo sobre los gastos de la pareja era
bastante   complicado.   Un   día   la   analizante   hizo   esta   asociación,   hablando   de   un
momento  de   su  vida  profesional   y   amorosa:  «Estoy  en  una  búsqueda   financiera   y
sexual», lo que interpreté como «¿Pero quién busca?»(en el original francés: “Mais qui
quête”), intervención que acogió con una carcajada porque escuchó: «quiquette»11.

Más allá del equívoco significante, quiquette es una palabra de la lalengua materna, que
denota   desde   luego   el   apéndice   peniano,   pero   que   además   traduce,   como   podría
hacerse usando otro significante equivalente del   lenguaje  infantil,  pissette:   ‘colita’,   la
nominación por parte de la madre de la sensación uretral del flujo urinario, incluso más
allá   de   la   significación   fálica   adquirida   en   una   problemática   de  penisneid.   Quizá
tengamos ahí  un  ejemplo  de  esta   “orientación  de   lo   real”,   aquella  de   la  que  habla
Lacan12, que habitualmente deriva hacia la muerte que constituye toda compulsión de
repetición. La sujeto de este caso clínico, tras haberla detectado en sus padres, lograría
en la cura obtener de ello una reorientación por simbolización. A esto se seguiría un
levantamiento de la forclusión del sentido —que no es meramente el sentido fálico— y
que conduce a la invención del sinthome que, en este caso, consistiría en el uso pacífico
y provechoso del dinero adquirido por la sujeto, por haberlo deducido a contrario sensu
de la experiencia de la vida de los padres y modificado posteriormente para adaptarlo a
su propia vida de pareja. Es un ejemplo de modificación del sinthome.

Esta referencia a la problemática de los padres, en el caso evocado a propósito del
manejo del  símbolo del  dinero, es  tanto más  importante cuanto que,  por  lo general,
viene al lugar de “lo imposible de la relación sexual” (de los padres) detectado por el
lado del niño, y que remite al “imposible saber sobre el sexo” que está en el origen de su
propia división subjetiva cuando se encuentra él mismo, una vez adulto, como sujeto, en
análisis.

11 En el original: «Je suis dans une quête financière et sexuelle» (Estoy en una búsqueda financiera y 
sexual), «Mais qui quête?» (Pero ¿quién busca?), debiéndose la risa a la homofonía con quiquette, 
que es uno de los nombres dados por los niños al pene.

12    J. Lacan: El Seminario, Libro XXIII: El Sinthome, Paidós, Barcelona 2006.
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La construcción sinthomática que modifica la relación del

sujeto con el objeto a, ¿tiene una parte de incalculable?

Carol Watters

En la práctica clínica, observamos los caminos que toman prestados los analizantes del
Otro de la transferencia. Éstos no desembocan necesariamente en la construcción del
sinthome, tal como pudo hacer Joyce, en su caso, sin analista. Freud fue médico antes
de ser psicoanalista. Era lógico, por lo tanto, que intentara reducir el sufrimiento, tanto
psíquico como físico. 

En cuanto a Lacan, indicó: “Lo que llamamos el cuerpo, quizá no es nada más que ese
resto al que llamo objeto a”13.

En el  marco del  estudio de esta problemática del  CUERPO proponemos,  en primer
lugar, la evocación del caso clínico de un sujeto psicótico: D. está en análisis conmigo
desde hace más de veinte años, atrapado en la trayectoria de una vivencia psicótica. De
niño,   quedó   impresionado  por   la   ausencia   de  piel   en  el   pene  del   padre  que   solía
exhibirse desnudo en casa. No pudo simbolizar esta marca en el cuerpo del padre, que
le remite al hecho de que su nombre fue cristianizado en el momento en que llegó a
Francia, con el fin de ocultar su pertenencia judía. 

Su   angustia   de   fragmentación   es   permanente,   como   manifestación   de   la   angustia
psicótica;   para   él,   el   esfínter   anal   desempeña   el   papel   de   tapón,   que   impide   la
evisceración. No desconoce la función de corte que Lacan señalaba en su seminario
X14. La analista, mediante la intervención: “¡lávese!”, rehúsa aceptar su modo de goce
caracterizado por el objeto  a  anal y que se manifiesta por un olor nauseabundo que
invade  la consulta  en cada sesión. El  efecto es un don,  una moneda de un  franco,
extraída de sus excrementos en la taza del inodoro, limpiada con posterioridad, brillante
y   convertida   en   objeto  agalmático.   Involucrado   en   la   transferencia,   incluye   los
significantes transmitidos por mi nombre, CW = WC. En la transferencia, no hay otro
amor que el amor por el nombre. 

El análisis de este caso clínico nos conduce a considerar la construcción del sinthome:
este  momento  crucial,  marcado  por  el  don  de   la   “moneda  desprendida”,   le  permite
actuar   de   otra  manera  para   suplir   la   caída  del   cuerpo.   Después,   por   un   juego   de
homofonía, reconstruye el alfabeto intentado agujerear el lenguaje para protegerse de la

13 J. Lacan, El Seminario XX. Aún, Paidós, Barcelona, 1985, p.14.
14 J. Lacan, El Seminario X. La angustia, Paidós, Barcelona, 2006, p. 87.
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voluntad de goce del Otro. Para ilustrar su hallazgo, me narra una escena en la cual
pudo, según me dijo, liberarse de un ataque de taquicardia (provocada por la angustia,
ya que no tiene patología cardiaca), descomponiendo la palabra CORAZÓN (Coeur en
francés)  gracias  a  su  alfabeto  singular.  C  = esos   (ces);  O = huevos   (oeufs)  =   “los
testículos (couilles) se parecen al corazón”; E = aire ; U = del ; R = corazón.

La transferencia está del lado de la letra, en una tentativa de barrar al objeto a. Aunque
el S1 esté vinculado al goce, segmenta, no su cuerpo ni tampoco el pene del padre, sino
el   lenguaje,   la   “no­función   de  a,   le   libra   a   la   metonimia   pura”15,   dice   Lacan.  “Lo
importante, no es lo que digo, sino el mensaje codificado que está dentro… usted no lo
logra porque no es psicótica… tengo todo mi alfabeto, por ejemplo GUARRA (en francés
Salope), ¿es sucia? (en francés sale). No, ella folla, S.A.L.E. = ¿es de ella? (en francés
est­ce à elle) y ¡HOP!, ella pasa a la acción. Descompuse, letra por letra, ¡y esto me
produjo un fuerte orgasmo!”.

“El más puro ejemplo del significante es la letra, una letra tipográfica”,  dice Lacan en
1960 en su Discurso a los católicos16. Continúa así “…un sentido sólo nace de un juego
de letras o palabras en la medida en que se propone como modificación del empleo
aceptado. Esto supone, en primer lugar, que toda significación que adquiere este juego
participa de las significaciones a las que ya estuvo ligado, por extrañas que sean entre
sí las realidades implicadas en esta reiteración. Llamo metonimia a esta dimensión que
constituye la poesía de todo realismo. Esto supone, por otro lado, que toda significación
nueva sólo se engendra por la sustitución de un significante por otro, lo que constituye la
dimensión de la metáfora, por la que la realidad se llena de poesía”.

Si Joyce, en cuanto artífice, tiene la voz de un hijo, voz portadora de un saber hacer
sobre el significante, en cambio el saber hacer de D. permanece incierto. Con su nuevo
alfabeto, su sinthomatizacion consiste en nombrar las cosas a su manera, para constituir
un objeto que lo represente como sujeto y que tenga más valor de comunicación. 

Continuemos el estudio de esta problemática del cuerpo, por la evocación de un caso
clínico de un sujeto neurótico:

En Introducción al narcisismo17,  Freud escribe: “Ya una vez, con anterioridad, expresé
mi inclinación a considerar la hipocondría como una tercera neurosis actual, junto a la
neurastenia y a la neurosis de angustia. Probablemente no sea excesivo imaginar que
una partícula de hipocondría es, por lo general, constitutiva de las otras neurosis. Lo
vemos de la manera más clara en la neurosis de angustia y en la histeria edificada sobre
ella”. Después: “…la hipocondría (…) vale decir, depende de la libido yoica, así como las

15  Ibid, p.88.
16  J. Lacan, “Discurso a los católicos” en El triunfo de la religión. Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 26.
17  S. Freud (1914), “Introducción al narcisismo”,  O. C. (Vol.14), Amorrortu, Buenos Aires, 1975, p. 80.
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otras dependen de la libido de objeto; la angustia hipocondríaca sería, por el lado de la
libido yoica, lo correspondiente a la angustia neurótica”18.

P. viene a consultarme, derivado por un miembro de su familia, cardiólogo, debido a sus
severas crisis de angustia relacionadas con el   funcionamiento de  los  órganos de su
cuerpo.  El  menor  dolor  de  cabeza  se  convierte  en   la  expresión  de un  tumor  en el
cerebro,  una  tensión  en el  brazo  izquierdo en expresión  de un  infarto,  un  dolor  de
barriga en un cáncer de colon… La angustia es tan insoportable que tiene que dejar su
trabajo   para   ir   a   consultar   al   servicio   de   urgencias   de   la   clínica   más   cercana   en
ambulancia o, a veces, en medio del pánico,  llama a los bomberos. Los médicos de
urgencias le dijeron que tomara magnesio, chocolate, plátanos y  ¡que consultara a un
psicólogo! Su juego con los chistes, su acceso a la metáfora, lo inscriben en la neurosis
histérica. 

Las perturbaciones empezaron hace  treinta años,  cuando  tenía diez,  por  un castigo
colectivo en CM2 (quinto año) que consistía en quedarse de pie por un tiempo. Para que
el malestar no se reprodujera, puso freno a sus actividades deportivas como el  judo o la
bicicleta   aunque   le   gustaban   mucho   y   se   puso   a   tocar   la   guitarra.   “¡Es   menos
peligroso!”, decía. Con la complacencia de su madre, faltaba fácilmente a clase a causa
del malestar, e incluso algunos meses por una fractura en la pierna. A los 14 años, el día
antes de entrar al liceo, un hombre de treinta años conocido de la familia murió en la
cama. Pensó en un tumor en el cerebro y se le instaló  la fobia a las enfermedades.
Luego  se  agregaron   los  malestares  de   tipo  espasmofílico,   igual  que  su  padre,  que
llegaban incluso a la tetania. “La relación con el cuerpo”, dice Lacan en el Seminario El
Sinthome “no es una relación simple en ningún hombre —aparte de que el cuerpo tiene
agujeros.  Es,   incluso según  la opinión de Freud,  lo que habría debido encaminar al
hombre hacia esos agujeros abstractos que conciernen a la enunciación de cualquier
cosa”19.

Este paciente consultó  durante dos o  tres  años con un psiquiatra  que murió  en un
accidente   de   montaña   mientras   estaba   en   tratamiento   con   él.   Durante   unos   años
continuó las entrevistas psicoterapéuticas con otro psiquiatra, ya que los trastornos se
agravaban:   agorafobia,   crisis   de   angustia,   ganas   de   vomitar.   Esto   tuvo   como
consecuencia   el   establecimiento   de   un   tratamiento   a   base   de   medicamentos,   una
respuesta   más   o   menos   convincente   para   luchar   contra   la   realidad   del   cuerpo;
medicamentos de los que tiene dependencia: ansiolíticos y anti­depresivos que sigue
tomando desde hace veinte años. Incluso viajó hasta Montpellier para consultar a un
eminente profesor de psiquiatría. Sus trastornos no le impidieron seguir sus estudios de
economía, hasta el Máster 2, actualmente dirige el servicio financiero de una empresa,

18  Ibid. p.81.
19  J. Lacan, El seminario XXIII: El sinthome, Paidós, Buenos Aires. 2006, p. 146.
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asume muy bien esta posición de alto nivel y de responsabilidad, se siente apreciado
por sus colegas y la dirección general. 

Su madre falleció hace cinco años por la recidiva de un cáncer del útero. Su padre, a
partir de quedarse viudo, empezó a fumar, a gastar dinero y a frecuentar a personas
según él poco recomendables (la secretaria de la empresa que había vendido). Nuestro
paciente rompió la comunicación con él durante algunos años. Ahora, en el contexto de
la cura, volvieron a conectar. 

El análisis de este caso clínico puede permitirnos las siguientes hipótesis, en lo relativo
a la construcción del sinthome:

­   Con   ocasión  de   su   cumpleaños   (tiene   cuarentaicinco  años),   compartió   con
nosotros su desesperanza al constatar el estado de flacidez de sus músculos. Se sentía
flojo, sin tono. Entretanto, en una de sus pocas visitas a su padre, éste le ofreció una
bicicleta que ya no usaba y que tal vez le podría interesar. Tras algunas dudas, y con el
apoyo de nuestra intervención a favor, acabó aceptando. En el primer paseo, se cayó en
un descenso y se hizo daño, quedando la bicicleta inutilizable. Intervinimos para decirle
que a pesar del accidente, la experiencia demostraba que el cuerpo puede existir en
otros registros que el  de  la enfermedad.  Esta  intervención banal,  no calculada,   tuvo
efectos inéditos, inesperados. Respondió: “En mi situación, ¡o el deporte o la muerte!”.

A partir de este momento crucial, las quejas hipocondriacas disminuyeron, a medida que
su   cuerpo   se   involucraba   en   la   actividad   física,   en   el  agieren,   que   no   es   una
reproducción  de   lo   idéntico,   sino  una  producción  nueva,   inédita.  En  nombre  de   su
fórmula “el deporte o la muerte”, que entiendo como soporte para poner en acto una
cesión de goce, construye su cuerpo empezando por sus músculos, en un gimnasio que
frecuenta tres veces a la semana; también pasea en las bicicletas azules de nuestra
ciudad. Viene a consultarnos con atuendo deportivo, involucrado en la transferencia, y
literalmente  se escuchan  las dos silabas  trans  y  faire  (trans y  hacer;  homónimo de
transfert en francés), como subrayaba Robert Lévy en el congreso de Análisis Freudiano
de 2011. Se trata de hacer una construcción, una creación, para intentar barrar el  a.
Construye su cuerpo, apoyándose en una práctica deportiva que fija su goce. 

En vacaciones durante algunas semanas en Brasil recae, y se dirige a un hospital para
una revisión completa. Al año siguiente las vacaciones se desarrollan sin incidentes. A
su regreso, me anuncia que pondrá fin a nuestras entrevistas, estoy de acuerdo. Vino a
la sesión siguiente, la última, con un ramo de flores en la mano.

Abordemos ahora  el  DESARROLLO TEÓRICO,  y  para  comenzar,  examinemos qué
ocurre con la posibilidad del distanciamiento del objeto a:
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“¿Por qué no habría estado loco Joyce, después de todo? Y más, en la medida en que
eso no constituye un privilegio, si es cierto que en la mayoría lo simbólico, lo imaginario
y   lo   real   están   embrollados...”20,   según   Lacan.   Cada   sujeto   mantiene   una   relación
singular con el objeto a; según avanza la cura analítica esta relación se concreta por los
materiales  aportados,   recuerdos,   sueños.  El  analista  constata  que,   sea   cual   sea   la
estructura,   la   posibilidad   de   distanciarse   del  objeto   a  como   real,   varia   con   cada
analizante.  ¿Estará el  sujeto en condiciones de ceder  su goce,  siendo  tan  fuerte   la
atracción que ejerce sobre él el objeto a? 

“Es difícil  decir al menos, que no podemos hacer girar nada alrededor del pivote del
objeto a, cuando se trata de la psicosis”21, siempre según Lacan. El goce, en la psicosis,
al contrario de la neurosis, no está extraído del campo de la realidad del sujeto o de su
cuerpo, y tampoco se concentra en el objeto a. Éste es causa de angustia, condensador
de goce; para el sujeto neurótico aparece como una intrusión. No es especularizable y
se sustrae  pues al   imaginario;  esta   falta  protege el  sujeto  neurótico,  equipado para
extraer de ella el goce. Como dice Lacan, “Si de repente no hay falta, ese momento es
en el que empieza la angustia22”.

Detengámonos   ahora   en   el   pasaje   del   síntoma   al  sinthome:   el   paciente   viene   al
encuentro del analista para presentarle un síntoma, es  el motivo de su queja, es del
orden de lo real y produce la ilusión de que hay relación sexual, lo que él intenta escribir.
Avanza en un trayecto que presenta al analista, el Otro de la transferencia. El trabajo
analítico transforma el síntoma descifrable en un sinthome fuera de sentido. El analista,
refiriéndose a la última enseñanza de Lacan, constata el fracaso o la ruptura del vínculo
RSI en el hablaser que ahora es su analizante. Una vez establecida la transferencia, se
trata de hacer  una construcción,  una creación para  intentar  barrar  el  objeto a.  Esta
creación   es   justamente   el  sinthome,   por   el   hecho   de   que   no   hay   relación   en   lo
concerniente al goce sexual de todo  hablaser  que pueda escribirse. En eso, participa
pues de la contingencia y lo aplica a lo simbólico mismo.  

Estudiemos  la   relación  entre  determinismo y  significante:  desde  1995,   retomando  a
Freud,   Lacan   evoca   el   determinismo   de   la   experiencia   analítica   según   las   dos
modalidades de lo necesario y de lo contingente:  “Hay una relación estrecha entre la
existencia del azar y el fundamento del determinismo”23. La regla de la asociación libre
da al paciente neurótico la ilusión de asociar “por azar”, cree abolir el azar, pero está
bajo el imperio del significante para inscribir este significante en sus determinaciones e
inscribirse   él   mismo   como   sujeto.   Lacan   indica:   “…ningún   golpe   de   dados   en   el

20   J. Lacan, El seminario XXIII: El sinthome, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 85.
21   J. Lacan: Lettres de l’École Freudienne, nº 7, mars 1970, p. 136.
22   J. Lacan: La angustia.Op. cit.
23      J. Lacan, El seminario II : El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica. Paidós, Buenos     

    Aires, 2008, p. 436.
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significante abolirá allí jamás el azar, por la razón, añadiremos por nuestra parte, de que
ningún  azar  existe  sino  en  una determinación  de  lenguaje,  y  esto,  sea  cual  sea  el
aspecto en que se lo conjugue, de automatismo o de encuentro”24. Incumbe al sujeto con
el analista responder a esta determinación del lenguaje. 

¿Cómo tomar en cuenta, lo incalculable, el azar, la contingencia? 

Lo que no podemos calcular deja libre curso al azar, que atañe a lo real. El azar, “lo que
no cesa de escribirse”, es a partir de ahí el nombre de una causa primera, de la cual no
podemos saber por anticipado si puede ser interrogada por lo simbólico. La idea del azar
pertenece a la experiencia corriente de la vida que nos hace experimentar el carácter
inesperado de algunos eventos.  Az­zahr es una palabra de origen oriental, que quiere
decir   el   “dado”,  ¿el   juego  de  dados?  Contingencia,  del   latín  contingens  contingere.
Tangere  es la raíz latina y el supino  tactum  = tocar, encontrarse;  contingere  pasa de
‘encontrarse’ a ‘llegar por azar’, que puede llegar o no a producirse, a encontrarse y se
opone a  necesario.  La  contingencia  designa  los  acontecimientos  no necesarios  que
pueden ocurrir o no, que pueden o no estar  sometidos al azar. 

Considerando la emergencia de lo ineludible de la función fálica, parece que en lógica la
contingencia es uno de los cuatro modos de la lógica modal de Aristóteles: “muchas
cosas  existen  y  ocurren  por   la  acción  de   la   fortuna  y  por   la  del  azar”,  declaración
retomada por Lacan en su Seminario XX: lo necesario, lo contingente, lo posible y lo
imposible.  

Según   estos   modos,   él   considera   la   función   fálica:  como   necesaria,   “no   cesa   de
escribirse”25 y se repite a través del síntoma; como contingente, ya que puede “cesar de
no escribirse”  en  lo  que se enuncia como causa de deseo durante una experiencia
analítica. Lo contingente es “lo que cesa de no escribirse”. Por eso dice Lacan: “Por lo
tanto, la aparente necesidad de la función fálica revela no ser más que contingencia”26.

Finalmente examinemos la importancia del tiempo de la interpretación: en el análisis, el
sujeto se compromete  en el  proceso de  lo  necesario,  presenta  sus síntomas en un
discurso donde el elemento literal no deja de reconducirse en su actividad de cifrado por
el automatismo de la repetición, el automaton, próximo a lo arbitrario dice Lacan27, hasta
acceder  a  una   contingencia  que  puede   “dejar  de  no  escribirse”.  El  analista   intenta
intervenir, en función de su relación con el kairos y con la tuchê. El kairos es el tiempo
de la ocasión oportuna, el   instante T, que se relaciona con un momento de ruptura,

24  J. Lacan, “La metáfora del sujeto”. Escritos 2.  Siglo XXI, México, 2009, p. 851.
25  J. Lacan, El Seminario XX : Aún, Op.cit. p. 113.
26  Op. cit,  p. 114.
27  J. Lacan: El Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Paidós,    
   Barcelona,1987.
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momento de báscula decisivo. Ejemplo: “Lávese!”  si nos referimos al caso clínico de
psicosis presentado anteriormente. La tuchê es el encuentro con lo real, lo incalculable,
próximo del azar, Zufall, dice Lacan. Lo importante es llevar a cabo la cura de tal manera
que dé al analizante la oportunidad de producir una invención. El psicoanálisis es un
“arte de la interpretación”28, según Freud. 

Cuando la interpretación que cesa de no escribirse, produce un corte en el desarrollo del
discurso que no cesa de escribirse, algo pasa del lado de la construcción del sinthome.
Se   trata  de   la   transformación  de  un  síntoma descifrable  en  un  sinthome  fuera    de
sentido. La interpretación es un decir que hace nudo; si no, corre el riesgo de ser un bla­
bla­bla sin relación con lo real. Cesa de no escribirse. 

Para concluir, escuchemos en primer lugar a Lacan: “Lo contingente puede articularse
con  el  azar  a  condición  de que aquel  se   inscriba  en este  orden  de   repetición  que
interroga su propio movimiento. Lo contingente sería entonces el último movimiento de
onda de lo que ha sido desencadenado por el azar en lo simbólico”29.  

La construcción sinthomática tiene una parte de incalculable del lado de la contingencia,
que puede o no articularse con el  azar.  Esto no necesariamente desemboca en un
sinthome stricto sensu al modo de Joyce, sino que un aparellaje del goce es posible, sea
fluctuante, variable o estable y eso es entonces el final de la cura. Lacan dice al final del
Seminario El Sinthome: “...el psicoanalista solo puede concebirse como un sinthome. El
psicoanálisis no es un sinthome, pero sí que lo es el psicoanalista....”30.

28  S. Freud, (1923) “Psychanalyse et théorie de la libido”, Résultats, idées, problèmes, PUF, Paris,   
1991, trad. Fr. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy.

29  J. Attié, La Lettre mensuelle, nº 161, juillet­août 1997, p. 18.
30  J. Lacan, El seminario XXIII, Op cit, p. 133.
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Soportar la voz del Otro

Guillermo Kozameh Bianco

Si la práctica psicoanalítica con niños ofrece particularidades, por el hecho de que la
palabra está mediatizada por el juego, el dibujo y las escenificaciones, la dirección de la
cura con niños con perturbaciones emocionales y psíquicas graves, como el autismo o
la psicosis, requiere aún más cambios técnicos. Es por lo que nos preguntamos si es
realmente posible llamar “psicoanálisis” a nuestro trabajo con estos niños.

En estas patologías precisas, el juego, si se presenta, es totalmente caótico, repetitivo,
por ejemplo tocar y soltar como un bebé, sin curiosidad, sin exploración: La “pulsión de
saber” brilla por su ausencia.

Los movimientos reiterativos no pueden ser significados, y la puesta de límites frente a
conductas auto y hétero agresivas es muy  frecuente,  resultando  necesario acotar el
goce,  para  que  la   invasión  de  lo  Real  no  obstaculice   la   inscripción  de significantes
mínimos desde el Otro.

Los  trabajos e  investigaciones teóricas que se realizan continuamente,  nos permiten
teorizar   una   causalidad   y   un   lugar   en   la   cura   que   nos   autoriza   a   mantener   el
psicoanálisis como un saber­hacer a través de nuestra escucha, nuestra voz, nuestra
mirada, apoyando al mismo tiempo el proyecto de un sujeto por venir.

Rosine  y  Robert  Lefort   (1980)31,   describen  el  Otro  del  autista  como Otro  Real.  Sin
tachadura,   sin   pérdida,   sin  S1,   ni  objeto   a.   No   hay   goce   del   balbuceo.   No   habrá
abandono del goce del objeto voz, ni tampoco renuncia al objeto mirada.

Hay que tener en cuenta tres aspectos fundamentales en la patología de las psicosis: la
forclusión del  significante del  Nombre del  Padre, el  niño petrificado como objeto del
fantasma materno y, finalmente, la dificultad o imposibilidad de la separación, que se
mantiene sin mutación, dejando al niño en la alienación al Otro. Pero en “Lo infantil en
Psicoanálisis”32 Robert Lévy se pregunta por la gravedad de los casos (por ejemplo el
autismo) en los que el niño ni siquiera llega a ser objeto del fantasma materno.

Todos hemos pasado por un momento fundante de alienación, momento humanizante.
Pero, en los casos graves, no se puede asociar el goce y la palabra. Para los pacientes
se hace muy difícil buscar un objeto de deseo si no hubo pasaje por la castración.

31  R. y R. Lefort, El nacimiento del Otro, dos psicoanálisis: Nadia (13 meses) y Marie­Françoise (30 
meses), Editorial Paidós, Buenos Aires, 1995.

32  R. Lévy, Lo infantil en psicoanálisis. La construcción del síntoma en el niño, Ed. Letra Viva, Buenos 
Aires, 2008.
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A propósito, hacemos aquí referencia a lo difícil y no a lo imposible: esta posibilidad es
lo que permite pensar en facilitar, en el transcurso de las sesiones, los movimientos del
niño y de la madre para abrir la falta materna, de manera que se dialecticen el objeto de
goce y el objeto de deseo ya que, justamente, por no estar perdido el  objeto a, no puede
entrar en el circuito de la pérdida y el reencuentro.

Lacan  plantea  que  el  autista  está  en  el   lenguaje  en  tanto  alienado,  pero   fuera  del
discurso.  No  toma  la palabra del  Otro.  Rosine y Robert  Lefort  plantearon que en el
autista ni siquiera se da la alienación.

La separación, segundo paso lógico, permite la constitución del sujeto y el deseo. Es en
el enigma del deseo del Otro, a través de la separación y el agujero en el Otro, que se
puede extraer el objeto, paso que no se ha franqueado en las psicosis. 

No podemos hablar de fantasma ni de castración. ¿Pero se podría presentar este objeto
a   bajo la forma de alucinación?

Lacan plantea en  “Breve discurso  a   los  psiquiatras  de Saint  Anne”33:   “Los hombres
libres, los verdaderos, son precisamente los locos. No hay demanda del pequeño a, su
pequeño a ya lo tiene, es lo que llama sus voces, por ejemplo, (…) No se sostiene en el
lugar  del  Otro,  del  gran  Otro,  por  el  objeto  a,  el   pequeño  a,   ya  que   lo   tiene  a  su
disposición”. 

Podemos agregar, con las consecuencias que de ello se derivan, que fuera del discurso
ampuloso, hay deslocalización del goce e impedimento en la construcción del fantasma
y    del propio deseo y, por lo tanto, una gran dificultad para producirse como sujeto y
para crear un universo simbólico e imaginario. Aún con el grave riesgo, después de un
tiempo,   y   por   efecto   de   no   haber   recibido  un   tratamiento   adecuado,   de   que
desaparezcan   las   posibilidades   de   tejer   lazos   sociales   y   de   que   se   cristalice   una
debilidad mental, como se observa en los hospitales donde el paciente es internado en
la adolescencia en un estado de gran deterioro.  

En cambio, es notorio constatar que, si estos niños logran una suplencia —es ahí donde
tenemos mucho por hacer—, pueden erigirse una serie de puntos de referencia para el
camino del sujeto.

Martín tenía cuatro años cuando fue traído a nuestra consulta. El motivo de consulta era
su  actitud,   ya   que   se  mostraba   irritable  permanentemente,   gritando   y  enfadándose
cuando no obtenía lo que quería. Sólo se tranquilizaba si   la madre  lo abrazaba y lo
mecía como si fuera un bebé. Martín no se relacionaba con niños de su edad en la
escuela maternal. Parece evitar la mirada de los otros excepto, algunas veces, la de sus

33  J. Lacan, Breve discurso a los psiquiatras, Paris, 10 noviembre 1967.



26

padres. Ambos padres han hecho una gran carrera y son profesionales reconocidos,
cada uno en su ámbito.

La   madre   comenta   que,   desde   pequeño,   Martín   parecía   no   escuchar,   aunque   se
descartó la posible sordera o hipoacusia. El padre hace ver a su hijo muchas comedias
de   la   época   del   cine   mudo.   Aparentemente   las   mira,   pero   tiene   problemas   para
quedarse tranquilo, sin moverse. 

Los padres atribuyen el origen del trastorno de su hijo a un episodio traumático ocurrido
cuando tenía dos años, en el que casi se ahoga en la piscina, por un descuido de la
cuidadora.

El padre resalta, sin embargo, que el niño, mucho antes de esto, en su primer año de
vida,  no sonreía como otros bebés, ni respondía  a sus miradas cuando lo cogían en
brazos.

La primera vez que Martin, aparentemente tranquilo, entró en la consulta, apagó todas
las luces, amontonó unos cojines y se escondió debajo de ellos. Manteniéndonos en
silencio, nos abstuvimos de ir a buscarlo a su “cueva”, sabiendo que la voz y la mirada
del Otro podrían ser persecutorias. Después de veinte minutos en silencio, dijimos en
voz alta: “¿Dónde estará Martín?”. Él no respondió. Solo se percibió un leve movimiento
de los cojines. ¿Se trataría de un signo dirigido a nosotros, o el movimiento se explicaría
más bien porque su cuerpo no podía seguir inmóvil? Nos inclinamos a creer que esta
última idea es la acertada.

Viene  dos  veces  por   semana,   las  primeras  sesiones  se  desarrollaron  de   la  misma
manera. Un episodio nos sorprendió mucho: cuando terminó la primera sesión, el niño
salió corriendo por el pasillo de la consulta; la madre, en la sala de espera, se levantó
asustada y diciendo en voz alta: “Hijo mío, ¿qué te han hecho?”

La madre se tranquilizó cuando le explicamos el juego de Martín, asegurándole que no
había habido ningún riesgo para el niño y citamos a ambos padres sin demora.

Entre otras cosas, los padres nos explicaron que, de común acuerdo, al mostrar Martín
un comportamiento tan diferente al de otros niños, la madre dormía con él y el padre en
un sofá en el salón de la casa. 

Además, pudimos intentar mostrarles que habían establecido una distribución de lugares
de goce, amparados en el miedo de “que algo extraño, quizá post­traumático, le sucedía
a su hijo”. La cuestión de lo post­traumático se ha convertido en algo muy habitual en las
consultas psiquiátricas en España.

Después de varios meses de sesiones, en el transcurso de los cuales Martín repetía la
misma situación:  a  oscuras y  huido  debajo  de  los  cojines,  salía  sigilosamente  y  se
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escondía  debajo  del  escritorio.  Le  comentamos que ahora  nos era  posible  verlo  un
poquito y escucharlo. 

¿Fue   un   error   esta   intervención   precipitada?  Martín   no   estaba   preparado   para  ser
mirado, ni para que alguien se dirigiera a él. 

Se   abalanzó   sobre  nosotros   y   comenzó   a   pegarnos,   a  patearnos   y   escupirnos.
Intentamos frenar esta violencia, sujetándolo fuertemente con  los  brazos, y  tomando
distancia de él.

Estos ataques violentos ocurrían frecuentemente en casa con los padres  o con  otros
niños pero temían ponerle límites.

Esos des­bordes pulsionales, como la propia palabra lo indica, muestran la ausencia de
un borde erógeno en el circuito de la pulsión. Entonces, de una u otra manera, hay que
intentar crearlo.  

En   un   niño   con   rasgos   neuróticos   se   supone   que   el   circuito   pulsional   debe   estar
operativo, y si el Otro es penetrable o se muestra agujereable, puede extraer un objeto
a, bien sea la mirada o la voz. En cambio, para estos niños autistas, mirar, oler, tocar,
hablar, todas estas acciones están impregnadas de un Real donde el Otro no cuenta,
por el hecho de ser impenetrable. 

En algunas situaciones críticas, Martín, como otros niños que sufren de estas patologías
graves, no puede seguir protegiéndose en su coraza, y “puede ser llevado a apelar al
Otro, y comprometer la voz en la palabra”, según Jean­Claude Maleval34. 

Otros modos de comportarse de este niño: Martín se acerca, nos toca la cara, las orejas,
nos quita las gafas, nos mira. No le devolvemos la mirada, recorremos la consulta con
una mirada tangencial. Después de unos minutos vuelve a meterse debajo del escritorio.

Los padres me habían comentado que parecían comprender “algo” de  lo que Martín
“balbuceaba”. ¿Algún significante del Otro lograba inscribirse?

Estas secuencias perduraron cuatro o seis meses: esconderse, atacarnos (con menor
frecuencia)   o,   lo   más   frecuente,   curiosear   y   tocarnos   la   cara,   aunque   nos
mantuviéramos sentados en la silla, intentando adoptar un aire de indiferencia.

Este   aspecto  de   “investigador”   del   cuerpo  del   otro,   se   puede  observar   con  mucha
frecuencia en niños autistas o con patologías graves. Como plantean Rosine y Robert

34  J.­C. Maleval, El autista y su voz, Ed. Gredos, Barcelona, 2011.
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Lefort35, se trata de “horadar un Otro sólido e inamovible y poder quizás así impulsar un
circuito pulsional donde la extracción del objeto a sea posible”.

Lacan afirmó “Corresponde a la estructura del Otro constituir cierto vacío, el vacío de su
falta  de garantía…  O, es en este vacío donde  resuena  la  voz como distinta  de  las
sonoridades, no modulada, sino articulada”36.

Al año de comenzar las sesiones, un día manipulamos unas marionetas ante su mirada,
escenificando lo que el niño solía hacer en el pasado: quedarse a oscuras, escapar de la
mirada del otro, esconderse, atacar y curiosear tocando la cara y el cuerpo del otro. 

Nos quedamos sorprendidos al ver que él prestaba atención al juego y quería coger las
marionetas. En su juego, una marioneta corría persiguiendo a la otra. Canturreaba algo
que no llegamos a entender.

El padre nos había aclarado que le encantaban las películas mudas, las secuencias que
eran disparatadas y caricaturescas, sobre policías y fugitivos, lo que le sobreexcitaba.

Por nuestra parte, en general, intentábamos inventar algún pequeño juego, o un cuento
breve y simple, para intentar que Martin se interesara en ello y articulara alguna palabra.
A veces  lo  lograba y podía decir “tía”,   “si”,  “cía”,   “ida”,  “no”,  “yogurt”,  etc.  (series de
sílabas, de fonemas, con una misma sonoridad); en otros momentos, se mantenía como
al comienzo, en su burbuja esférica difícil de penetrar.

Las palabras articuladas: “él viene a verte”, “él viene a jugar”, “él va a la playa” etc.,
hicieron su aparición cuando Martín tenía 5 años y nos pareció que ayudó mucho a esto
el tratamiento logopédico que realizaba en un centro para niños autistas.

Decidimos poner  fin a  las sesiones cuando Martin  tenía seis años y medio y asistía
todos los días a un centro especial.

Recientemente, supimos que  logró hablar con bastante normalidad, aunque con una
tonalidad robótica, en la que las ecolalias eran frecuentes. Trabaja en el despacho del
padre,   en   tareas   de  ordenamiento   y   mantenimiento   de   cierto  material   antiguo,   con
mucha rigurosidad.

El dice que es “montador”. Es curioso este nombre propio como invención.

Para concluir, la afirmación de Silvia Wainsztein37: “Si el Psicoanálisis pone en el sujeto,
el sujeto del deseo, que no es sin el otro del lazo social, el nombre propio en esa función

35  R. et R. Lefort, La distinction de l’autisme, Paris, Éd. du Champ Freudien, 2003.
36  J. Lacan, Seminario 10: La angustia, Paidós, Buenos Aires, 2006.
37  S. Wainsztein, La joven homosexual, Youtube, 2017.
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de sutura del desgarro que se efectúa cuando la liberación de los significantes del Otro
toma su lugar”, nos aporta un interesante esclarecimiento.

En  estas   situaciones   terapéuticas   nos   parece   que   el   analista   debe   presentarse,   al
menos en los inicios, como un Otro que acota el goce, que separa una parte de lo que
fue alienado. Robert Lévy sostiene que el psicoanálisis debe “ayudar a nominar”38, si el
niño se presenta frecuentemente con objetos autistas, como los llama Frances Tustin39,
deberá  evitar   desecharlos,  aceptándolos   y   reconstruyéndolos   “como   objetos
mediadores”40;   deberá aceptar que el autista no está preparado para ceder el goce de
su voz y su mirada,  y   también consentir  en ser un escenario  donde  los orificios no
supongan un hundimiento, sino un viaje pulsional hacia un destino desconocido. 

        

38   R. Lévy, Ibid.
39   F. Tustin, Autismo y psicosis infantiles,  Paidós, Buenos Aires, 1994.
40   R. Lévy, Ibid.
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A LA BÚSQUEDA DE UNA POSIBLE CURACIÓN
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Introducción

Serge Granier de Cassagnac y Radjou Soundaramourty

Aunque la curación de los síntomas no sea su objetivo específico, un análisis se origina
en una demanda de curación, y no puede discutirse que las diversas salidas a las que
conduce “la cura analítica” producen reorganizaciones estructurales en la vida de los
analizantes, con beneficios nada desdeñables (H. Guilardy). Por ello, si el psicoanálisis
no cura en el sentido médico, al menos trata, influye sobre los síntomas, e incluso puede
modificar en profundidad la relación de los sujetos con sus objetos (C. Hoffmann).

El psicoanálisis es entonces terapéutico, recuerda Christian Hoffman citando a Freud.
Pero, ¿qué posibilita una cura analítica por el levantamiento del velo del fantasma sobre
el objeto causa del deseo? Una ganancia de saber inconsciente,  gracias a algo que se
encuentra en este recorrido suplementario que es la transferencia. Por lo tanto, se trata
de un cambio de posición del sujeto en relación con su deseo y su goce, que le permite
asumir un placer en la existencia, más allá de la “miseria ordinaria”.

Éstas son las mismas cuestiones fundamentales que desarrolla Anna Konrad en torno al
destino de los goces y el abrirse camino del deseo al final de la cura. ¿Qué es lo que se
repite   entonces   de   la   insatisfacción   histérica   de   un   sujeto   en   la   cura,   incluso   con
respecto al propio psicoanálisis? ¿Qué ocurre con las últimas cuestiones planteadas por
Lacan al final de su enseñanza, en tanto sostuvo que la cura analítica inevitablemente
conduciría a modificaciones en el campo del goce? ¿Qué ocurre con la curación en el
campo del goce?

En efecto, en primer lugar, la curación es una demanda expresada singularmente, como
nos   recuerda   Houchang   Guilyardi.   El   psicoanálisis   no   promete   la   curación,
contrariamente a las psicoterapias: el analista no es ni un director de conciencia,  ni un
médico que persiga la erradicación de los síntomas.

Algunos   sujetos   que   padecen   enfermedades   autoinmunes,   a   falta   de   encontrar   un
interlocutor, pueden echarle el ojo a un pedazo de carne de su propio cuerpo. Por el
contrario, para evitar la enfermedad somática (somatosis), la paranoia hace consistir un
gran  Otro,  y   la  esquizofrenia  un  objeto  a  absoluto.  Sin  duda,   la   curación  habrá  de
entenderse como una conquista sobre la sustancia gozante y el establecimiento de otra
relación con el goce.

Con este título evocador, “Contar las nubes…”, Denise Bret nos habla de lo real en la
cura, registro que no se dejará aprehender de una vez por  todas. La pretensión del
discurso de la ciencia de volver a un estado anterior, de clasificar con el fin de medir y
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de tratar de una manera adaptativa y predeterminada, en una búsqueda de perfección,
hace justamente que fracase al intentar atrapar la Cosa. Finalmente, es a través de la
topología de los nudos, más allá de los significantes mismos, como lo real de una cura
puede intentar transmitirse.

Este real es tan insoportable que los proyectos transhumanistas tratan de dominarlo a
través de la reivindicación de la felicidad, de la reprogramación conductual o genética, o
por   los   intentos   de   reprogramación   del   recuerdo   a   través   del   uso   de   moléculas
(propanol) asociados a una psicoterapia. Robert Lévy nos muestra que estos intentos de
reprogramar lo que se consideran malos recuerdos están condenados al fracaso porque
ignoran la represión y sus mecanismos. En cuanto al psicoanálisis, aprehende lo real de
los síntomas y su curación por la lógica de los significantes y la toma en consideración
del sujeto dividido. Entonces la felicidad, radicalmente, no puede ser otra cosa que un
bienestar subjetivo.
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Curación y estructura: 
frustración, castración, privación

Houchang Guilyardi

“Siempre me consideré como el misionero del médico”.

Es Lacan quien habla así. Lanza esta frase enigmática a eminentes representantes de la
medicina en una famosa conferencia sobre “Psicoanálisis y medicina”41, frase que marcó
una ruptura por varias décadas. 

Algunos psicoanalistas declaran que su análisis “finalizó” o se comportan como tal. ¿Se
consideran curados? Sin embargo, podemos ver hasta qué punto el medio analítico está
sujeto a graves desequilibrios y patologías. 

El  fin del análisis ¿es una manera de acceder a  la perversión, como hacen algunas
escuelas, sin decirlo ni comprenderlo, incluso profesándolo abiertamente?

Y están los que mueren “curados”, como lo cuenta el  Profesor David Khayat, primer
presidente del Instituto Nacional del Cáncer, a propósito del heroico tratamiento aplicado
a su jefe afectado de cáncer de pulmón, que terminará por morir curado algunos meses
más tarde42. 

La curación no constituye un concepto psicoanalítico. Frecuente bajo la pluma freudiana,
el   término   curación   no   es   abordado   sino   rara   y   tangencialmente   por   Lacan,   y
ampliamente evitado por el mundo analítico francés y latino. Lo que no es el caso en el
área anglosajona en la que es comúnmente admitido. Tema tabú. Repelente. No­tema.

El mundo editorial, tan prolífico en algunos temas, no le ha consagrado en Francia más
que dos publicaciones en varias décadas43. 

La   asociación  Psychanalyse   et   Médecine  organizó   un   ciclo   de   conferencias   sobre
“Curación, Psicoanálisis y Verdad” invitando a él a representantes de distintas escuelas
de psicoanálisis para que propusieran su testimonio y punto de vista. El resultado fue un
libro que actualmente es un referente44.

41   Intervención de Lacan del 16 de febrero de 1966, a demanda de Jenny Aubry, en el Colegio de      
    medicina en La Salpétrière, publicada en las Lettres de l’École Freudienne 1 de febrero­marzo de 1967.
42   D. Khayat, Ne meurs pas, Anne Carrière éds., París 1997. 
43   N. Zaltzman, «De la guérison psychanalytique», Nouvelle Revue de Psychanalyse 17, NRF, Gallimard, 
    París 1978. PUF, Paris 1999.
44   H. Guilyardi (bajo la dirección de), Qu’est ce que la guérison pour la psychanalyse?, EDP Sciences,       
Paris, 2016 (con la contribución de 16 autores).
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Sectores enteros dan por entendido o garantizan la curación. En el marco médico se la
da   por   supuesto;   también   a   veces   en   el   psicoanálisis   o   las   “psicoterapias”. Estos
enfoques   evitan   de   manera   sistemática   a   los   actores   principales   de   la   cuestión,
campeones de  todas  las categorías  a  través del  mundo y  la  historia:   los  religiosos.
Especialistas inmemoriales y en los cinco continentes de la curación, del alivio, de la
ponderación del sufrimiento entre paciencia y esperanza. Y si bien la medicina vino a
recortar pedazos de su territorio en estos últimos siglos, ellos siguen sin desalojarlo.
Practicas mágicas, rituales con conjuros, rezos… garantizan ser librado de las penas, de
las limitaciones; sugestiones y encantamientos, prácticas que mezclan simbólico, real e
imaginario en una dilatación de la transferencia;  llamada a una fuerza superior en el
desasosiego, incluso en la ingenuidad, terreno abonado para las figuras del libertador y
del canalla. 

Sin embargo,  la noción de curación es problemática para todos. Si  un  traumatólogo,
después  de  una   fractura  y  de  su  soldadura  puede  considerar  que  ha  curado  a  su
paciente, otros médicos son más reservados a propósito de ese término y para ellos es
suficiente decir que “tratan”. 

Los psicoanalistas, esos a quienes, según Lacan, se los supone ser “no­incautos”45, por
un lado han querido distanciarse de la opción religiosa, de deslizarse hacia la pretensión
de encarnar al gran Otro, dirigiendo la vida de la persona que sufre según la moral y su
supuesto   bien,   pero   con   sus   acostumbradas  desviaciones  hacia   el   abuso,   por   una
excesiva proximidad o  identificación a aquellas  figuras;  y por otro  lado,  han querido
alejarse de lo curativo médico que se apoya sobre una causalidad lineal metonímica
sometida a la erradicación del síntoma, tirando al bebé simbólico junto con el agua del
baño de lo real. El psicoanálisis ha querido pasar a “otro nivel”, pero todavía no lo ha
conseguido. 

Frente a las aspiraciones ideales de esperanza, de resolución mágica y de promesa de
lo  imposible de  la curación  restitutio ad integrum,  Lacan opera un cambio radical de
paradigma: “La curación —dice—, es una demanda”46.

Detrás de la demanda, tenemos que considerar… la transferencia. Las transferencias no
están hechas de la misma madera según la estructura y las posiciones que el sujeto
ocupa en un momento dado en dicha estructura; y está  también  la  transferencia de
aquel a quien se dirige la demanda.

Ya   se   trate   de   neurosis   obsesiva,   de   histeria,   de   esquizofrenia   o   de   enfermedad
corporal…, de un sujeto impedido, fastidiado, atropellado o devastado, impotente, en un
desamparo vital,  las demandas no golpean las mismas puertas, no se visten con los

45 Ibid.
46 Ibid.
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mismos oropeles. Las curas, el trabajo clínico, el cuidado, no serán los mismos.

En continuidad con los ensayos freudianos sobre la histeria, Lacan dio una lección sobre
“frustración, privación y castración” que permite seriar en adelante las direcciones en
esta confusa aproximación a la “curación”. 

En   una   configuración   neurótica,   que   se   beneficia   de   importantes   capacidades   de
sustitución y de metáforas, el  sujeto no afronta un real sin beneficiarse de un borde
seguro. Ahí  los síntomas se mueven y pasan de un punto del  cuerpo a otro, de un
bloqueo al  siguiente.  Las escapadas  imaginarias no están  fijadas de manera  rígida,
pudiendo retomarse más o menos fácilmente lo simbólico en la circulación significante. 

Los tiempos de forclusión, aprisionados en una nasa imaginaria agobiante, presentan en
los momentos de fractura y expansión una avalancha de real aparentemente imparable,
y  no  autorizan  en   la  práctica,  a  partir  de  puntos  de  contacto  y  de  encuentro,   sino
estrechas metonimias y lazos débiles. 

En   las   psicosis,   el   imaginario   redondo,   lleno,  Uniano,   puede   coexistir   con   un
desesperante   desencadenamiento   de   real,   provocando   dolores,   enfermedades   y
accidentes,  sin cuestionamiento ninguno.  El  sujeto se percibe ahí  como  impotente y
profundamente sobrepasado, incapaz de hacerle frente. A partir de ahí, la llamada a una
instancia superior se confunde con un punto de mira ideal, lo que deja abierta la puerta
tanto a las proezas como a las derivas. 

La castración opera la fractura del círculo imaginario mágico. Los síntomas que emergen
del corte de la esfera, dan testimonio de esta modificación fundamental. La presencia y
la calidad del acompañamiento o su ausencia, producen o inducen diferentes síntomas,
elusiones, rechazos, frustraciones, combinadas con eternas reivindicaciones, hasta el
dolor más crudo en los llamados toxicómanos.

La privación es la privación de la castración.

Por decirlo de otro modo, una amputación. Amputación de las capacidades y de  las
riquezas  potenciales  que  produjo  dicha  separación,   la  cual  abre  campos  de  vida  y
deseo.  Su  tratamiento necesita  un  apuntalamiento consolidado que conduzca,  en  el
mejor de los casos, a un sinthome, constituyendo a partir de ahí incluso una porción de
estructura del sujeto y llenando, como por arte de magia, el agujero de lo real. En esta
configuración lograda, el sujeto no puede renunciar a esta parte a riesgo de hundirse y
precipitarse a una brecha abierta, caída melancólica o aparición de una somatosis que
fractura el cuerpo.

Muchas   enfermedades   llamadas   “auto­inmunes”   constituyen   así   situaciones   en   las
cuales, a falta de encontrar un interlocutor exterior al cuerpo, un objeto “extranjero”, el
sujeto pone el punto de mira en un pedazo de su propia carne, elegido por sus lazos con
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lo   simbólico.   Instituido   como   lugar   de   goce,   permitirá   la   supervivencia   pero   será
señalado   como   portador   del   dolor,   como   chivo   expiatorio   intracorporal.   Salvador
señalado como responsable y culpable, será considerado nefasto por parte del sujeto, y
más allá por la medicina. Autoacusación melancólica encarnada, con la implementación
de una relación de guerra, coaligando  las fuerzas de  la  inmunidad y de  la medicina
reunidas, teniendo como objetivo destruir el lugar y el objeto a través de la puesta en
marcha de una verdadera paranoia intracorporal. 

El “abismo de lo real” producido por la forclusión, a falta de ser bordeado con facilidad, y
contrariamente  a  su  apariencia  de   inmutabilidad,  puede  sin  embargo,   ser   llevado  a
desplazarse y unirse a otra parte del cuerpo, o alcanzar lugares más alejados y fuera del
cuerpo: la pareja, la relación social… Pero esto no puede advenir por una simple “toma
de conciencia”, sino que requiere una traslación del repudio, por el bloqueo de su acción
en la configuración fijada. El síntoma calificado aquí como Sinthome, tiene estatus de
objeto absoluto, fetiche del Otro. Síntoma “perfecto”, permite la “curación” y provee a
veces de un estatus de dignidad, y de certidumbres bien ancladas. Lo que no deja de
fascinar profundamente a los neuróticos de alrededor que están fascinados. 

Las prácticas médicas y analíticas se dirigen a situaciones diferentes. Así, la medicina
hospitalaria se encarga sobre todo de los tiempos psicóticos bajo su abordaje visible y
palpable: el de su apariencia y realización somática. La psiquiatría los recibe bajo su
abordaje   psíquico   errático   y   discordante. Y   aunque   los   psicoanalistas   reciben   a
numerosas personas consideradas psicóticas y perversas, su trabajo recae en realidad,
esencialmente, en la parte neurótica de estos sujetos que disponen ahí de una libertad
de circulación, de movilidad y de desplazamiento, no pudiendo recaer el trabajo de la
cura sino sobre sus capacidades a través de metonimias, sustituciones y metáforas. Se
diga lo que se diga, la cura de cada persona considerada como psicótica que dispone
ampliamente de tales elementos, se opera esencialmente sobre esta parte. La parte
forcluida, con el imaginario encadenado, es inabordable por esta vía, aunque a veces un
“análisis infinito” instala ahí una relación sinthomática.

La doxa presenta como evidencia que no se puede curar de una enfermedad somática
grave  sin  una  vigorosa  acción  medica  curativa.  El   inconsciente,   sin  embargo,   sabe
perfectamente cómo extirpársela y también, simplemente, cómo no sucumbir a ella. Lo
hace  todos  los días a gran escala.  La solución está  incrustada en una etapa de  la
conciencia:   se   produce   y   se   instala   por   el   “acceso   a   una   representación”,   por
evanescente que sea.

La curación  común o  la  evitación  de  las  enfermedades psíquicas,  se   realiza  por   la
integración en una “Creencia Una”, en términos de pasión, fe, amor, etc… que produce
la inclusión en un conjunto que toca el infinito con el dedo. 

Para evitar una somatosis, tal como han entendido las configuraciones paranoicas, hace
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falta algo del Otro —con una O mayúscula—, o un objeto a absoluto que movilice una
enorme masa pulsional. Al beneficiarse de la “revelación” y de la polarización, el sujeto
“sutura milagrosamente el circulo imaginario y simultáneamente las lesiones corporales”.
Y la enfermedad desaparece en la certeza y la hiperactividad tónica, las violencias, el
odio, incluso el éxtasis y los agradecimientos devotos. Habiendo restablecido la relación
con la omnipotencia, tan necesaria con el recurso sistemático a la alucinación negativa,
nos encontramos frente a la necesidad de respetar ahí la renegación, de buen grado o a
la fuerza. 

Para concluir parcial y provisionalmente, la cura no puede concebirse como una simple
descarga económica, una celebración de  la catarsis,  ni   tampoco como una renuncia
pulsional. Tampoco como un levantamiento descarado de la inhibición, una autorización
para descargar la rabia o para convertir la neurosis en perversión. 

Podemos abordar la cura mediante psicoanálisis como salida de la repetición mortífera y
de un destino melancólico sin esperanza; como el cese de la mutilación o de su fijación
sintomática, hacia una elaboración calmada de las castraciones y la multiplicación de las
pulsiones secundarias. La curación es la reorganización del goce: arreglárselas con el
dolor de la castración y la falta, dejar de quejarse y de intentar eludir el problema, es
proceder a un límite del goce y permitirle alternar con la creación. 

“La conquista sobre la sustancia gozosa”47.

No   hay   “curación”   ideal   sino   una   circulación   de   síntomas,   de   dificultades   y   de
“malestares”. 

La historia de la humanidad es una vasta tentativa de esfuerzos de “curación”. 

Concierne al movimiento de la vida, sus facilitaciones y sus complejidades. Se trata del
movimiento del lenguaje y de la humanidad en marcha, del que el psicoanálisis intenta
participar en primera fila. 

47 G. Vialet­Bine, «Entre transfert et savoir, l’acte et la vérité du sujet»,  H. Guilyardi, Qu’est ce que la 
guérison pour la psychanalyse? op. cit.
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Contando nubes48

Denise Brett

¿El psicoanálisis, como cura49  o como curación?. La cuestión no es esa, sin embargo es
una cuestión. Esto nos lleva preguntarnos que es el psicoanálisis: ¿cuál es su función y
cuáles sus efectos?, ¿Cuáles son los resultados que se esperan? Su meta no es curar,
sin embargo, algo se produce que es debido al psicoanálisis. ¿Qué es este “algo”? Son
preguntas muy importantes,  ya que las respuestas  determinan la dirección de la cura,
del tratamiento.

En francés, la palabra “tratamiento” se dice traitement y  traité significa pacto, acuerdo.
Entonces,  es posible pensar el resultado del psicoanálisis como un tratado, un acuerdo
dentro de la dualidad del sujeto, una forma de pacto que proporciona cierta paz en el
seno del sujeto. Un equilibrio que se asocia  con una reestructuración y eventualmente
un modo de desfragmentación. La curación deja una cicatriz y Lacan habla de la “cicatriz
que queda en el inconsciente”.50   Su recurso al nudo borromeo nos lleva a entender la
curación como un anudamiento, quizás una sutura en el lugar correcto.  Un proverbio
inglés dice al respecto : “una puntada a tiempo ahorra nueve”51.

Los conceptos de curación o de cura nos conducen a la pregunta ¿para quién o para
qué? La respuesta a esto es fundamental para la dirección de la cura. Eliminar o curar la
enfermedad no es necesariamente una solución, en la medida en que es precisamente
esta misma enfermedad la que nos hace humanos. Si dis­ease52 es lo opuesto a ease52,
entonces el  psicoanálisis  no  elimina  la  enfermedad y  de  hecho,  en  cierto  modo,  el
proceso psicoanalítico la provoca. Y sin embargo, vivimos en una sociedad que no sólo
cree en que habría que eliminar los síntomas, sino también que se tendría que intervenir
a nivel genético. Guérir significa “curar” en francés y proviene del francés antiguo guarir
que   significa   “garantizar”,   “proteger”,   “dar   salud”   y   “esconder”.   Y   sin   embargo,   el
psicoanálisis no garantiza nada. “Esconder” también se puede entender como “cubrir” o
“recubrir”,  y  también “recuperar”53,   lo que tiene que ver con la   salud.  Hay aquí una
resonancia   interesante   para   el   psicoanálisis,   porque   recobrar   y   recuperar   puede

48 N.T.«Contando nubes”, expresión típica de la lengua irlandesa que se refiere a una ocupación sin 
utilidad, una pérdida de tiempo...

49 N.T. en el sentido de 'cure' en inglés. 
50 J. Lacan, El seminario libro XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis. Buenos Aires. 

Paidós, 2010. p. 30
51 N.T. El equivalente en español del original ‘A stitch in time saves nine’,  sería : « Más vale prevenir que 

curar »
52 N.T. «dis­ease” enfermedad en inglés que se opone a “ease”, que significa alivio, comodidad.
53 N.T. “recovering” en ingles en el original, significa tanto recubrir como recuperar y recuperarse.
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significar   “mejorar”,   “restaurar”,   “volver  a   traer”   o   “recubrir”,   así   que   algo   queda
escondido. Para nosotros, la palabra guérir suena como guerre, ¡lo que significa guerra!
¿Una guerra en el seno del sujeto dividido? Y en fin, “guérison” que significa “curación”
en francés, suena también como  garrison, en inglés, que significa guarnición, palabra
vinculada con la guerra y con la defensa.

La noción de  “cura” tiene un  sentido universal y se encuentra en las expresiones como
“curación del cáncer”, “curación de las diabetes”. Sin embargo, no hay nada universal en
un psicoanálisis. Procedemos en base al uno por uno. Cura, tratamiento, puede ser una
palabra o una frase, pero el término se  aplica siempre a lo singular y no a lo universal y,
de este modo, un psicoanálisis no es una cura en sentido global, ya que en ese sentido
una   cura   implica   lo   preceptivo   y   requiere   ser   medible   para   numerosos   casos.   Por
muchas razones, semejante medida es imposible en el psicoanálisis. Sería como “contar
nubes”,   lo que no sirve de nada y resulta muy difícil  porque  las nubes están en un
movimiento  perpetuo y  eso no permite  una medida concluyente.  Pero,  decir  que  el
psicoanálisis no es una “cura” en sí,  no es porque no sea suficientemente bueno o
porque exista otra cura mejor en otro lugar. 

Para encontrar “cura” para algo, hace  falta definir  ese “algo”.  Ahí está el  quid de la

cuestión, porque esto es imposible, ya que sabemos que ninguna persona es semejante
a otra,  si   tenemos en cuenta   la  diferencia  entre   los  seres  humanos.  Lo  que es  un
problema para uno no lo es para otro. Nuestros problemas varían según busquemos
obtener el placer o evitar el dolor, según busquemos la satisfacción adentro o afuera,
según sigamos una religión o bien creamos que no existe nada más allá.  Tal como
Freud subraya en el “Malestar en la cultura”54 , es diferente para cada uno. Por supuesto,
hay ciertas similitudes, de modo que podríamos crear categorías tal como dictaría  la
Ciencia. Pero esas clasificaciones simplificadoras, limitadas por nuestra concepción de
las dimensiones implicadas, nunca representarían todo el panorama. Incluso dentro de
las   estructuras   hay  diferencias,   así   que   conviene   tener   cuidado  para  no   reducir   el
psicoanálisis a lo que podemos entender, observar, o medir. Solo por el hecho de que
no podamos captar todos los detalles simultáneamente, no significa que no existan. 

En inglés, el verbo “to cure” significa también fijar o fraguar, como el pegamento o una
pieza de cerámica que ya no es maleable o modificable después de que haya fraguado,
de que se haya curado55,  endurecido. Sólo podemos hablar de “cura” si  negamos la
diferencia individual.

54 S. Freud – “El malestar en la cultura”,  Obras Completas, Volumen 21. Amorrortu editores, Buenos 
Aires, 1992. p.83.

55 « Cured » en el original inglés, que tiene el sentido también de encurtido, vulcanizado.
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La meta del psicoanálisis no es curar los síntomas, porque éstos sirven bien a su amo  y
la persona busca una terapia sólo cuando fracasan, no para curar su síntoma, sino para
construirlo de nuevo.

Podemos considerar  la condición humana como una dolencia, una enfermedad o un
malestar.  Curar es quitar  la humanidad,  lo que nos  lleva a  la cultura moderna,  a  la
genética y la robótica. Un genoma señala un conjunto completo de cromosomas, todos
los   rasgos   heredables   de   un   organismo.   Las   últimas   investigaciones   sobre
enfermedades   genéticas   buscan   modificar   los   genomas,   eliminando   los   elementos
hereditarios de la enfermedad. Pero nosotros, seres humanos, heredamos de nuestros
antepasados. Y suprimir esta herencia, alterando los genomas supondría eliminar los
defectos para hacernos perfectos. ¡La cura “suprema”!

Las máquinas son más rápidas y más eficaces que los humanos; no son emotivas, no
se enferman y  no necesitan  vacaciones ni   respiro.  Con  los progresos de  la  ciencia
vemos este movimiento hacia la integración del hombre y la máquina. Por ejemplo, con
algo tan básico como los chips de tecnología inalámbrica de corto alcance56 , el chip que
permite el pago sin contacto con las tarjetas bancarias. De hecho, se puede ya comprar,
en Amazon, un kit de aficionado que permite implantarse un chip en la mano,  ¡después
basta  un gesto  de  la  mano para pagar!.  Esta   idea de curar  podría   llevarnos a eso
mismo, a la búsqueda de la perfección, a la robotización del hombre.

Siempre  asumimos  que  en  el   ámbito  de   la   inteligencia  artificial,   los  programadores
aprenderán  de   la  psicología,   o  que  al  menos   la   ciencia  se  guiará  por   las  ciencias
sociales o humanas para la inteligencia humana, emociones, etc.. Y al mismo tiempo,
ciertas   innovaciones   tecnológicas   recientes  pueden   servir   para   proporcionarnos   un
mejor   entendimiento   del   funcionamiento   de   la   mente.     Por   ejemplo   :   la   llamada
tecnología “blockchain” o cadena de bloques.

Para  precisar  nuestro   razonamiento:  un   resumen de  un  pequeño  elemento  de  esta
tecnología de almacenamiento que se relaciona con el modo de conservación de datos.
Cada entrada, no sólo contiene el dato o el acontecimiento concernido, sino todo su
historial. De forma que hay un completo registro de eventos que es incorruptible. Más
tarde, estos datos son almacenados en bloques  herméticos en una cadena. 

En Malestar en la cultura57  , Freud se plantea ¿a qué se parecería una representación
gráfica de la memoria? Da el ejemplo de la ciudad de Roma y subraya la dificultad de
imaginar cada edificio en la actualidad y en el pasado, y todas las ruinas, incluso las que
han desaparecido, todo esto coexistiendo en el mismo momento y ocupando el mismo
espacio.   Freud   explica   que   esa   representación   de   la   memoria   no   es   válida,   pues

56 Near Field Communication chips (NFC)
57 Ibid., pp. 70­73.
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nuestros recuerdos existen año  tras año;  y  recordamos el  aspecto de  los diferentes
lugares en momentos diferentes. Entonces, es imposible representar esto en imágenes.

La tecnología de la cadena de bloques tiende a resolver este problema. Cada nueva
entrada puede ser  considerada como un nuevo  recuerdo que existe  o coexiste  con
cualquier   recuerdo   anterior.   No   lo   borra,   ya   que   el   recuerdo   o   la   entrada   original
permanece.  El   recuerdo nuevo es más actual  pero no el  único que está activo.  Sin
embargo, esto no arregla el  problema de  las  interacciones complejas que se  juegan
entre los recuerdos y las experiencias, que son totalmente individuales, y por lo tanto no
medibles globalmente.

Interroguémonos sobre lo que se produce durante un análisis.  No es simple, no hay
respuesta fácil y al tiempo si la hay. Es enigmático y complicado y, al mismo tiempo, no
lo es.  Igual  que  las nubes,  las vemos y cuando distinguimos su forma, cambian, se
escabullen y ya no están ahí, igual que nuestra comprensión de lo inconsciente.

Para que el análisis tenga lugar, todos lo sabemos, es necesaria la presencia de dos
personas, el analista y el paciente, ambos sujetos humanos, es decir divididos. Lacan
dice : “El análisis, en cambio, se difunde por  la restitución del sujeto como tal, en la
medida  en   que   él  mismo  solo  puede   ser   dividido  por   la   operación   del   lenguaje”58.
Distingue así el análisis de una ciencia y dice que la ciencia hace del sujeto un objeto,
sin embargo, el sujeto está dividido. Cuando entra en el mundo de la lengua, el sujeto se
divide y es este sujeto dividido el que vemos en la clínica. Según  Lacan, el análisis hace
circular la restitución de este sujeto dividido. La restitución implica volver a un estado
anterior, pero el análisis no restituye, lo hace circular con la intención de modificarlo59. Lo
real está fuera del lenguaje y el psicoanálisis permite la simbolización de una parte de lo
real, poniendo palabras sobre eso que es indecible. Lacan explica que “...solo tenemos
eso,  el  equívoco,  como arma contra el  síntoma”60.  Esto  significa  que en el  análisis,
utilizamos el lenguaje, la significación de las palabras y sus homofonias. El equívoco es
una de las herramientas utilizadas por el analista para liberar al paciente de su síntoma.
Los significantes que resuenan para un paciente no son los mismos que para otro; son
particulares, y por tanto, una vez más, son interpretados en el uno por uno.

Intentar   resolver  estos  conceptos  puede ser  confuso y  difícil.  Algunos podrían  decir
imposible, ya que utilizamos un sistema lingüístico para explicar lo que hay fuera del
lenguaje.   Lacan habla de los obstáculos que encuentra el deseo de conocer y dice que
por eso inventó el nudo, como una encarnación de este obstáculo61 .

58 Lacan, El seminario XXIII : El sinthome.­ Paidós, Buenos Aires. 2006. p. 37
59 Ibid., p. 38.
60 Ibid., p. 17.
61 Ibid., p. 38.
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El nudo borromeo, compuesto por tres anillos de cuerda, fue inventado por Lacan quien
recurrió a la topología y utilizó el nudo para representar los tres registros : lo Real, lo
Simbólico, lo Imaginario62. Los anillos están conectados de modo que un corte en uno de
ellos produce que todos se desanuden. Cada anillo pasa al mismo tiempo por dentro de

uno y por fuera de otro. Cada registro únicamente existe y es limitado por la existencia
de los dos otros. Esto se resiste a nuestra imaginación y no tiene imagen en el espejo.
Por eso es difícil de captar.

En la configuración inicial, Lacan sitúa el sentido en la intersección entre lo Imaginario y
lo Simbólico. Después de haber precisado que el nudo borromeo es un nudo, nos dice
que se trata de un nudo falso y que, en realidad es una cadena. Cuando los tres anillos
no están anudados de modo borromeo,  Lacan señala que  inventando un  sinthome se

cura un nudo defectuoso,  lo  que vuelve a situar el  psicoanálisis  en el  ámbito  de  la
curación.  El  sinthome  es el cuarto elemento del nudo,    anudado de modo borromeo.
Cada anillo de cuerda está entrelazado por debajo y por encima de cada uno de los
otros anillos, alternadamente. Se le llama también lazo “bruniano”. Lacan utiliza el nudo
para reflejar lo que queda fuera del lenguaje.  Habla igualmente de la diferencia entre
dos y tres dimensiones e incluso cuatro, con el cuarto anillo y más allá, lo que sobrepasa
nuestra  capacidad de  imaginación.  El  nudo nos ayuda  a  entender   las   interacciones
complejas entre los tres registros, la manera en la que sus partes se superponen y se
ponen por  debajo,   formando un entretejido.  El  anudamiento de  los  tres  registros es
como una trenza cuyas partes se pudieran distinguir visualmente sólo por el color.

El psicoanálisis, “en tanto cura por la palabra”, nos permite salir  del supuesto de una
existencia   predeterminada,   en   la   cual   cada   movimiento   y   acontecimiento   exactos
estarían ya decididos. Nos permite darnos cuenta de la responsabilidad individual, en las
elecciones que hace cada sujeto en la construcción de su propia realidad, más allá de
ninguna predeterminación real u otra.

Así  pues,  el  psicoanálisis  nos  cura  de   la   limitación  de   la   insignificancia,   lo  cual  es
bastante interesante porque lo hace mediante el significante. 

Volviendo a sus orígenes, y al descubrimiento de que hablar conducía a la curación de
un síntoma ­en el caso de Anna O­, el psicoanálisis aparece como una “cura”,  es una
restitución del  sujeto dividido por   las operaciones de  la   lengua,  que el  psicoanálisis
opera, pero la pregunta sigue siendo ¿una cura para qué? En algunos casos puede ser
para tratar el síntoma si es necesario, en otros casos no lo es en absoluto.

Así, a veces es una cura63, a veces una curación, a veces ambas y a veces ninguna de
las  dos.  De  ahí   viene  mi   título.  La  ciencia  quiere  clasificar  para  medir   y   tratar.  La
suposición es que si podemos identificar A, entonces sabemos como tratarlo, pero A no
es universal, no es como tratar una infección bacteriana con un antibiótico. No hay una

62 J.Lacan, El seminario XXII: RSI, Paidós, Buenos Aires. 2006. lecc. 10 diciembre 1974.
63 En el sentido de  “cure” en inglés.
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solución predeterminada que pueda ser aplicada a todo el mundo. El psicoanálisis no es
la práctica de una teoría sino la teorización de una praxis.64

No se   trata  de escuchar  para  confirmar   lo  que  creemos que sabemos,  se   trata  de
escuchar   lo   que   sobresale,     los   lapsus....  En  el   seminario  RSI,   Lacan  habla  de   la
diferencia entre superficie y símbolo y se refiere al libro de Adams65 .  En el libro, Adams
estudia   la  obra  Ulises66  ,   de   James   Joyce,   y  para  averiguar   la   significación  de   las
palabras de Joyce, separa la superficie, es decir, las descripciones reales de Dublin de
los  símbolos  que  destacan,  porque  no  encajan.  El  psicoanálisis  es  un  poco  así,  el
analista escucha lo que no encaja, lo que es llamativo.

Cuando  etiquetamos  algo podemos medirlo, pero necesitamos saber  lo que estamos
midiendo. Una persona podrá ser tratada67,  otra curada, otra ambas cosas y otra en
cambio ninguna de las dos, pero algo ha sucedido, algo ha cambiado. Puede que hayan
despertado,  puede que vean el  mundo de un modo diferente,  pueden  tener  aún su
síntoma o un nuevo  sinthome.  Esto  solo puede medirse en el uno por uno, caso por
caso.

Así que, volviendo a la pregunta ¿es el psicoanálisis una cura o una curación? Se puede
decir que es un tratamiento, un despertar, una intervención en lo real, y por tanto, de
algún modo, existe fuera del lenguaje; aunque opera dentro del lenguaje. Al igual que la
banda de Moebius, tiene un interior y un exterior que son el mismo. En el seminario XX,
Lacan habla de lo Uno. Dice que hay de lo uno y nada más que de lo uno. Hay una
unidad, un continuo, una conectividad.   

El psicoanálisis es un tratamiento que no opera desde el lugar del síntoma sino desde el
lugar de la subjetividad. Es un tratamiento parecido a un procedimiento físico quirúrgico,
y   si,   procedimiento   es   la   palabra   perfecta,   implica   que   algo   se   hace   pero   no   se
especifica lo que es. Ahora bien, esta cirugía se hace con palabras, en el campo del
lenguaje. Es una operación en el inconsciente, utilizando palabras. Es la única “terapia”
que  reconoce que  las palabras  definen,  cambian y  por   último marcan el  sujeto.  En
Irlanda, tenemos la expresión  mark my words, marcar mis palabras; es un dicho que
normalmente diría un padre que sostiene que lo que ha dicho, ocurrirá. Es como una
predicción de lo que ocurrirá como consecuencia de una mala conducta. Pero es un uso
interesante  del   lenguaje.  Todos   los  niños  están  marcados  por   las  palabras  de  sus
padres. 

La mayoría de psicoterapias, en particular la Terapia Cognitivo Conductual, se dirige a
convertir a los pacientes en los mejores miembros de la sociedad, haciendo que encajen
con lo que se espera de ellos,   conformándoles con los imperativos del Superyó. Se
podría decir que el psicoanálisis es lo opuesto a esto, y que al mismo tiempo existe por

64 J. Lacan, El seminario libro XI, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Op. cit.
65 J. Adams y R. Martin, Surface and symbol:The consistency of James Joyce's Ulyses, Oxford University 

Press, 1967.
66 J. Joyce, Ulyses, London Penguin, 2001.
67 N.T. 'cured' en inglés.
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su   causa.   El   tratamiento   es   para   los   sujetos   divididos   individuales,   uno   por   uno,
permitiendo a cada uno seguir su propio deseo y no aquel impuesto por el Otro. 

La cuestión de si el psicoanálisis cura o es una curación no es motivo de desacuerdo,
aunque es probable que lo sea en relación con qué es lo que cura o sana. Nos podemos
esconder detrás de  la  jerga y de  los  términos complejos, pero en último término, el
análisis opera en lo real y aunque sus efectos se pueden observar en la realidad, la
descripción exacta del mecanismo es compleja; y a la hora de explicarlo, el lenguaje es
un   instrumento   torpe.   Todos   somos   diferentes   y   cada   sujeto   construye   su   propio
sinthome individual.

Más vale prevenir que curar   (o una puntada a tiempo ahorra nueve)68. Lacan insinúa
que para el  sujeto psicótico, un corte en cualquier registro es suficiente para que el
conjunto se desanude. Sin embargo, para otros, se pueden necesitar dos cortes en el
nudo para que éste se desanude, dependiendo de su formación. Así, la formación de un
sinthome,  una sutura en el lugar correcto puede evitar que el sujeto se desarme. Lacan
dice también que “lo real es un anillo central que el pensamiento borda, lo que es una
cicatriz. Es la cicatriz de una herida curada”. De nuevo, una referencia a la curación y a
la cicatriz que queda en el inconsciente.69 

68 Ver nota 51.
69 Ver nota 50.



45

El síntoma entre falta de represión 
y retorno de lo reprimido… no da la felicidad

Robert Lévy

Aumentar nuestras capacidades con el fin de vivir felices para siempre, tal es el lema del
transhumanismo, última promesa de curar los síntomas para que los humanos puedan
por fin dejar de morir. Se trata entonces de no envejecer para no morir. Pero las ganas
de respetar las leyes de la naturaleza no son comparables al deseo de poder seguir
viviendo cien años con buena salud. Una fantasía de inmortalidad asociada a la idea de
que la biología podría contribuir a la rutinización de nuestro metabolismo…

De dónde viene entonces esta idea de que podríamos aceptar ser animalizados o aun
robotizados   puesto   que,   en   efecto,   en  el   transhumanismo   se   trata  de   reprogramar
genéticamente a cada uno, incluso de pensar en ciertas hibridaciones entre máquinas y
humanos.

Actualmente   una   tijera   molecular   —el   Crispr­cas   9—   puede   recortar   el   genoma   y
reprogramarlo como un copia y pega; se trata en tal caso de transformar el genoma
humano para poder al fin escoger las características que queremos conservar y las que
rechazamos… Así  «Todo  lo  que es   técnicamente  realizable,  merece ser   realizado»,
como pretende Dennis Gabor70, premio Nobel de Física.

El  proyecto  consiste  en  suprimir   todo   lo  que  es  del  orden de   la   limitación… Digna
herencia del discurso capitalista al servicio del “hombre aumentado”. Asimismo, en esta
búsqueda   de   una   fuente   de   juventud,   es   necesario   modificar   el   cuerpo   hasta   la
perfección.   El   objetivo   esencial   del   mercado   es   multiplicar   los   objetos   sin   jamás
preocuparse de la dimensión ética. Según François Jacob «Lo viviente se convierte en
un   gran   lego:   cuando   encontremos   los   ladrillos   básicos   podremos   reprogramar   lo
humano»71.

Vuelve la cuestión del  infrahumano y, con ella, la lucha entre dos humanidades, una
aumentada   que,   convertida   en   pura,   deberá   oponerse   fuertemente   al   resto,   la
humanidad imperfecta e impura. Esto evidentemente es algo ya visto y ya escuchado no
hace  mucho   tiempo.  Un  hombre   “nuevo”  podrá  entonces  evolucionar  en  un  mundo
perfecto. Un hombre que, como debe ser, tendrá los medios financieros de su novedad y
se opondrá entonces, en una nueva forma de lucha de clases, a aquellos, los ancianos
que no tuvieron los medios necesarios para modificar su genoma…

70 Dennis Gabor, físico, premio Nobel de Física en 1971 por la invención de la Holografía.
71 François Jacob, 1920­2013, biólogo, investigador en genética;  F. Jacob, La lógica de lo viviente, 

Tusquets editores, Barcelona, 1999.
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No nos engañemos, el transhumanismo es definitivamente el heredero directo de las
reivindicaciones   de   felicidad   y,   por   consiguiente,   de   los   adeptos   a   la   curación   del
síntoma y forzosamente de las nuevas demandas de curación.

Todo   esto   no   es   nada   nuevo.   Ya   en   1932,   en   el   apogeo   de   la   gran   depresión
económica, Aldous Huxley72  publica  Un mundo feliz,  obra en  la que  la  felicidad está
presente   como   el   valor   supremo.   En   esta   ficción,   los   medicamentos   psiquiátricos
reemplazan a la policía y todos los días cada uno toma su dosis de Soma, un producto
de  síntesis  destinado  a  hacer   feliz  a   la  gente  sin  perjudicar   su  productividad  ni   su
eficacia.   En   consecuencia,   ya   no   hay   guerras,   revoluciones,   huelgas,   nada   que
amenace al Estado mundial que gobierna la tierra entera, puesto que todo el mundo
está plenamente satisfecho de las condiciones de vida presentes…

Yuval  Noah  Harari73,  nos  hace notar  que  ese mundo  de  Huxley  descansa  sobre   la
hipótesis biológica de que la felicidad es igual al placer; y puesto que nuestra bioquímica
tiende   a   limitar   esta   ecuación,   necesitamos   en   consecuencia   manipular   el   sistema
bioquímico humano.

Ya no hay síntoma, ya que cubre la especificidad de representar una encrucijada: en
efecto, tal como sostenemos, el síntoma es en sí mismo la encrucijada que da soporte al
sujeto. Por tanto, suprimir el síntoma es contribuir a suprimir el sujeto.

Entonces, ¿de qué síntoma se trata? Es el evocado por Lacan durante su intervención,
en la llamada Conferencia de Ginebra74:

«Si aquello de lo que hablamos es verdadero, si efectivamente se cristaliza en
una etapa precoz para el niño lo que cabe llamar por su nombre, a saber, los
síntomas. Si la época de la infancia es efectivamente decisiva en ello, ¿cómo no
relacionar este hecho con el modo en que analizamos  los sueños y  los actos
fallidos?   No   hablo   de   los   chistes,   completamente   fuera   del   alcance   de   los
analistas,  quienes  naturalmente  no   tienen   la  más  mínima  gracia.  Esto  es  de
Freud,   pero   prueba   que   igualmente   ahí   Freud   debió   percatarse   de   que   el
enunciado  de un acto   fallido  sólo  adquiere  valor  por   las  explicaciones de  un
sujeto. ¿Cómo interpretar un acto fallido? Andaríamos a tientas, en la oscuridad
más total, si el sujeto no dijese al respecto una o dos cositas que permiten decirle:
‘Pero finalmente, cuando usted se sacó del bolsillo su llave para entrar en mi
casa, la del analista, eso tendrá un sentido’; y según cuánto haya avanzado, se le
explicará de diversos modos el sentido, ya se debiera al hecho de que cree estar
en su casa o que desea estar en su casa o incluso, más aun, que el hecho de
meter la llave en la cerradura prueba algo que hace al simbolismo de la cerradura

72 Aldous Huxley, escritor, novelista, filósofo británico. A. Huxley, Un mundo feliz,  
      Debolsillo, Barcelona, 2012.
73 Y. N. Harari, Sapiens, de animales a dioses. Breve historia de la humanidad, Debate, 
      Santiago de Chile, 2016.
74 J. Lacan, “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”,  Intervenciones y 
      textos 2, Manantial, Buenos Aires, 1988, pp. 115­144.
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y  la  llave. El simbolismo de  la  Traumdeutung  es exactamente del mismo tipo.
¿Qué son esos sueños sino sueños relatados? Sólo en el proceso del relato se
lee lo que Freud llama su sentido. Cómo sostener, incluso, una hipótesis como la
del inconsciente, si no se ve que esa es la manera que tuvo el sujeto, —si es que
hubiera otro sujeto que el dividido—, de estar impregnado, podría decirse, por el
lenguaje.

Sabemos muy bien en el análisis la importancia que tuvo para un sujeto —por
llamar de algún modo a aquello que en aquel entonces no era absolutamente
nada—, la manera en que fue deseado. Hay gente que vive bajo el efecto, que
durará largo tiempo en sus vidas, del hecho de que uno de los dos padres —no
preciso cuál de ellos— no lo deseó. Este es verdaderamente el texto de nuestra
experiencia cotidiana.

Los padres modelan al sujeto en esa función que titulé como simbolismo. Lo que
quiere decir, estrictamente, no que el niño sea el principio de un símbolo, sino que
la manera en que le ha sido instilado un modo de hablar, no puede sino llevar la
marca del  modo bajo el  cual   lo  aceptaron  los padres.  Sé muy bien que esto
presenta toda suerte de variaciones y de aventuras. Incluso un niño no deseado,
en nombre de un no sé qué que surge de sus primeras agitaciones, puede ser
mejor acogido más tarde. Esto no impide que algo conserve la marca del hecho
de que el deseo no existió antes de cierta fecha.

¿Cómo es posible que hasta que llegó Freud se pudiera desconocer hasta tal
punto que esa gente, a la que se llama hombres, mujeres eventualmente, vive en
el parloteo? Es curioso que gente que cree que piensa, no se percate que piensa
con   palabras.  Hay,   al   respecto,   cosas   con   las  que   hay  que  acabar,  ¿no   es
cierto?»75.

Aquí, en el corazón de lo que para un sujeto constituye la subjetividad, es donde se sitúa
Lacan.

Esto  es   también  lo  que aplica   la  mayor  parte  de   las   terapias  comportamentales,  al
pretender asociar un trabajo sobre  las emociones al   trabajo sobre el  pensamiento a
través de una reprogramación positiva. Esto es precisamente lo que la nueva terapia de
atención  a   los  síntomas post­traumáticos  propone  explícitamente  con  el  EMDR:   los
pacientes   que   han   sufrido   durante   años   de   ansiedad,   dolores   severos,   pesadillas,
insomnios, abusos u otros eventos traumáticos, pueden ahora ser socorridos por esta
nueva   terapia   revolucionaria   llamada   EMDR   (Eye   Movement   Desensitization   and
Reprocessing)76. Dicha terapia se presenta como una colaboración simple y no invasiva
de la relación paciente­terapeuta, en la que la curación se puede producir eficazmente.
Esta terapia a corto plazo sería más eficaz para una amplia gama de problemas, incluido
el dolor crónico, fobias, depresiones, crisis de pánico, trastornos de la alimentación y

75 Ibid, pp. 123­125.
76 En español se traduce como: Desensibilización y reprocesamiento por movimientos  
      oculares (NT)
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mala imagen de sí, estrés, nerviosismo, miedo, ansiedad de rendimiento, recuperación
de abusos sexuales e incidentes traumatizantes –síndromes de estrés post­traumático
(PTS)77.   Todo   gracias   a   la   desensibilización   de   los   movimientos   oculares   y   a   la
reprogramación del recuerdo.

Aún   más   recientemente,   nos   ha   llegado   de   Canadá   otra   terapia   que   asocia   la
reprogramación del recuerdo a un medicamento, el Propanolol. Se fundamenta sobre la
idea de una re­consolidación… «Cada vez que se rememora un recuerdo vuelve a ser
inestable y se debe reconsolidar para pasar a la memoria a largo plazo»78. Se trata de
bloquear el proceso por un antihipertensivo, el Propanolol, que tiene la propiedad de
disminuir la intensidad emocional de los recuerdos. Por lo tanto, se debe administrar un
comprimido una hora antes de la sesión de psicoterapia, la cual consistirá en re­exponer
al paciente a la situación de estrés, escribiéndola una primera vez para después releerla
al  psicoterapeuta   la  vez siguiente.  La  primera vez el  paciente   redacta,  en   las  otras
sesiones   se   lo   lee   al   terapeuta.   Al   cabo   de   seis   semanas,   el   paciente   tiene
supuestamente disociado el texto de su sentir… el recuerdo traumático debe por tanto
ser erradicado o aún desprogramado de su contenido afectivo.

Estamos lejos del descubrimiento freudiano, para el que puede haber disociación entre
el   recuerdo  traumático y el  afecto,  puesto que  la cuestión de  la  represión ya no se
plantea, o al menos, se plantea sólo en la medida que uno pueda permanecer en un
‘aquí  y  ahora’  que  permita,  gracias  a  una  anulación,   reprogramar  el   recuerdo  para
extinguir el afecto que le está ligado.

El   psicoanálisis   estuvo   en   el   origen   mismo   de   los   descubrimientos   de   la   neurosis
traumática  y,  anteriormente,  del   trauma  infantil   de  seducción  en   los  histéricos.  Una
manera muy freudiana de querer separar el tema de la percepción del de la conciencia,
teoría expuesta desde 1896 en  la carta  52 a Fliess79:  Freud describe y muestra  las
etapas que son necesarias para ello,  pasando de  la  percepción  (Wahrnehmung),  al
signo   de   percepción   (Wahrnehmungszeichen),   al   inconsciente   (Unbewusste),   al
preconsciente (Vorbewusste), luego por fin al consciente (Bewusste). Ahí se indica el
recorrido necesario entre estas diferentes etapas, de la percepción a la conciencia, para
que una representación pueda inscribirse y devenir consciente.

Cabe destacar que, en la carta 52 a Fliess, Freud describe así los dos primeros tiempos:
Wahrnehmung  «son neuronas donde se  generan  las  percepciones a  que  se  anuda
conciencia,   pero   que   en   sí   no   conservan   huella   alguna   de   lo   acontecido.   Es   que
conciencia  y  memoria   se  excluyen  entre   sí».   Luego,  Wahrnehmungszeichen  «es   la
primera transcripción de las percepciones, por completo no susceptible de conciencia y
articulada según una asociación por simultaneidad»80.

77 Por sus siglas en inglés: Post Traumatic Stress Disorder (NT)
78 S. Cabut, Untraitementinnovantcontre le stress post­traumatique, Science et techno,  
     08.11.2016, Le Monde, Paris.
79 S. Freud, “Fragmentos de la correspondencia con Fliess” (1950 [1892­99]), Obras Completas, vol. I,    
     Amorrortu, Buenos Aires, 1992, pp. 211­322.
80 Idem, p. 275.
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Ahora   bien,   actualmente,   todo   descansa   sobre   pretendidos   descubrimientos   de   las
neurociencias que traducen toda la cuestión del recuerdo y de los afectos en términos
de   saturación   de   la   amígdala   cerebral   que   supuestamente   dirige  el   tratamiento   de
imágenes y  su almacenamiento en la memoria a corto, medio y largo plazo, en la que el
sujeto no tiene ninguna razón de ser. En resumen, el sujeto ha desaparecido a favor de
la idea de un recuerdo reprogramable.

Pero toda esta orientación es ya el resultado de la aplicación científica de la necesidad
de   una   quietud   absoluta  del   alma,   obtenida   por   la   supresión   de   nuestros   temores
imaginarios y, por consiguiente, de nuestras angustias.

Es pues, de una forma aberrante, la realización literal de la siguiente observación de
Freud: «Quien fija el objetivo vital es simplemente el programa del principio del placer» 81.
De ahí, efectivamente, la necesidad de reorganizar nuestro sistema bioquímico para ser
más felices, siendo el  enemigo esencialmente el   recuerdo.  En efecto, el  carpe­diem
contemporáneo es la pura afirmación del yo, un yo sin fines que cumplir, sin pasado al
cual serle fiel: just do it!

Así, cuantos más recuerdos perturbadores, más represión, puesto que no hay recuerdo
sin represión; y sobre todo más inconsciente, ya que la represión es el inconsciente. De
ahí  el   florecimiento de  todas esas  terapias  llamadas de “plena conciencia”,  como si
pudiéramos aprender a elegir, a orientar nuestra vida con toda objetividad, es decir, sin
que el inconsciente dé testimonio de nuestro deseo. Hay que ver igualmente el éxito sin
precedentes   del   lugar   que   la   filosofía   ha   tomado   en   nuestra   sociedad,   junto   a   la
sociología.

No   obstante,   Freud   reduce   muy   explícitamente   el   concepto   de   felicidad   a   una
satisfacción de necesidades: «Lo que en el sentido más estricto se llama felicidad, surge
de   la   satisfacción,   casi   siempre   instantánea,   de   necesidades   acumuladas   que   han
alcanzado   elevada   tensión,   y   de   acuerdo   con   esta   índole   sólo   puede   darse   como
fenómeno episódico»82. ¿Cómo entonces hacerla constante?

Por   tanto,  ¿cómo considerar  estas  concepciones de  la   felicidad,  que son ante   todo
concepciones de la curación? ¿Qué reprocharles si no es el que se apoyen en la idea de
que lo que hace obstrucción a la felicidad son los malos recuerdos? De ahí la necesidad
de anularlos o aún de reprogramarlos…

En efecto,  constatamos que  esta  nueva  concepción  del  síndrome postraumático  ha
evacuado inicialmente la referencia a un primer recuerdo, el que antes, en el DSM 3, era

81  S. Freud, “El malestar en la cultura” (1929 [1930]), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, 
p. 3333. Véase también: S. Freud, “El malestar en la cultura” (1930 [1929]), Obras Completas, vol. XXI,
Amorrortu, Buenos Aires, 1992, p. 76: «Es simplemente, como bien se nota, el programa del principio 
de placer el que fija su fin a la vida».

82 Ibid.
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considerado   como   traumático;   después,   este   SPT   (Síndrome   Post­Traumático)83  se
reduce a un exceso de adrenalina fijado a un recuerdo llamado “traumático” que se trata
de reducir o de reprogramar.

Sin embargo, en la raíz de nuestra condición de  parlêtre, la represión originaria es al
mismo tiempo aquella en torno de la cual se organiza el inconsciente, y aquello sobre lo
que se funda el sujeto. Quisiera sobre todo insistir en lo que Lacan evocaba a propósito
de   la  noción   “de  haber   sido  deseado  como  lo  que  se  cristaliza  para  el  niño  como
síntomas”,   ya   que   me   parece   que   ese   deseo   tiene   por   consecuencia,   o   no,   la
nominación del niño, su acogida como ser humano. Así, nos lo destaca muy justamente
Eva­Marie Golder  cuando dice:  «El  niño ya no es simplemente cuerpo,  sino que es
nombrado por el Otro»84. Es lo que permite que su cuerpo sea separado del significante
que le designa. Evidentemente, esto sólo es posible en tanto que el niño pueda ser
percibido como otro por su madre, a saber, que sea diferente del bebé imaginado, de
suerte que sea al menos un poco decepcionante…

Añadamos a esta tesis que recoge plenamente nuestra adhesión que, para Lacan, de
partida   no   hay   sujeto:   esto   es   entonces   lo   que   lo   desmarca   de   muchos   de   sus
contemporáneos. No hay sujeto en el útero, aunque no se pueda negar que el niño
reacciona en el útero; pero el sujeto como tal, es esencialmente el efecto producido por
la   respuesta  a   la   falta  en  el  Otro,  efecto  de   lenguaje,  de  una  nominación,  de  una
forclusión originaria85…

No hay pre­sujeto, porque es la palabra que se le dirige después del nacimiento la que
le significa el lugar que ocupa para el Otro. Por consiguiente, sostener, como lo hace
Lacan,   que   no   es   lo   mismo   haber   sido   deseado   o   no,   es   asumir   plenamente   la
constatación de que lo que hace efecto sujeto es tener un lugar en el deseo del Otro.

Y en este sentido es en el que nos interesa más particularmente la represión originaria,
puesto que es, como nos dice Lacan, una asignación a un lugar.

Pensar en la represión originaria es referirse la mayoría de las veces a su dimensión
especulativa, incluso mítica, por el lado de la emergencia del sujeto y de la constitución
del inconsciente y, por lo tanto, a cuestiones de estructura. Freud, desde 1915, plantea
la hipótesis de una represión originaria: «Tenemos pues fundamentos para suponer una
primera   fase   de   la   represión,   una   represión   primitiva,   consistente   en   que   a   la
representación psíquica de la pulsión, se le ve negado el acceso a la conciencia. Esta
negativa produce una  fijación,  o  sea que  la   representación de que se  trate perdura
inmutable a partir de este momento, quedando la pulsión ligada a ella»86.

83 El DSM­III en español utiliza la sigla TEPT por su denominación como Trastorno por Estrés 
Postraumático (NT).

84 E.­M. Golder, Au seuil de la clinique infantile, Erès, Toulouse, 2013, p. 119.
85 Ibid.
86 S. Freud, “Lo Inconsciente” (1915), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 2280. Véase 

también: S. Freud, “La represión” (1915), Obras Completas, vol. XIV, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, 
p. 143: «Pues bien; tenemos razones para suponer una represión primordial, una primera fase de la 
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A partir de ahí, la represión originaria atrae hacia ella las represiones secundarias (o
post­represiones),   pero   ella   misma   debe   ser   mantenida   permanentemente   por   la
«contracarga,   que   se   desarrolla   en   el   sistema  Prec.   y   constituye,   no   sólo   la
representación  del   continuado  esfuerzo  de   una   represión  primitiva,   sino   también   la
garantía de su duración»87.

La represión originaria se mantiene por el único mecanismo de contra­carga que la hace
consistir   sin   cesar.   ¿Qué   se   puede   decir   del   mecanismo   de   contracarga,   único
mecanismo interesado en mantener la represión originaria?

De ahí la conclusión de que la represión originaria está ahí, y permanece activa todo el
tiempo. Es algo que está siempre presente.

¿De qué manera subsiste en el presente?

Lacan da un anclaje lógico a la represión originaria atemporal; la aborda muchas veces,
a lo largo de su obra, y de manera diferente según los períodos.

En el seminario La angustia Lacan habla del «lugar de la inhibición como el lugar donde,
hablando con propiedad, el deseo se ejerce, y donde captamos una de las raíces de lo
que el análisis designa como Urverdrängung»88.

En   el   seminario  Los   cuatro   conceptos   fundamentales   del   psicoanálisis89,   es   el
significante   binario   S2   el   que   se   reprime   originariamente.   Es   la   reanudación   del
esquema freudiano, pero destacando que percepción y signo de percepción dan lugar a
dos escrituras que ya tienen valor significante por su articulación S2/S1, o, según  la
escritura freudiana, sP/P, signo de Percepción/Percepción.

En el seminario  Aun  90, la represión originaria concierne al goce materno, y por tanto
ciertamente, a lo referente a la asignación a un lugar en el deseo.

represión que consiste en que la agencia representante {Repräsentanz} psíquica (agencia 
representante­representación) de la pulsión se le deniega la admisión en lo consciente. Así se 
establece una fijación; a partir de ese momento la agencia representante en cuestión persiste 
inmutable y la pulsión sigue ligada a ella».

87 S. Freud, “La Represión” (1915), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 2262. Véase 
también: S. Freud, “La represión” (1915), Obras Completas, vol. XIV, Amorrortu, Buenos Aires, 1992, 
p. 178: «una contrainvestidura así, que opera en el interior del sistema Prcc. Ella representa el gasto 
permanente [de energía] de una represión primordial, pero es también lo que garantiza su 
permanencia».

88 J. Lacan, Seminario 10: La Angustia, 1962­1963, sesión del 26/6/1963, Paidós, Buenos Aires, 2007,pp.
341­342.

89 J. Lacan: Seminario 11: Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanálisis, 1964, Paidós, 
Barcelona, 2006.

90 J. Lacan, Seminario XX: Aun, 1972­1973, Paidós, Buenos Aires, 2008.
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Seguidamente, la represión originaria se refiere al agujero en lo simbólico y también a lo
simbólico como agujero. Es esto ciertamente lo que podemos comprender en la idea de
que la represión originaria es sin representación, un tiempo antes de la representación,
por tanto tiene como efecto una forclusión originaria donde S1 marca solamente un lugar
de arraigo en el Otro. Es sin duda, este S1, la respuesta aportada a lo que Freud llama
la   “para­excitación”   necesaria   a   los   bombardeos   de   estímulo   del   nacimiento   y   que
preferimos llamar bombardeos de lo real.

A partir del seminario RSI Lacan trabaja la cuestión de la represión primordial mediante
el nudo borromeo. Cuando lo aborda, retoma la cuestión de la constatación según la
cual, cuando hay articulación de dos significantes, hay posibilidad de escritura y, por
consiguiente, ya se está allí, en el lado de la represión primaria. Lo que hace entonces la
represión originaria y la represión primaria es el anudamiento de los tres registros RSI
donde el uno no va sin el otro91.

En   la   sesión  del  8  de  Abril   de  1975,  Lacan   lee  en   la  aversión  del  sujeto  hacia   la
topología o la mathesis, la huella de la represión originaria, y añade: «hay una represión
no   solamente   primera,   sino   irreductible.   Esto   es   lo   que   se   trataría   de   seguir   a   la
huella»92. Un rastro sin representación, Findung como lo dice Freud, acto de encontrar
antes el Wiederfindung, los reencuentros; el tiempo anterior sigue pues inasible…

A partir de ahí, se plantea toda una serie de preguntas:

­ ¿Las huellas primitivas remiten solamente a un modo primordial de inscripción
significante?

­ ¿Hay otro modo primitivo de inscripción de lo percibido? ¿Es lo que retorna en
forma de percepción alucinada o de ciertos afectos?

­ ¿Cómo pensar este otro modo en relación con la Urverdrängung, la Verwerfung,
la Verleugnung? ¿Con el goce no simbolizable? ¿Con la letra? ¿Con lo real del
inconsciente?

­ ¿Lo real del inconsciente es esa parte del inconsciente que no es saber, sino real,
lo no simbólico del inconsciente? En consecuencia, porque la represión originaria
debe   siempre   ser   mantenida,   siempre   hay   inminencia   de   un   posible
resurgimiento, de un posible retorno de goce que puede generar miedo, angustia,
fobia, pesadillas… Así, el desencadenamiento de la fobia de Hans podría estar
conectado a la represión originaria.

Parece pues ilusorio querer erradicar el mal recuerdo o aún el recuerdo, puesto que es
constitutivo del sujeto mismo y de su entrada en el lenguaje, lo que podríamos también
señalar por el lado de la falta de represión. En este sentido podemos sostener en otro
lugar la idea de que la represión es el inconsciente o incluso, lo que significa lo mismo:
una equivocación.  Sin  embargo,  el   recurso de Lacan a  otra   forma de construcción,

91 J. Lacan, Seminario XXII: R.S.I., 1974­1975, clase 6 del 18 de Febrero de 1975,  versión crítica de 
Ricardo E. Rodríguez Ponte, Escuela Freudiana de Buenos Aires, Buenos Aires, Inédito.

92 J. Lacan, Seminario XXII: R.S.I., 1974­1975, clase 9 del 8 de Abril de 1975, versión crítica de Ricardo 
E. Rodríguez Ponte, Escuela Freudiana de Buenos Aires, Buenos Aires, Inédito, p. 10.
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donde el significante del Nombre del Padre no está en funcionamiento, introduce una
herramienta, sin precedentes desde Freud, para abordar la cuestión de las psicosis. Se
puede decir,  incluso, mucho más allá de esta hipótesis,  que existe una construcción
posible como relevo de lo simbólico que nos lleva a salir del falso debate abordado tan a
menudo, acerca de la hipótesis de una forclusión parcial o total.

En efecto, fue de buena tradición lacaniana considerar que la forclusión podría ser o no
ser y que, por consiguiente, no había salida posible de la psicosis.

El aporte de la cuestión de la represión originaria sigue siendo problemático también en
el niño autista, puesto que reitera sin eficacia una llamada que continúa sin respuesta:
en   este   caso,   la   forclusión   originaria   sigue   siendo   problemática,   S1   no   hace   de
significante   amo   para   este   niño;   y   sin   represión   originaria,   tampoco   hay   represión
secundaria.

Ahora bien, es posible adelantar la idea de una construcción que podría hacer relevo
incluso en los casos de forclusión y que podemos entender a partir de ahí como el lugar
donde una madre no habría podido anticipar la subjetividad para su bebé, momento de
sideración en que el niño se pierde y abandona la partida.

El  agujero simbólico, sin embargo necesario,  no se produce; o como máximo es un
agujero de simbólico,  lo que es totalmente diferente. Estos diferentes elementos nos
aportan un nuevo enfoque de la clínica de las psicosis; pero no sólo eso, puesto que es
igualmente posible comprender, en el caso de que la represión originaria se separe de la
represión primaria, la diferencia radical entre las psicosis de tipo autista y las psicosis
relacionadas con la dificultad de la separación del Otro materno. Es la muy interesante
tesis de Eva Maríe Golder93.

Por  otra  parte,  en  cualquier  caso,  plantear   la  hipótesis  del  sinthome,  es  considerar
formas de construcción que permiten no solamente asegurar suplencias en la psicosis,
sino también poner en perspectiva la idea de la falta de represión más acá y más allá del
hecho psicótico.

En efecto, la idea de que no hay represión posible en ciertas estructuras no se reduce a
las psicosis, puesto que existe un momento privilegiado de lo infantil que supone esta
falta de represión como parte de la evolución normal del sujeto, lo que engendra una
construcción del síntoma en relación con este estado.

Por ello, siguiendo esta hipótesis, existe igualmente una falta de represión cuyo origen
no está en la psicosis, sino justamente en una persistencia de dicha falta de represión
más allá del periodo infantil; lo que se encuentra también en el momento del síndrome
postraumático, en el transcurso del cual la represión ya no funciona.

93 E.­M. Golder, Au seuil de la clinique infantile, op. cit.
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Pero esta es la hipótesis inversa a la que despliegan nuestros colegas del EMDR y otros
terapeutas.

En  este  último   campo  clínico,  podemos  encontrar   igualmente  el   establecimiento  de
ciertas formas de construcciones supletorias, de relevo pues,  incluso de un  sinthome
que permiten al sujeto mantener la metáfora ahí donde la falta de represión ha impedido
su desarrollo, sin que por ello se trate de psicosis.

A partir de ahí, el  sinthome puede ser considerado como lo que adviene allí donde la
represión falta; es lo que hace posible el paso del síntoma al sinthome. De ahí lo que es
posible esperar de una práctica de la cura que haría suya la idea de una persistencia de
la falta de represión, tanto en el caso de las psicosis como en el de otras hipótesis,
como la del síndrome postraumático.

En conclusión, todo el asunto de la felicidad y de la curación se resume en la siguiente
cuestión: ¿cómo tratar el recuerdo y, en particular, el recuerdo traumático?

Es por eso que, ahí donde las llamadas nuevas terapias ignoran la represión, pretenden
resolver la cuestión queriendo controlar la intensidad de ésta.

El psicoanálisis trabaja, por su parte, con la dimensión de la represión, o incluso de la
falta  de  represión como constitutiva del  sujeto mismo, porque  la  curación no puede
consistir en la erradicación del síntoma (el recuerdo) sino en la capacidad de desanudar,
en el sentido más literal del término, los significantes constitutivos del síntoma o de lo
que se presenta  como  tal.  Habrá pues  tantos  anudamientos  significantes  como hay
sujetos  para  el  mismo síntoma… Es  lo  que  constituye   la  especificidad  del  enfoque
psicoanalítico que no tiene nada que envidiar al enfoque médico que, por su parte, tiene
por objeto considerar al síntoma, no como nudo de significantes, sino como signos que
constituyen   una   semiología   previa   de   antemano,   conduciendo   a   todo   un   panel   de
diagnósticos.

Así  mismo,  es   inútil   continuar   refiriéndonos a   la  medicina  en  lo  que concierne a  la
curación.   En   consecuencia,   asumir   plenamente   que   el   psicoanálisis   cura   por   el
significante,  es   reafirmar,  si   fuera  necesario,  que   la   felicidad  no  puede  ser  sino  un
bienestar subjetivo. Lo que me parece presenta la cuestión de “la falta en ser” de una
forma mucho más admisible, aunque esta dimensión —que no hay más felicidad que la
subjetiva— abre la puerta a la cuestión del masoquismo.
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El análisis terapéutico

Christian Hoffmann

El análisis es definido por Freud como terapéutico, ya sea que se demande un análisis
didáctico, ya la curación de síntomas. Este acuerdo sobre el carácter terapéutico del
análisis es hoy en día generalmente compartido por los analistas, pero ¿sabemos no
obstante lo que es un análisis terapéutico, su inicio, su fin, su eficacia?

Freud   cierra   sus   conferencias   de   introducción   al   psicoanálisis   con  El   análisis
terapéutico94 y presenta el mecanismo de la cura a partir de su teoría de la libido, esto
después de haber hecho la observación de que el neurótico no es apto para el goce y
para la acción, y que la causa principal de su ineptitud es que su libido no se dirige hacia
un objeto real, entendido aquí en contraposición al objeto de su fantasma. En la cura
analítica, el analista viene a ocupar en la transferencia el lugar de este objeto de su
fantasma. Así, en un primer tiempo de la cura, la libido va del síntoma a la transferencia
y,   en   un   segundo   tiempo,   se   trata  de   despegar   a   la   libido   de  este   nuevo   objeto,
haciéndola disponible al sujeto para algunas satisfacciones95. Y esto por medio de la
interpretación que transpone lo inconsciente en consciente.

Desde Freud y con Lacan, especialmente en el seminario "El fracaso del inconsciente es
el amor”96, hoy en día nosotros sabemos que cuando el analista toma el punto de vista
de lo simbólico y de la interpretación, puede irle un poco mejor al/a la analizante, eso por
poner el acento en el saber  del inconsciente, ese saber que Freud llamaba: "nuestro
mejor saber". Para Lacan esa ganancia de saber, ciertamente inconsciente, tiene una
estructura diferente a la del nudo borromeo, lo que podemos entender en relación con la
distinción entre RSI y su estructura de bordes entre estos tres registros, de ahí lo real
como imposible, un imposible en el interior de RSI, que está constituido por la pérdida
misma que constituye este anudamiento, a saber, el objeto a.

Lacan   evoca   entonces   la   necesidad   de   otro   corte   para   encontrar   en   el   análisis   la
estructura del nudo borromeo, y allí es donde utiliza el término "contra­ psicoanálisis"97

94  S. Freud, “El análisis terapéutico” en “Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis ­ Aclaraciones, 
Aplicaciones y observaciones”,  Obras completas, Tomo 8, Biblioteca Nueva, Madrid, 1974, p.3187­
3190.  

95 S. Freud, « El análisis terapeútico », op. cit.
96 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXIV : L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre (1976­1977), Paris, 

Le Seuil, leçons des 14 et 21 décembre 1976. 
97 Cf. M. Darmon 19/10/1992, sitio web de la A.L.I.
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basándose en Freud: "Freud insistía en que, al menos los psicoanalistas, hagan dos
tramos, (hagan) una segunda vez el corte98."

En  El Atolondradicho99,  Lacan confirma este "doble corte”  para obtener  la caída del
objeto a y la producción de sujeto.

En El momento de concluir100 Lacan se pregunta una vez más sobre esta cuestión de la
doble vuelta. Habla del final del análisis: "es cuando uno ha dado dos veces la vuelta en
círculo, es decir, ha descubierto aquello de lo que uno es prisionero; repetir dos veces la
vuelta en círculos, no es seguro que sea necesario, es suficiente que veamos de qué
estamos cautivos, y el inconsciente es eso, es la cara de lo real (...), es la cara de lo real
en  lo  que estamos enredados.  El  análisis  no consiste en que uno se  libere de sus
sinthomes, el análisis consiste en saber por qué uno está enredado.»

De hecho, este doble bucle es necesario en el análisis para pasar de algún modo del
saber a la verdad. Tomemos como ejemplo el acontecimiento de la muerte de un ser
querido.  Este   real   se  percibe   la   mayoría  de   las   veces  a   través  de   la   ventana   del
fantasma, lo que le da un sentido singular acorde con la historia del sujeto, por ejemplo
el  sentido de abandono. El análisis puede permitir a un sujeto tal percibir su posición
subjetiva, en la cual llora al muerto en su fantasma de haber sido abandonado por este
último a través de su desaparición. Esa autentificación de la posición del sujeto en su
fantasma puede tranquilizar, pero el sujeto permanece en completo desconocimiento de
su fantasma que cubre su relación con la muerte.

Otra cosa será descubrir en una segunda vuelta que el muerto tenía una cita con lo real
de la muerte que no espera nada del fantasma, ni del goce de la muerte, es decir, de la
castración. Esta segunda operación analítica implica un levantamiento del velo sobre el
fantasma que lleva al sujeto a asumir la castración más allá de la representación y de su
goce.

Al dar un sentido fantasmático a la muerte, el sujeto aún no se ha dado cuenta, como
por ejemplo Leiris en su autobiografía  Fourbis101, de  que le será imposible escribir su
propia muerte. Por el contrario, el sujeto preserva plenamente su Dasein que le llega del
objeto de su fantasma, por ejemplo el objeto anal, cuando el duelo está cubierto por un
fantasma de abandono.

98    C. Hoffmann, « L’analyse sans fin de l’analyste et la question des tranches d’analyses », La clinique     
     lacanienne, n° 21, 2012.
99 Encontramos esta idea del segundo bucle que obtiene la caída del objeto a en el texto de «L’étourdit», 

J. Lacan, Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 485.
100  J. Lacan, Séminaire XXV (1977­1978) : Le moment de conclure, Paris, Le Seuil, séance du 10 janvier 

1978.
101  M. Leiris, Fourbis, Paris, Gallimard, 1955.
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Se percibe que el acto del psicoanalista debe “concordar con este  objeto a”, como lo
señala Lacan en El acto psicoanalítico102, y esto para obtener un levantamiento del velo
sobre el fantasma, permitiendo así el reconocimiento de la organización de toda una
subjetividad con y alrededor de este objeto. Un sujeto puede regular toda su vida y sus
contratiempos con el  objeto oral  o anal,  o  la voz y  la  mirada.  La  transferencia está
impregnada de ello y el analista es el encargado de velar de que el análisis se desarrolle
en un registro diferente al del goce de ese objeto. El/la analizante puede instalarse en el
goce   de   tal   transferencia   y   así   hacer   que   el   análisis   sea   interminable.   De   ahí   la
necesidad, como señala Lacan, de que el acto del psicoanalista concuerde  con este
objeto y su goce.

Un análisis puede permitir que el sujeto se aclare sobre la naturaleza, por ejemplo anal,
del   fantasma   que   determina   una   angustia   de   abandono,   vivida   incluso   en   la
transferencia. Pero sacar a la luz el fantasma no alivia al/a la analizante del peso de este
último.   Tiene   que   haber   otro   acto   diferente   al   de   la   interpretación.   Si   un   sujeto
experimenta, por ejemplo, una pérdida como si perdiera una parte de su propio cuerpo
("esta separación me duele tanto como si perdiera una parte de mí mismo"), una pérdida
que es el origen del objeto a, entonces el acto analítico, acomodándose a esa pérdida y
a su goce fantasmático, puede permitir el levantamiento del velo del fantasma sobre el
objeto a, que está en juego en este goce.

El  destino  del   fantasma,  como  dice  Freud,  pertenece  entonces  al   sujeto,  es  de  su
incumbencia, por ejemplo, si el objeto a en juego es el objeto anal, hacer según Freud
de "la defecación (...) la ocasión de decidir entre la disposición narcisista y el amor a un
objeto. O bien cede dócilmente los excrementos como “sacrificio” al amor, o los retiene
para la satisfacción autoerótica y más tarde, para la afirmación de su propia voluntad"103.

El análisis terapéutico termina así con la caída del narcisismo que envuelve la castración
y por lo tanto el deseo y su goce, un goce del cual el sujeto puede quedar aliviado. En
resumen, como nos informó nuestro amigo A. Houbballah que le dijo Lacan: "El análisis
lleva  al  analizante  a   ratificar   su  pérdida  del  objeto  a".  Solo  queda  añadir  que  esta
operación lleva al  sujeto a asumir su falta,  ahora a nivel de su ser.  Este cambio de
posición  subjetiva puede  llevarlo  a asumir  el  placer  en   la  existencia más allá  de  la
"miseria ordinaria"104. Esto se muestra en la escultura de Giacometti, "El objeto invisible"
o "Manos sosteniendo el vacío" (1934).

102  J. Lacan, Le Séminaire, Livre XV, L’acte psychanalytique (1967­1968), inédit, p. 379.
103  S. Freud, “Sobre las transmutaciones de los instintos y especialmente del erotismo anal” en  
    Obras completas, Tomo 6, Biblioteca Nueva, Madrid, 1972, p. 2036.
104  Freud hablaba de la salida de la “miseria neurótica”, para vivir en la “miseria cotidiana”.
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Giacometti “ El objeto invisible”
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La curación analítica del daño en la vida cotidiana del sujeto

Anna Konrad

Tomando   este   título:  La   curación   analítica   del   daño   en   la   vida   cotidiana   del   sujeto,  nos
proponemos hablar  de   las  soluciones  que el  psicoanálisis  puede  brindar  al  problema de  la
insatisfacción  tal  y como se presenta en  la histeria,  una neurosis  especialmente dedicada y
consagrada a dicho estado afectivo. Después de que el psicoanálisis arrojase algo de luz sobre
ella, en nuestros días la histeria es muy maltratada, puesto que se la oculta en los tratamientos y
por una comprensión generalmente difundida bajo el tupido velo del sufrimiento físico de los
dolores, o en las ciénagas de los trastornos de la  sexualidad satisfecha  (lo que constituye, al
parecer, uno de los requisitos de nuestra buena salud), o bajo cualquier forma imaginable de
discrepancia con respecto a las satisfacciones que se consideran normales y, en especial, en
las   angustias   y   las   depresiones.   Un   largo   recorrido   como   analizante   nos   ha   llevado   a
replantearnos la cuestión de la satisfacción (de la insatisfacción) que está en el centro de ese
núcleo de la neurosis, donde se presenta como la idea de lo que se mantiene en la repetición
neurótica y que se opone a un desenlace satisfactorio. ¿Quizá la insatisfacción en la histeria se
inspira en  la realidad encontrada en el  marco del análisis:  una realidad sexual en  la que  la
relación esperada nunca llega, donde el goce se presenta siempre en otro sitio, donde resulta
inútil o incluso peligroso tratar de atraparlo? Las ficciones, las novelas, las teorías que inspira la
neurosis   sobre   su   drama   particular,   sobre   la   comedia   representada   a   costa   de   sacrificios
impuestos en la repetición, ¿son verdaderas o sólo son más bien verosímiles? Y ¿qué se puede
hacer   con  ellas?  ¿Hasta  dónde  es  analizable  el   síntoma? ¿Es  necesario,  exigible,  posible,
analizarlo  completamente? La dialéctica   insatisfacción­satisfacción que a  partir  de  Lacan se
adscribe a la relación del sujeto con el goce, ¿es una puerta de entrada para preguntarnos cómo
nos podemos desprender  del  magnetismo ejercido por  su quintaesencia,  el  penisneid  —por
tomar el caso de la mujer—, la envidia del pene? Freud no vacila a la hora de asignar dicho
nombre a lo que está en juego para ellas en los finales de análisis difíciles, pero me parece más
acertado ampliarlo a todas. 

En   su   texto  Análisis   terminable   e   interminable  (1937),   Freud   insiste   mucho   en   el   aspecto
cuantitativo en  la metapsicología de  la cuestión del  fin de análisis105.  La intensificación de  la
potencia de  las pulsiones,  que ya no son controladas por  las  fuerzas represoras,  es  lo que
determina las recaídas en la neurosis en el transcurso de la vida, con lo cual se entiende que el
análisis no había concluido. Esta misma energía es la que alienta la reivindicación que se opone
al  analista,  que  se opone  a   la  cura  en  los  casos que  se  toman como ejemplo  de  análisis
interminable.   Ya   sean   los   acontecimientos   de   la   vida,   un   nuevo   trauma,   una   incitación
procedente del ciclo biológico, la fuerza constitutiva de las pulsiones o las deficiencias del yo, lo
que esté en el origen de  los excesos de esta exigencia pulsional, Freud acentúa el aspecto
cuantitativo en  la correlación de  fuerzas que, como él dice, van a “restablecer  los derechos

105 S. Freud, “Análisis terminable e interminable”, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981.
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desde el punto de vista económico”. Pero con ello da a entender que dichas recaídas habrían
podido no producirse, que esos finales de análisis habrían podido no encontrarse con el mismo
obstáculo…

Freud no hace constar ninguna modalidad programática para la curación de la neurosis. Afirma:
«En lugar de investigar cómo se realiza una curación por el psicoanálisis (cuestión que creo ha
sido ya suficientemente elucidada), la pregunta debería referirse a cuáles son los obstáculos que
se hallan en el camino de tal curación»105. Es difícil no leer en este escrito —que también se
muestra   como   un   homenaje   a   su   amigo   Ferenczi—,   que   el   principal   obstáculo   que   se   le
presenta a la curación es la histeria. Es la objeción que la histeria opone a la curación cuando se
niega a contentarse con los resultados que ha obtenido, incluso siendo sustanciales. Se niega a
servirse de ellos para afrontar las pruebas de la vida, reclamando al analista un resultado más
completo. Quiere el falo, retomando el término lacaniano del pene que envidia. 

Por otra parte, nos dice Freud, “si  la fuerza del  instinto (pulsión) es excesiva, el yo maduro,
ayudado   por   el   análisis,   fracasa   en   su   tarea,   de   igual   modo   que   el   yo   inerme   fracasó
anteriormente”106.  Y  como el  caso  de  una   fuerza  pulsional  excesivamente  grande   remite  al
«factor cuantitativo, que tan fácilmente se pasa por alto», podemos afirmar, citando a Freud, “…
que el psicoanálisis, al pretender curar las neurosis por la obtención del control sobre el instinto
(la pulsión), tiene siempre razón en la teoría, pero no siempre en la práctica»107. Así pues, por un
lado, el yo freudiano se irrita y rechaza la curación y, por otro, fracasa en una labor demasiado
difícil. En cualquier caso, su queja es que se le deje en una situación insatisfactoria. 

La histérica no ha pensado la frase con la que Christiane Lacôte­Destribat, en el artículo “goce”
del diccionario de psicoanálisis de Roland Chemama, resume la «simplificación» en la que se
encierra: «el goce humano está irreductiblemente marcado por la falta y no por la plenitud, sin
que esto dependa sólo de la problemática de la satisfacción o la insatisfacción —simplificación
propuesta por la histeria—»108.  ¿Cómo se presenta y se aprehende en el  análisis este goce
humano que no puede reducirse a  la satisfacción o a  la  insatisfacción? Si admitimos que el
displacer es una  tensión relacionada con una  trama  lenguajera en  la que el  sujeto  trata de
repetir un movimiento hacia la satisfacción, su goce reside en la satisfacción hacia la que tiende
y que imagina, al mismo tiempo que experimenta displacer. Su goce es este displacer, más que
cualquier tipo de satisfacción. Preso del goce del  displacer, el sujeto concibe el lugar del goce
del  Otro como una plataforma celeste en donde volvería a encontrar   la  satisfacción,  donde
podría alcanzarla. Para ello necesita acceder al saber del Otro. Todo el análisis se desarrolla en
la prosecución de un saber cuyo lugar es el Otro, acompañado por el analista. 

Nestor Braunstein, con una llamativa descripción, nos presenta en un texto titulado: “El saber en
la histeria”   («sabismo»),   los sobresaltos y percances de  la  investigación de  la  histeria en  la

105 Ibid., p.3342.
106 Ibid., p. 3349.
107 Ibid., p. 3348. "El término alemán trieb, en la traducción española de las O.C. de Freud, hecha por 

López Ballesteros en la edición de Biblioteca Nueva, fue traducido como 'instinto'. Consideramos más 
adecuada la revisión de la traducción de este término, realizada después por otros traductores, como 
'pulsión', término que añadimos entre paréntesis (N.T.).

108 R. Chemama, Diccionario de Psicoanálisis, Amorrortu, Buenos Aires 1998, p.199. 
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transferencia, cuando el saber se convierte en la apuesta por un enfrentamiento con el analista,
identificado   como  su   detentor   y   poseedor109.   Al   dirigirse   a   su  analista   como   Amo  o   como
Profesor, derivando en todos los callejones sin salida de estas posiciones identificadas, se nos
muestra una transferencia pasional en la que el discurso del analista trata a duras penas de
retomar el control. La insatisfacción, la reivindicación, la lucha, la agresión se dan cita en este
texto­relato   en   el   que   una   transferencia   negativa   exacerbada   confluye   con   un   amor   de
transferencia  pasional,  produciendo  un efecto  casi  cómico.  Por  muy vivo  e   impactante  que
resulte este texto, cabe señalar que en una transferencia no todo tiene que ver con la pasión
intratable del histérico; el analista también tiene su parte en el incendio. Pero presenta la ventaja
de, sin ceder, mostrar la loca carrera en la que se embarca la pareja analizante­analista. Todo el
desarrollo está orientado por la cuestión del deseo del analista. Subraya e ilustra así que la
ausencia de solución que tiene el análisis para la insatisfacción es una necesidad estructural;
insatisfacción que el deseo se esfuerza en reivindicar, colmar y mantener al mismo tiempo.

En su conclusión, Nestor Braunstein nos invita a pensar que «[el] problema, para resumirlo, es el
de pasar del saber como objeto del fantasma al saber de la estructura como verdad del discurso
del analista»110. Se podría decir también: del analizante. Ese saber como objeto del fantasma era
lo que estaba en juego en la relación transferencial pasional. Pero, ¿qué puede ser el saber de
la estructura más allá del saber del analista? No existe un saber de la estructura separado del
efecto de verdad de su reconocimiento. De lo contrario, volveríamos a caer en un saber positivo
sobre el inconsciente. Podríamos saber quién es el histérico. El propio Braunstein destacaba el
año  pasado  en  el  Congreso  de  Analyse  Freudienne,  que  Lacan  nunca  habló  de  neurosis,
psicosis o perversión como si se tratase de estructuras clínicas estancas, que transformasen al
neurótico, al psicótico y al perverso en sujetos­objeto. 

La estructura es, en nuestra opinión, la experiencia de «cómo van las cosas» en el análisis. En
el progreso de este último, el goce prometido no se logra y, en su lugar, se presenta un goce no
convocado, doloroso, imposible de gestionar. Los proyectos anhelados fracasan y la cuestión de
cómo se   repite   este   fracaso  adquiere,   a   fuerza  de  plantearse  una   y   otra   vez,   una  nueva
dimensión. Está la cuestión de lo que esto significa pero, ante todo, está la experiencia de la
diferencia a la que la repetición confronta al individuo, ya que, pese a que se repite, nunca se
trata de lo mismo. Dicha experiencia conduce a los límites y a la precariedad del sentido, a las
condensaciones imaginarias, al descubrimiento renovado y siempre cambiante del deseo del
sujeto en tanto que deseo del Otro. Se vislumbra la estructura porque en numerosas ocasiones
el proyecto que ha construido la transferencia y el objeto del fantasma en ella, no prosperó,
aunque se pudo decir algo de todo ello. Es, entonces, cuando surge el momento decisivo del
final del análisis, en el que no pueden faltar las imágenes transgresoras y violentas, tal como
está reflejado en el texto de Braunstein sobre el «sabismo» de la histérica. Freud lo evoca sin
ambages, calificando dicho momento para la mujer como penisneid. ¿Es posible salir de él con
la convicción de haber hecho el trabajo que había que hacer? La falta del falo anhelado implica
la caída del objeto que yo quería ser en el deseo y para el goce del Otro. La consecuencia no

109  N. A. Braunstein, Depuis Freud, après Lacan, déconstruction dans la psychanalyse, Point hors ligne, 
Toulouse, érès, 2008, p.167.

110  Ibid., p.177.
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puede ser silenciosa. Nadie puede aceptar una pérdida tan preciosa sin rebelarse: su propio
valor narcisista y sexual. En el panorama amoroso de la transferencia en el que ha aprendido a
reconocerse y a curar su desgracia neurótica, el sujeto se siente ahora engañado y devastado.
Ahora es cuando pueden surgir, tal y como los evoca Freud al término de Análisis terminable e
interminable, «graves episodios de depresión debidos a la íntima convicción de que el análisis
será   inútil   y  nada  se  puede  hacer  para  ayudarla»111.  Este  momento  del   juego  analítico   se
proyecta   afortunadamente   en   otro   escenario,   en   el   que   se   llama   a   otra   respuesta,   la   del
psicoanálisis, que se supone que siempre puede decir algo más sobre el inconsciente y, por
consiguiente, que podría responder de alguna manera al analizante, más allá del naufragio de
su amor en la transferencia. 

Freud caracterizó todo lo relativo a la estructura en el ámbito del psicoanálisis por su relación
con la fase fálica, a pesar de todas las objeciones que se le plantearon a este respecto. Se
mantuvo   intransigente   sobre   la   cuestión   de   la   existencia   de   un   único   órgano   genital   de
referencia para ambos sexos, que puede faltarle desde el comienzo a ellas o a ellos después.
Esta exigencia freudiana de una diferencia elevada a lo universal, operada por lo universal de la
diferencia   sexual,   en   nuestra   opinión   sigue   siendo   una   contribución   psicoanalítica   a   que
«hombre» y «mujer»   constituyan significantes en la cultura, vectores de subjetividad, y no las
apelaciones de subcategorías biológicas que algunos querrían ver en ello. La persistencia de la
experiencia analítica, el que no desaparezca aun con sus pérdidas y ganancias en medio de las
psicoterapias, ni sea absorbida por las psicologías y por todo lo que ha pretendido explicar y
resolver la queja de no poder vivir su sexo, procede originalmente de esta posición de Freud de
no haber cedido nunca en estos oscuros y delicados asuntos de la colita y de la pérdida del
único órgano que cuenta, tanto para la niña como para el niño, el falo.

No obstante, podemos leer en Freud, en Introducción al narcisismo112, que en ciertas neurosis el
complejo de castración parece no desempeñar ningún papel… Néstor Braunstein, en un artículo
titulado  Edipo vienés,   lo  destaca como una  ocasión  periférica  en   la  que  Freud se  bate  en
retirada en cuanto a la necesidad estructural de la castración113.  Braunstein lo recuerda para
hacer más evidente esta necesidad en su lectura de la obra freudiana, en la que propone una
gran construcción con varias entradas donde el Edipo, que entró en escena precozmente, no
deja de hundirse, mientras que la castración se va elevando para convertirse en la mismísima
roca con la que topa el psicoanálisis en Análisis terminable e interminable. 

Braunstein plantea que el Edipo de Freud ocupa el lugar de lo no analizado del fundador del
psicoanálisis. No es el primero en hacerlo; recordemos que Lacan ofrecía entre otros ejemplos
de sinthome «el complejo de Edipo para Freud». Para Braunstein, Freud como hombre nunca
«se separó»  de su madre.  Edipo es   él  mismo,  culpable  del  crimen,  de  la   transgresión;  ha
matado a su padre, se ha casado con su madre. De ahí proceden las descripciones ideales
freudianas   del   amor   madre­hijo,   el   único   amor   que   puede   ser   tan   puro,   tan   pleno   y   tan
desprovisto de hostilidad. Freud deforma incluso la obra de Sófocles para ponerla al servicio de

111  Op. cit., p. 3364.
112  S. Freud, “Introducción al narcisismo”, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981.
113      N. A. Braunstein, op. cit., p. 85.
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su proyecto:  en  realidad,  y  contrariamente a  lo  que nos dice,  al  principio  de  la   tragedia  es
Yocasta, la madre, y no Layo, el padre, quien envía al niño a quedar expuesto y a morir. Al final,
la muerte de Yocasta se debe tanto a Edipo como a ella misma, ya que, no sólo él no le impide
que se suicide, sino que corre hacia su habitación con un puñal. 

El proyecto del Edipo freudiano giraría pues en torno a ese ideal de amor madre­hijo,  en el que
también podemos constatar que lo imaginario se colma con una plenitud y una felicidad sin par.
Lo cual implica para la mujer, como podemos observar, un destino orientado por completo hacia
la   ecuación   pene­niño.   La   plenitud­satisfacción   con   su   hijo   varón   remite   a   la   mujer   a   la
insatisfacción   en   cualquier   otro   lugar.   El   fracaso   tan   frecuente   en   la   construcción   de   la
sexualidad femenina, en el que Freud insiste a lo largo de su largo artículo Sobre la sexualidad
femenina114, la impresión que desprende dicho escrito de que la civilización, a fin de cuentas, no
reserva   gran   cosa   a   la   mujer,   personalmente   pienso   que   puede   interpretarse   como   una
constatación del fracaso de este ideal en 1931. Vemos así hundirse el Edipo freudiano junto con
el ideal que lo sustentaba. 

Al interpretar Braunstein un avance de la castración, una curva ascendente, habida cuenta de la
importancia decreciente atribuida al complejo de Edipo en la obra freudiana, subraya el progreso
del desprendimiento significante del falo, de la lógica simbólica de sus transposiciones, de los
intercambios   que   regulan   estas   posibilidades   en   el   transcurso   de   la   vida,   desembocando
finalmente en un psicoanálisis ordenado por la castración. 

En nuestra opinión, este orden de la castración es indispensable, pero también insuperable en el
marco del psicoanálisis, tanto en la teoría como en la práctica. Máxime cuando se trata de la
cura   de   la   neurosis   y   cuando   el   estrecho   horizonte   de   la   satisfacción­insatisfacción   en   el
principio de realidad se amplía al campo del goce, que Lacan anhelaba como campo lacaniano. 

Al   término   de   un   psicoanálisis   ordenado   en   torno   a   la   castración,   siguiendo   el   hilo   de   la
exigencia freudiana, ¿cómo puede organizarse el goce de la analizante de distinta manera que
con los síntomas en los que se concentró hasta entonces? ¿Cómo puede ella dejar de dañarlo
por su exceso, sus atajos, cuando el sujeto se ve reducido al silencio y a la imposibilidad de
desprenderse de las delicias y suplicios que ella le inflige en un tiempo que se que se diluye? La
palabra  goce   sugiere  una  promesa   y   un   camino  hacia   un  desvanecimiento  deseado.  Esta
palabra apunta también a un saber sobre el goce, una ciencia del goce. ¿Quién posee dicho
saber? Quien lo posea, posee también el goce. El análisis es un proceso de desencanto del
goce del Otro: un goce que coincide con las ficciones en las que se le da crédito al goce y al
Otro.   Ficciones   que   son   en   sí   mismas   goce,   epopeya,   saga,   novela,   historias   lúgubres   y
cómicas… 

Volviendo a una obra del mismo autor, Néstor Braunstein, El goce, un concepto lacaniano, quizá
podríamos avanzar un poco en lo que respecta a este pasaje en el análisis entre la órbita de la

114 S. Freud, (1931) “Sobre la sexualidad femenina”, Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 1981.
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insatisfacción y el campo del goce115. Tal vez, de paso, podríamos llegar a algún esclarecimiento
sobre el goce y su relación con la castración.

El autor plantea que el goce procede en su origen del desamparo y el dolor frente a la Cosa
innombrable,  esa pérdida original  que nunca se podrá  conocer.  El  goce  tira  para  adelante,
combustible   inagotable  que  brota  de   la  alerta  original  de   la   vida  humana  sumergida  en  el
lenguaje, el cual prohibirá para siempre el goce de la Cosa. La intervención de la operación
metafórica instaura una falta que tomará a su cargo una organización de lo real, lo imaginario y
lo simbólico. La pérdida a partir de ahí puede convertirse en falta. Esa falta es el falo, e implica
un proceso de desciframiento que no es otro que el proceso de desciframiento del goce en el
que el  sujeto se va a pasar   la  vida.  El  goce  fálico es calificado como goce semiótico para
destacar   su   intimidad   con   el   lenguaje   y   con   el   proceso   de   desciframiento.   El   goce   Otro,
suplementario, que a este autor le gusta señalar, tras Lacan, como goce del Otro (sexo), se halla
con el goce fálico en una relación de contingencia. Puede eventualmente acompañarlo. Pero el
goce Otro no está aislado como algo que pueda considerarse por sí mismo sin la dimensión del
goce fálico. 

Estos goces definen al sujeto en su relación con la sexuación. Son «su» goce y, por definición,
no son completos, no son el goce mítico que promete el fantasma. En cuanto al goce del Otro,
aquel   cuya   consistencia   está   asegurada   porque   el   sujeto   cree   en   él:   religión,   saber,
psicoanálisis, psicoanalista, madre, padre, etc., el sujeto se sirve de él para desplegar las figuras
en   las   cuales   se   convierte   en   su  objeto,   al   igual   que  ocurre  en   la   transferencia   analítica.
Braunstein subraya al comienzo de su obra que si el deseo es dialéctico —siendo el deseo del
sujeto el deseo del Otro— los goces se juegan en una lógica de oposición. El goce del sujeto no
es el goce del Otro. 

En consecuencia, nos parece que es imposible asumirse como sujeto del goce del Otro, pero
que es posible hacerlo con el propio. De hecho, este es el sentido de la responsabilidad sobre el
propio inconsciente. Por último, el goce del sujeto es semiótico y fálico, el goce suplementario
del Otro (sexo) puede acompañarlo. Sin la relación con la represión que se articula con el goce
fálico, el goce no es más que un horizonte mítico e imaginario o bien la realidad del objeto en el
goce   del   Otro.   Pero   sobre   todo   es   la   desvinculación   radical   con   respecto   a   cualquier
concordancia con  la adaptación a un principio de realidad, que confiere al  goce humano un
carácter   extraña   y   paradójicamente   omnipresente.   Lo   cual   nos   llevaría   a   concluir   que   la
elaboración   de   la   represión   y   sus   consecuencias,   sigue   siendo   la   tarea   irrenunciable   del
psicoanálisis con la neurosis y el único medio para curarla. 

«Así,  el  verdadero resultado de  la  terapia psicoanalítica sería  la  corrección subsiguiente del
primitivo   proceso   de   represión,   una   corrección   que   pone   fin   al   predominio   del   factor
cuantitativo», afirma Freud en Análisis terminable e interminable116. El excesivo poder del factor
cuantitativo nos remite al displacer y al goce, así como la rectificación analítica de la represión, a
su limitación. Nos hallamos entonces en el ámbito del goce fálico, en el orden de la castración. 

115  N. A. Braunstein, El goce: un concepto lacaniano, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2006.
116  Op. cit., p. 3347.
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El psicoanálisis parece decirnos: no, no domesticarás tu goce. Como mucho, por un lado, lo
verás limitado por la represión, por otro, suplementario y contingente. El goce ha reducido pues
sus pretensiones imaginarias desde el paroxismo del  penisneid, donde parecía copiosamente
complacido en la insatisfacción. El paso por esa «roca original» no tiene nada de innovador. Se
ajusta con seguir en la tarea que se le atribuye desde siempre al análisis. Su resultado es tan
solo la forma particular en la que el análisis puede salir de la reivindicación de una satisfacción
imposible,  procurando  la   facilitación del  deseo que  lleva practicando desde hace ya mucho
tiempo. 
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DISCURSO, ESTRUCTURA Y SEMIOLOGÍA...
¿NO SIN TRANSFERENCIA?
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Introducción

 Laurent Ballery y Jean­Jacques Valentin

Si la noción de curación está vinculada indefectiblemente con la idea del regreso a un
estado   anterior   satisfactorio,   el   psicoanálisis   no   podría  sostener   esta   promesa   sin
renegar de sí mismo, ya que está fundado sobre un objeto cuya pérdida no es del orden
del accidente, sino de la esencia. Entonces ¿qué lugar puede encontrar aún esta noción
en el corpus teórico, la ética o incluso la política del psicoanálisis?

Sin embargo,  no podemos negar que el  psicoanálisis  mantiene con  la curación una
relación estrecha, que podríamos considerar incluso como el estigma del campo médico
en el que apareció, atendiendo al esfuerzo que Freud desplegó para salir de él.

Aunque heterogéneo con este campo, el psicoanálisis no podría forcluir el término de
curación, ya que volvería, o bien por la demanda de cualquiera que se dirigiera a él bajo
la forma inicial de una demanda de curación, o bien en el espacio político y social, como
necesaria concesión a las prácticas que usan como pretexto de su eficacia científica o
de su capacidad, responder a una demanda generalizada de felicidad.

Sin embargo, ¿no podría resultar pertinente otro abordaje y otro manejo de la noción de
curación, referida, ya no a los imperativos del campo social, sino a la noción de revés
del discurso forjado por Lacan?

Los textos que siguen darían testimonio de este enfoque en diversos registros:

­ Ya se ponga el acento en la responsabilidad ética del analista, que tendrá que
arreglárselas  para  que  la  demanda  inicial  del  analizante  encuentre  eco en  la
oferta del psicoanalista;

­ O que el  síntoma se eleve  al   registro  de  la  división subjetiva y que,  por  ese
motivo, la cura no pueda hacer de su desaparición una prioridad;

­ O incluso que haya que adjuntar a  la demanda de curación una demanda de
saber, favoreciendo la necesaria histerización del discurso del analizante;
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­ O finalmente que, conforme a la última teorización lacaniana y a su anudamiento
de  cuatro,   sea  el  síntoma  neurótico  mismo   lo  que  venga  como  respuesta  al
encuentro con lo real.

Elogio de la curación
De la demanda de curación a la demanda de saber

Serge Granier de Cassagnac

A partir de la invención por Freud del psicoanálisis, que es al mismo tiempo una teoría
—concepción del sujeto del inconsciente— y una praxis —el dispositivo transferencial—,
el  tema   de   la   curación   se   ha   modificado   por   completo.   Para   empezar,   vamos   a
considerar un ejemplo de curación no psicoanalítica que sitúa particularmente bien los
debates de la época en su contexto y muestra cómo lo abordó Freud en el tratamiento
de las neurosis de guerra.

Sin tomar en cuenta los avances psicoanalíticos, he aquí un ejemplo de lo que se hacía.
Se trata de la terapia, en 1918, de un tal Adolf Hitler, aquejado de ceguera histérica
producida tras un traumatismo de guerra: hubo un primer episodio tras haber sufrido un
ataque con gas (¿significante  premonitorio?) y un segundo episodio al  anunciarse  la
derrota. Le trata el doctor Forster, quien utiliza métodos directivos de condicionamiento.
Entre   los   historiadores   que   han   estudiado   este   episodio,   se   ve   una   tendencia   a
considerarlo como el fundador de la carrera de Adolf Hitler. Por lo demás, éste último lo
afirma en Mein Kampf. Esta terapia directiva que apuntaba a la desaparición del síntoma
fue un éxito: Hitler se curó totalmente de su ceguera, y por desgracia se abrió para él
una nueva vida. El ideal patriótico, reforzado por este método de condicionamiento a
través   de   la   sugestión,   habría   determinado   la   trayectoria   ulterior   del   dictador.   Se
seguirán a esto hacia 1933, en el momento de la subida de Hitler al poder, numerosas
peripecias dignas de una novela de espionaje: el informe médico desaparece, el doctor
Forster se suicida aún cuando estaba siendo rigurosamente vigilado por la Gestapo… Si
la Gestapo se interesó por este episodio, fue por razones puramente ideológicas: no era
cuestión   de   que   cualquier   defecto   del  führer  pudiera   hacerse   público.   Este
acontecimiento fue conocido a través de la última novela de Ernst Weiss:  El  testigo
ocular117, escrita en 1938. El novelista había sabido de la terapia de Hitler por Forster. A

117  Ernest Weiss (1882­1940), médico y escritor judío alemán. E. Weiss: El testigo ocular, Siruela, Madrid,
2003.
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la llegada de los alemanes a París (donde se había refugiado), E. Weiss también se
habría suicidado.

El método de tratamiento del síntoma de Adolfo Hitler, al igual que otros muy directivos,
apuntaba a  reintegrar  en el  servicio  a  los militares  traumatizados.  No se  trataba de
remontarse en la historia del sujeto a los eventuales antiguos orígenes de los síntomas.
Únicamente eran tenidas en cuenta las cuestiones patrióticas, guerreras y los síntomas
debían ser erradicados.

En   la   misma   época,   Freud   escribía   lo   siguiente   a   propósito   de   los   métodos   de
tratamiento de las neurosis de guerra: «Ese procedimiento terapéutico estaba afectado
por  una   tara  congénita.  No  apuntaba  a   restablecer  al  enfermo,  o  en   todo  caso  no
prioritariamente, sino sobre todo a restablecer su aptitud para la guerra»118.

En  1919,  Freud   trataba  este  problema  de   la   neurosis   de  guerra  desde  una   óptica
terapéutica. Calificaba  los síntomas de “beneficio primario” con el objetivo de reducir
conflictos psíquicos, a través de una huida hacia la enfermedad. Por lo tanto, les daba
un lugar en la economía psíquica. En los debates tomaba partido por un tratamiento
posible de dichas neurosis de guerra. Se oponía a los diferentes tratamientos forzosos a
favor   de   considerar   las   tendencias   pulsionales   de   los   enfermos   en   cuestión,
específicamente  las mociones  inconscientes.  Esto está en  relación con un elemento
esencial del descubrimiento de Freud: los síntomas no se contemplan como elementos
totalmente   negativos   que   hay   que   suprimir,   sino   que   conviene   resituarlos   en   un
dispositivo significante, que hay que entender como elemento de discurso y sobre todo
—ahí   está   el   punto   esencial­—,   que   hay   que   considerarlos   como   solución   de
compromiso y como intento de curación. Los otros enfoques no querían escuchar nada
de   lo  que   los  síntomas podían  expresar,   los   rechazaban   totalmente  y   sólo  querían
suprimirlos;   según   esta   lógica,   se  trataba,   por   ejemplo,   de  tratamientos   eléctricos
violentos que apuntaban a hacer sentir un malestar más fuerte que aquel que se debía a
los síntomas neuróticos, o bien, de otras formas de condicionamiento que apuntaban
principalmente a persuadir a los pacientes de que la defensa de la patria debía ser el
único objetivo deseable para un ciudadano responsable. En suma, los síntomas eran
considerados como no significativos, sin sentido.

Freud parte de una concepción de la curación, a partir de su experiencia de médico, de
neurólogo. Él define el psicoanálisis como «un procedimiento médico que aspira a la
curación de ciertas formas de nerviosidad (neurosis)»119. Es su punto de partida, pero
todo su artículo va más allá de una visión terapéutica: se consagra a mostrar como el

118 S. Freud, “Introducción a Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen” (1919), Obras Completas, vol. XVII, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1992, p. 212.

119 S. Freud, “Múltiple interés del psicoanálisis” (1913), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, 
p. 2038. 
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psicoanálisis interesa a muchos campos del pensamiento y del saber: la psicología, la
filosofía, la biología, la historia del desarrollo, la historia de la civilización, la estética, la
sociología, la pedagogía y… la ciencia del lenguaje.

Habla entonces de  las diferentes  formas de  lenguaje que escapan a nuestro control
consciente.  Por  ejemplo,  escribe:  «en el   lenguaje  de  los  sueños  los  conceptos   (…)
reúnen en sí significaciones opuestas. (…) Otro carácter singular de nuestro lenguaje
onírico es el  muy  frecuente empleo de símbolos,  circunstancia que permite,  en una
cierta medida, una traducción del contenido del sueño, sin el auxilio de las asociaciones
individuales. La esencia de estos símbolos no ha sido aún totalmente aprehendida por la
investigación;   se   trata   de   situaciones   y   comparaciones,   basadas   en   analogías
claramente visibles en algunos casos, mientras que en otros escapa por completo a
nuestra percepción consciente el eventual tertium comparationis. Estos últimos símbolos
serían   precisamente   los   que   habrían   de   proceder   de   las   fases   más   primitivas   del
desarrollo del lenguaje y de la formación de conceptos»120. Creo que se puede escuchar
la   lengua  en  cuestión,   como   la  lalangue  de  Lacan,  en   la  base  del  aprendizaje  del
lenguaje surgido de la lalación de los primeros tiempos, de los que guardamos huellas,
una marca que subsiste como una subestructura y que es el   fundamento mismo de
nuestra relación con la lengua.

Se ve que estas reflexiones sobre el lenguaje prefiguran las elaboraciones lacanianas.
En este sentido, se puede escuchar el retorno a Freud de Lacan, quien tendía —y es su
dimensión principal— a privilegiar la dimensión significante, en detrimento del significado
y  del   sentido.  Ahí  donde  Freud  decía  que  «el   lenguaje  de   los  sueños  es   la   forma
expresiva   de   la   actividad   anímica   inconsciente»,   ahí   donde  avanzaba  que   «lo
inconsciente  habla  más  de  un  dialecto»,  Lacan   formulará  que   “el   inconsciente  está
estructurado como un lenguaje”. Hay ahí una continuidad perfectamente coherente.

Evocar todo esto, permite considerar que una demanda de análisis se origina a partir de
que se nos presenta un enigma y le prestamos atención: nuestro inconsciente dice algo
y los síntomas neuróticos son una de sus expresiones. 

Por esta razón, se puede afirmar a propósito de un psicoanálisis, en tanto que viene de
una demanda, que puede estar motivado tanto por una demanda de curación como por
una demanda de saber. Lacan formulaba que: «...el psicoanálisis es un remedio contra
la ignorancia». Y añadía: «... pero no contra la estupidez»121, lo que es otra historia…

120  Ibid. p. 2046.
121  J. Lacan, Lettres de l'École Freudienne, 1974. Versión en español: Jacques Lacan, segunda 

intervención congreso 2/4/11/1973, disponible en 
https://colectivoescucharte.blogspot.com/2018/07/jacques­lacan­segunda­intervencion.html

https://colectivoescucharte.blogspot.com/2018/07/jacques-lacan-segunda-intervencion.html
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Para que haya psicoanálisis, tiene que haber, en un momento u otro, una imbricación,
una  mezcla  de   la  demanda  original   de  curación  con  una  demanda  de   saber.  Esta
demanda de saber, puesto que es demanda de acceso a un saber inconsciente, viene a
mermar el discurso del amo y a favorecer el despliegue del discurso histérico, como
evocó Jacquemine Latham­Koenig122. No hay psicoanálisis sin histerización, de uno u
otro modo. Y el no saber consciente se ve ahí concernido.

Este no­saber  es una noción que el  orden establecido rechaza.  Representa para el
sujeto una falta en ser, una falla, un agujero. Por ejemplo,  las autoridades vaticanas
guardaron en secreto, durante cuatro siglos, el cero que los matemáticos árabes habían
inventado. Se puede pensar que lo rechazaban por representar un hueco, un vacío, que
está en la base del avance del saber mismo, pero cuestionando el saber establecido, el
saber unívoco, un saber totalizador que se podría también calificar de  uniano  y, en la
vertiente política, de saber totalitario. 

A continuación, Freud formuló: «Nosotros, los analistas, nos planteamos el objetivo de
llevar a cabo el análisis más complejo y profundo que sea posible en nuestros pacientes;
no queremos aliviarlos incorporándolos a las comunidades católica, protestante o social,
sino que procuramos más bien enriquecerlos a partir de sus propias fuentes  íntimas,
poniendo a disposición de su yo aquellas energías que debido a la represión se hallan
inaccesiblemente fijadas en su inconsciente, así como aquellas que el yo se ve obligado
a derrochar en la estéril tarea de mantener dichas represiones. Lo que así hacemos es
una dirección de conciencia en el mejor sentido del término»123.

Estas energías, que están del lado del inconsciente, es cuestión de rehabilitarlas, de
hacerlas emerger en la transferencia y de reutilizarlas  del mejor modo posible: Freud
apuesta así por una dirección de conciencia que excluiría una nueva alienación.

Cuando  fue  llevado a poner   la  curación  en un segundo plano  (“por  añadidura”),  se
situaba claramente dentro del marco de estructuras neuróticas para las que se trataba
de   esquivar   la   acción   de   represiones,   esas   energías   que   al   principio   obstaculizan
cualquier   tentativa  de   modificación  psíquica.   En   realidad   se   trataba  de   oponer   dos
orientaciones,  ambas  impactadas por  el  problema de  la  curación,  en   todo caso por
formaciones de compromiso.

En   efecto,   los   síntomas   neuróticos   son   medios   para   tratar   de   restablecer   cierto
equilibrio, frente a conflictos psíquicos perturbadores. Se trata en este caso de reforzar
una estructura psíquica inestable. Estos síntomas son a la vez tentativas de curación y
al mismo tiempo patógenos, fuente de fijaciones repetitivas.

122    Intervención en el Seminario de Analyse Freudienne del 7 de marzo de 2018.

123  S. Freud, “Análisis profano” (1926), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, pp. 3261­3262.
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Para que la demanda de curación sea sacudida por una demanda de saber, por una
demanda de enfrentarse al enigma de la articulación entre saber y no­saber, es preciso
que de uno u otro modo cedan ciertas resistencias. Esto es lo que puede permitir que
comience un análisis.

Para ilustrar esto, he aquí algunos ejemplos:

Un analizante que recibimos hace algunos años, presentaba un síntoma de hipertensión
considerable,  muy anormal  en  un sujeto   joven.  Había  consultado a  varios  médicos,
había   pasado   todas   las   pruebas   médicas   necesarias   y   había   desesperado   a   los
somáticos que no encontraban ningún desarreglo que explicara esta perturbación grave
e inquietante para su salud. Hasta que uno de ellos pensó que el problema sólo podía
ser   abordado   desde   un   punto   de   vista   psíquico,   lo   que   llevó   a   este   paciente   a
consultarnos.

Rápidamente,   después   de   habernos   expuesto   su   historia   médica,   las   razones
principales   de   su   visita,   dejó   de   hablar   de   su   hipertensión.   Durante   cinco   años
aproximadamente,   sólo  habló  de   sus   relaciones   familiares,   de   sus   padres   y   de   su
hermano.  A   veces,   nos   preguntábamos  que   habría   sido   de   su   hipertensión,   y   nos
conteníamos para no preguntarle, le dejábamos desarrollar su discurso y trabajar en el
plano analítico algunos elementos de su historia infantil.

Resultó,  por decirlo brevemente, que sus síntomas somáticos se superponían a una
gran   culpabilidad   en   relación   con   su   hermano   menor:   a   partir   de   ciertas   actitudes
infantiles, se sentía responsable de haberle maltratado violentamente.

E incidentalmente, al cabo de cinco años, en el recodo de una frase, supimos que su
hipertensión había desaparecido por completo desde el  momento en que empezó a
hablarnos de otra cosa, ya desde el comienzo de  su  análisis. Por  lo tanto, se había
“curado” del síntoma somático en el momento mismo en que su discurso recayó sobre
su problemática familiar y de esa otra “tensión” que le afectaba. Su primera demanda de
curación había sido entonces recubierta por una demanda de saber en relación con los
pormenores y circunstancias de su historia familiar, y particularmente sobre lo no sabido.
A   la   vez,   nosotros  mismos  nos  encontrábamos atrapados  personalmente  en  un  no
sabido que nos concernía y que no percibíamos: su historia tenía puntos en común con
nuestra problemática, lo que pudo detectarse en el marco de un análisis de control.

Esta   forma   de   curación,   frecuente   desde   las   primeras   entrevistas,   ilustra   cómo   la
demanda misma de análisis (en tanto demanda de curación) es de entrada promesa de
curación. Françoise Giroud lo dijo claramente al evocar su análisis con Lacan: «Cuando
la   representación  que  uno   se  hace  de   sí  mismo  se   vuelve  inso­portable124,   ahí   se

124  N.T. en francés insu­portable (insu significa no sabido).
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encuentra el remedio. (…) Es lo que enseña un psicoanálisis bien llevado a quienes le
piden socorro»125.

El descubrimiento de Freud reposa en el hecho de que somos duales, y que aquello de
lo  que   conviene  hablar   es  del  otro  que   se  encuentra  en  nosotros  mismos,   el   otro
ignorado, el otro olvidado, el otro reprimido, incluso el otro forcluido. Hay discordia entre
el “yo” que piensa y el “yo” que es, discordia, discordancia y estructura inconsciente del
discurso. La somatización de mi paciente, su ser sufriente, al pegarse a esa estructura
inconsciente de discurso, le impedía pensar, obstaculizaba a causa de lo  in­su, de lo
“no­sabido”,  su discurso sobre sí  mismo en  lo  consciente.  El  dispositivo  analítico   le
permitió desarrollarlo dando todo el valor a “lo no sabido”. En lo que escribe Françoise
Giroud, es el hecho de haber tomado en cuenta lo in­su­portable126, lo que abrió a una
posibilidad de análisis, y no a una simple demanda de curación.

Otro  ejemplo  es  el  de  Pierre  Rey,  quien   relata  su  análisis  en   “Una  temporada con
Lacan”127.

El   análisis   comienza   con   un   malentendido:   entrevistas   muy   corteses,   muy   cálidas,
demasiado. Pierre Rey lo hace todo por soslayar las razones neuróticas que le llevan a
Lacan.   Pero   se   topa   con   la   cuestión   del   dinero,   que   precisamente   es   para   él   un
elemento   sintomático,   ya   que   es   derrochador,   jugador   y   vive   por   encima   de   sus
posibilidades; la relación continúa aparentemente del mismo modo cortés, y donde hay
una pega es precisamente en torno a ese dinero que él no tiene. Rápidamente, ya no
existe   nada   más   en   su   vida   que   esta   cuestión.   Él   se   afana   entre   sesiones   para
conseguir el dinero de la sesión siguiente, pidiendo prestado a diestro y siniestro. Y esto
viene a ocupar el lugar que estaba vacante a causa de la inanidad de su vida, inanidad
que es la razón que le ha llevado al análisis. Ahí se ve bien como un análisis comienza
con una dualidad que es propia del sujeto.

Y el dinero, para Pierre Rey, no es más que el representante de su “falta en ser”. En
cuanto tal, es el rasgo sobre el que reposa el establecimiento de la transferencia: muy
agradable, una relación muy cálida, casi inestimable, pero superficial. Inestimable y por
lo tanto costosísimo.

Él destaca que durante los primeros tres meses de su análisis, los síntomas se atenúan:
sus fobias desaparecen. Pero es otra fobia la que se instala, bajo la forma de un miedo
a no  tener  dinero  para  pagar   la   siguiente  sesión.  Es  una   ilustración  perfecta  de   la
neurosis de transferencia.

125  F. Giroud:, Le Nouvel Observateur, N° 1610, septiembre de 1995, pp. 14­20.
126  Ver nota 8.
127  P. Rey, Una temporada con Lacan, Letra Viva, Buenos Aires, 2005.
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Retrospectivamente,   escribe   lo   siguiente,   haciendo   hincapié   en   la   curación   de   sus
síntomas: «Confesarlo hoy me hace sonreír: sigo siendo tan fóbico como entonces. Pero
en el ínterin he negociado con mis fobias. O ya no me pongo en posición de tener que
experimentarlas   o   bien,   en   caso   de   tener   que   hacerlo,   al   considerarlas   como   ‘el
accidente de un tiempo vacío’, las padezco con la resignación molesta que demandan
las fatalidades externas»128.   Ilustración de  la fórmula  lacaniana: “Arreglárselas con el
síntoma”.

Lo que aprende de su análisis: «no me atrevía a nombrar mi deseo»129.

Y más tarde, en el  après­coup  de su análisis,  se da cuenta de que su proyecto de
escritura se ve interrumpido durante varios años, hasta que se da cuenta que cada vez
que   retoma  ese   proyecto,   sus   síntomas   físicos   vuelven,   síntomas  que  evocan  una
amenaza  de  muerte   inminente,   dolores  en  el  pecho  que  parecen  un   infarto.  Toma
entonces conciencia de que su proyecto de escritura está bloqueado por este temor de
revivir el fin de su análisis como un fin, una muerte, que se trata de la muerte de su
padre,   o   de   un   amigo   cercano,   o   incluso   de   la   muerte   de   Lacan.   Esta   toma   de
conciencia   permite   la   desaparición   de   los   síntomas   físicos   y   la   reanudación   de   la
escritura de su relato. Esta nueva curación sintomática reposaría en la actualización de
un resto transferencial.

En los relatos de análisis, se trata de disertar en torno a restos transferenciales. Es lo
que realiza Pierre Rey: su proyecto de escritura hace reaparecer síntomas, y representa
para él como un equivalente de un nuevo tramo de análisis, donde es central la cuestión
de la muerte y de su inscripción en lo real del cuerpo.

Freud situó desde el principio la importancia de la palabra: «las palabras son, en efecto,
los instrumentos esenciales del tratamiento anímico»130. Es lo que Marie Cardinal ponía
en evidencia en el  título del relato de su análisis, “Las palabras para decirlo”,131  otro
ejemplo de un escrito que relata una experiencia de análisis.

Libro que tuvo importancia en la época de su publicación. Mostraba cómo el deseo de
curación, y luego el deseo de saber a través del curso de su análisis, estuvieron en el
origen de su carrera de escritora. En efecto, a la vuelta de su análisis fue cuando se le
impuso la escritura.

Cuenta   cómo   comenzó   su   análisis:   estaba   hospitalizada   en   la   clínica   de   su   tío
(importancia de este circuito familiar), medicada, sin autorización de salida. Se fugó de

128  Ibid.. p. 80.
129  Ibid., p. 143.
130  S. Freud, “Psicoterapia (Tratamiento por el espíritu)” (1905), Obras Completas, Biblioteca Nueva, 

Madrid, 2001, p. 1139.
131  M. Cardinal, Las palabras para decirlo, Noguer y Caralt, Barcelona, 2000.
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la clínica y fue en ese momento, al día siguiente, cuando tomó contacto con el que se
convirtió en su analista, es decir en el momento en que el deseo de los médicos de
curarla ya no le servía, y en el que su demanda de curación de los síntomas no bastaba.
Vio a muchos médicos y fue hospitalizada muchas veces, lo que no tuvo efecto en lo
que   ella   llamaba   “la   cosa”.   Esa   cosa   parecida   a   la   angustia   y   con   todos   sus
componentes   somáticos:   sudores,   palpitaciones,   agorafobia,   y   sobre   todo   esas
interminables   hemorragias   genitales   que   le   costaron   tantos   exámenes   médicos
invasivos.

Como   sucede   a   menudo,   las   cosas   se   anudan   desde   el   principio.   En   la   primera
entrevista,   el   analista   definió   el   marco,   las   reglas   fundamentales   (regularidad   de
sesiones, necesidad de pago, dejar de tomar medicamentos psiquiátricos, desprenderse
de conceptos psicoanalíticos). Le advirtió de los riesgos que se corrían: su vida corría el
riesgo de quedar totalmente alterada. Y le pidió que dejara de tomar remedios contra
sus hemorragias o para el sistema nervioso.  Después de esta entrevista, el  síntoma
hemorrágico se redobló y ella logró no hacer nada, no tomar medicamentos, tal como se
lo pidió el analista. Y el contrato comenzó; ella designó la segunda entrevista como la
primera sesión. Comenzó diciendo: “Doctor, estoy exangüe”. En ese momento, confiado
y audaz el analista le respondió: “Son perturbaciones psicosomáticas. No me interesa.
Hábleme   de   otra   cosa”.  En   ese   momento   fue   cuando   las   reglas   fundamentales,
particularmente restrictivas —como hemos visto— vinieron a ocupar  el   lugar  de sus
síntomas, de sus reglas. Y así es como se dio cuenta de que ya desde la primera sesión
su síntoma desapareció, y de manera duradera.

Así es como ella describe lo que vivió en su análisis: “Adentrándome en la investigación
del inconsciente, como lo he hecho durante siete años para curarme, comprendí primero
el   sistema  de   señales,   luego  encontré  el   secreto  de   la   apertura  de   la  mayoría  de
puertas, por fin, descubrí que había puertas que creía imposible abrir, ante las cuales
me atascaba desesperadamente (resistencia)”. “Entonces venía  la angustia porque yo
tenía la certeza de que ya no había manera de echar marcha atrás. La situación era
irreversible: imposible abandonar u olvidar una puerta difícil de abrir, tras la cual había
un remedio para apaciguar y curar mi mente enferma”132. Se ve ahí que ella abandona
un intento de curación estrictamente médico, y busca la erradicación de los síntomas,
con otra óptica,  un  “remedio”  que se encuentra por el   lado de  la búsqueda de una
verdad ignorada. 

Después de un alivio  relativo del  dolor  relacionado con  los síntomas  físicos,  vino el
deseo de saber, de saber más, inducido, suscitado por el analista que le pide que hable
de otra cosa. 

132 Ibid.
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“El tratamiento llegó a su término cuando me sentí capaz de ser la responsable de mis
pensamientos   y   de   mis   actos,   cualesquiera   que   fueran”133.   Es   decir,   cuando   se
responsabilizó de su inconsciente.

El Otro de Marie Cardinal, que exploró a lo largo de su análisis y que ella llamó “la cosa”,
remitía finalmente a sus encuentros infantiles con el goce sexual, a partir de una imagen
que   la   obsesionaba   (un   ojo   en   el   otro   extremo   de   un   tubo),   una   imagen   que   se
presentaba como una alucinación y que ella terminará interpretando: le remitía a una
escena de cuando era pequeña, su padre  la había filmado mientras orinaba,  lo que
provocó en ella una cólera violenta, acontecimiento que había reprimido y que volvía en
forma de alucinación, de “la cosa”. Aquí se puede hablar perfectamente del goce en el
sentido  lacaniano del   término. Se  trata de una efracción por  parte  de  lo   real  de un
imposible   de   decir.   La   cosa   excede   al   principio,   alimenta   inmediatamente   el
inconsciente, entra en lo reprimido.

Para  el  sujeto,   todo acaba por   inscribirse alrededor  de esa Cosa arcaica,  punto  de
referencia mítico, siempre a distancia, que vendría a decir algo del Goce, mientras que
éste no cesa de no escribirse. Y el sujeto se vuelca en la búsqueda del objeto a, o de
objetos parciales, a falta de tener acceso a una totalidad soñada.

Cuando Marie Cardinal evoca el final del análisis, escribe: « …el análisis es algo que no
puede   escribirse.   Serían   precisas   miles   de   páginas   repetidas   para   expresar
interminablemente   la   nada,   el   vacío,   lo   vago,   lo   lento,   lo   muerto,   lo   esencial,   lo
perfectamente simple». Con momentos de fulgor, de interpretaciones, y de nuevo «la
chispa deslumbrante de la verdad»134. La verdad, que ella sitúa ahí, está ligada a lo que
se evocó antes acerca de lo in­su, de lo no­sabido en la interpretación.

Esta perspectiva estaba también presente en el texto en que Georges Perec contaba su
análisis: Los lugares de un ardid135.

Gilles Lapouge136  formuló muy bien este hecho de estructura, por lo tanto de lenguaje,
que  determina al  psicoanálisis;  así   terminaba su   relato  del  encuentro  que   tuvo  con
Lacan   en   el   momento   de   la   publicación   de   los   Escritos:   «La   obra   de   Lacan   nos
concierne a  todos.  Designa  los archivos de esta verdad que cada uno de nosotros
esconde en sí mismo, las crónicas perdidas donde la historia del otro que somos para
nosotros mismos, habla con un lenguaje incesantemente sustraído»137.

133 Ibid.
134  Ibid.
135  G. Perec, “Los lugares de un ardid”, en Pensar/Clasificar, cap. 7, pp. 46­54, Gedisa, Barcelona, 1986.
136  Gilles Lapouges (1923), periodista y escritor, colaboró en Le Monde, en Figaro Littéraire y en Combat.
137  G. Lapouges, “Dos entrevistas de Gilles Lapouges con Jacques Lacan para Le Figaro Littéraire”, El 

Amanuense, Boletín de la asociación de Encuentros Psicoanalíticos de Medellín, N° 3, marzo 2011, 
anexo, Medellín, 2011, p. 6.
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Este fenómeno estructural está ligado al objeto mismo del psicoanálisis: la búsqueda de
una verdad que, pase lo que pase, tendrá siempre una parte de sombra, una verdad que
siempre está en devenir, por venir. Más allá de la demanda de curación, se apunta a la
demanda de saber que funda todo compromiso en un análisis.

A propósito  de   la  cuestión  del  saber  y  de   la  verdad:  en  el  seminario   “El  saber  del
psicoanalista”138,  realizado en paralelo con “…O peor”139,  Lacan volvió a Sainte Anne
para  hablarles  a   los  psiquiatras.  Evocó  su  exclusión  de  años  atrás:  habría  sido  su
manera de plantear la cuestión del saber lo que estaría en el origen de su exclusión,
cuando evocaba aquello de lo cual no queremos saber nada. 

La cuestión de la frontera entre saber y verdad puede concebirse como una estructura
moebiana. Lo que puede entenderse claramente en la fórmula central de la Proposición
de octubre140: «lo no sabido se ordena como marco del saber»141. La verdad está situada
del lado de lo no sabido. Por eso, el saber para el psicoanalista no podría ser más que
un supuesto­saber. Según Moustapha Safouan, la interpretación concierne al “lazo de la
palabra con el goce captable en la repetición”142. Y es por este hecho interpretativo que
la curación puede producirse, por añadidura. Eso, a condición de que el analista sepa
desprenderse de su deseo de curar, o que sepa arreglárselas con él. De tal manera que
pueda ocupar lo mejor posible el lugar, la función del deseo de analista.

Para   terminar,   unas   palabras   a   propósito   del   atravesamiento   del   fantasma   que
recientemente evocaba en su seminario Robert  Lévy: Lacan abordó este tema en el
seminario sobre “Los cuatro conceptos”143 evocándolo como un eventual más allá de un
análisis didáctico llevado a término, profundizado, después de varias vueltas que aclaran
el lazo entre el fantasma y la pulsión, mediante la elaboración, preguntándose: «¿Cómo
puede vivir la pulsión un sujeto que ha atravesado el fantasma radical?»144.

El fin de análisis confronta el sujeto con la pulsión, gracias precisamente al deseo de
analista que obstaculiza la identificación. Aquí es donde Lacan afirmaba que “no hay
otro análisis que el didáctico”. Hablaba de ello como de un campo por explorar (¿quizás
en  el  pase?).  ¿Habría  ahí,  en  el  devenir  analista,  si  no  una  curación,  al  menos   la
construcción de una nueva relación con el fantasma, o de un nuevo fantasma? 

138  J. Lacan, Seminario XIX: …O peor, 1971­1972, cap. XIV, “Teoría de las cuatro fórmulas (charla)”, 
Paidós, Buenos Aires, 2012, pp. 189­205.

139  J. Lacan, Seminario XIX : …O peor, op. cit.
140  J. Lacan: “Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela”, Otros escritos, 

cap. V, Paidós, Buenos Aires, 2012, pp. 261­277.
141  Ibid, p. 268.
142  M. Safouan, Lacaniana II, Los seminarios de Jacques Lacan, 1964­1979, Paidós, Buenos Aires, 2008, 

p. 238.
143  J. Lacan, Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1964, Paidós, Buenos 

Aires, 2006.
144    Ibid., p. 281.
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Un nuevo camino de curación

Michel Ferrazzi

El   psicoanalista,   es   convocado   en   su   consulta   a   recibir   a   diferentes   personas   en
situaciones variadas que mencionaremos a continuación:

 Aquellas  personas que han vivido un  traumatismo:  muerte,  pérdida,  violencia,
divorcio, adopción que se torció.....

 Aquellas que se cuestionan perplejas o angustiadas sobre el amor, sobre lo que
valen ante sus propios ojos o los ojos de los demás, sobre su historia o su familia,
sobre su deseo de tener un hijo.....

 Aquellas que se encuentran en dificultades debido a una pérdida de trabajo, a su
incapacidad para hacer valer sus derechos y que no saben ya donde están.....

 Aquellas que presentan un malestar indeterminado: todo parece ir bien pero hay
algunos indicadores insistentes que les hacen dudar.....

 Aquellas que toman la iniciativa como profesionales de la salud y que se dicen:
‘mejor trabajar con una población dada’, y que desean pasar por un psicoanálisis
para utilizarlo después.....

 Aquellas que presentan síntomas que terminan por entorpecer su vida cotidiana:
fobias, obsesiones, impotencia sexual, ansiedad.....

 Aquellas que presentan un gran malestar existencial,   tentados a veces por  el
suicidio o que ya pasaron por ahí.....  

La lista no es exhaustiva, ya que por ejemplo no hablamos de los padres que nos dirigen
una demanda en  relación  con sus hijos,   lo  que no  impide que nos preguntemos  lo
siguiente: ¿apunta el psicoanalista a lo mismo con cada una de estas personas? Dicho
de otro modo, ¿podemos hablar de una cura perfectamente circunscrita que apuntara a
una curación para cada uno? 

A   esta   pregunta   respondemos:   seguro   que   sí,   aunque   precisando   dos   puntos.   El
primero, es que tener el mismo punto de mira para cada uno no significa tener la misma
respuesta para todos. El segundo punto es, lo que estaría incluido en lo que llamamos
curación.
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Sin embargo,  nos ha parecido difícil  abordar  la cuestión de esta  jornada  lionesa de
Analyse Freudienne,  sin preguntarnos por  la demanda, en particular esa que nos ha
llevado a buscar a un psicoanalista. ¿Sabíamos realmente lo que queríamos cambiar en
nuestra vida y nuestra relación con ella,   la curación? Todavía hoy,  la respuesta nos
viene sólo a posteriori, al medir el cambio que ha tenido lugar que no es, desde luego, lo
que  hubiéramos deseado.  Entonces,  escuchar   la  demanda de   las  personas  que se
dirigen  a   nosotros,   no  es   sólo  escuchar   las  palabras  que  usan  para   hablar   de   su
malestar o de su esperanza, es decir, de sus síntomas; es escuchar la demanda que no
pueden enunciar  aún claramente,  ya  que el  deseo ha desviado una parte,   la  parte
consciente, mientras que la parte del deseo inconsciente ha continuado corriendo bajo la
construcción que se ha puesto en su lugar y, de esa, el sujeto no sabe nada, sólo que le
molesta para su vida y en la relación con los demás.

Un médico psiquiatra que ejerce cerca de nuestra consulta y poco preocupado por el
psicoanálisis, parece no obstante haber comprendido algo porque les dice a menudo a
sus pacientes después de haberles dado un tratamiento medicamentoso: “Ahora que
usted   está   mejor,   tiene   que   hacer   una   psicoterapia   para   evitar   que   esto   vuelva   a
empezar”. Algunos de estos pacientes llegan diciendo: “Pero si ahora estoy bien, ya no
siento  angustia”,   o   bien:   “¿Por   qué  he   tenido   estas   angustias?   O   incluso:   “Con   la
infancia o la vida que he tenido, es normal que no esté bien”. La demanda aparente
parece muy diferente pero no organiza nuestra respuesta y aquellos que dicen estar
bien pueden también entrar en análisis, como los que citamos después.

Lo que nos parece muy favorable en las palabras de este médico, además del hecho de
que no se muestre omnipotente ante sus pacientes, son dos puntos: el primero es ese
“estar mejor”, que puede sustituirse al concepto de curación para cualquier paciente ya
que, en efecto, tanto si está muy mal como si no lo está tanto, puede haber ahí la idea
de que puede estar mejor a partir de otro timón, otra vía que no sea la intervención de la
química en su cuerpo. El otro punto es que, incluso si está mejor, habría otra cosa en
juego.   Eso   otro   queda   poco   definido,   ya   que   el   psiquiatra   no   propone   hacer   un
psicoanálisis   sino   una   psicoterapia.  Algunos  acuden   entonces   a   la   sofrología,   a   la
hipnosis,   a   las   terapias  cognitivo  conductuales,  al   chamán;  de  hecho  poco   importa
porque lo más importante queda dicho: “lo que está en juego es otra cosa”. 

Encontramos   ahí   lo   esencial   del   descubrimiento   freudiano   que,   partiendo   de   una
posición médica tradicional para la cual la curación es la desaparición o atenuación de
los síntomas, va a llegar a otra idea de la curación que hará que el sujeto, cualesquiera
que   hayan   sido   sus   manifestaciones   sintomáticas,   pueda   darles   un   cierto   sentido,
reintegrarlas en su universo psíquico bajo una forma lógica —la del significante— y que
dejen de fastidiarle como le ocurría antes. A través de lo que se enuncia en la cura y que
se vuelve a anudar en la cadena significante que lo representa, el sujeto va a realizar un
cierto trabajo que se podría decir de escritura. Algo cesará de no escribirse mediante
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una segunda vuelta del síntoma que ya no estará marcado en el cuerpo o descrito por
las palabras, sino que será uno de los componentes integrados del sujeto, es decir, un
atributo simbólico de su lugar de sujeto.

Entonces, frente esta expresión “nuevas demandas de curación” que nos convoca hoy,
propondríamos “nuevas curaciones” de las demandas, lo que, a nuestro entender, está
contenido en  las  iniciativas cada vez más extendidas de búsqueda de equilibrio,  de
bienestar,  incluso de una curación en la  llamada a la naturaleza: aceites esenciales,
tratamiento mediante flores, raíces, brotes, conductas vegetarianas, etc... Poco importa,
de hecho. Muy a menudo, estas personas tienen sólo el deseo de cuidarse y de curarse
de otro modo; una nueva curación que les diera la sensación de haber sido escuchadas,
tomadas en cuenta como sujetos, es decir como habiendo algo que existe en otro lado,
como que lo que está en juego es algo que está “más allá”. Un camino parecido es el
que Freud debió tomar para inventar el psicoanálisis.

La expresión “nueva curación” nos parece muy pretenciosa, así que propondríamos “un
nuevo camino de curación”, expresión que vamos a intentar precisar ahora.

Podemos   pensar   que   ya   la   medicina   tradicional   integra   a   veces   el   síntoma   en   la
organización del sujeto en circunstancias muy particulares, por ejemplo, después de una
operación de consecuencias pesadas, por  una discapacidad  irreversible, debido a un
traumatismo o frente a las secuelas de un trastorno neurológico. Siempre se pueden
esperar progresos pero, mientras tanto, hay que enseñar al paciente y a su entorno a
arreglárselas con ello. Se trata ahí exclusivamente de un real, de una marca que se ha
hecho en la realidad y que es difícil, incluso imposible, de imaginarizar, y en cuanto a
simbolizarla..... El sujeto queda y quedará sometido a la  discapacidad marcada en su
cuerpo..... y el médico también.

Lo que va a proponer Freud es algo de otro orden, que va a concernir a los trastornos de
la personalidad en los que el peso de la realidad no está en absoluto al mismo nivel, es
decir, que no se trata de eso y que él llama “las enfermedades del alma”. Es éste un
punto importante ya que hoy en día, dichas enfermedades son tratadas como grandes
discapacidades, es decir como irreversibles. Será a través de un lento proceso como el
psicoanálisis se extenderá a otros estados con esta misma intención, la de que el sujeto,
ahí donde antes estaba desvalido, al ver que una parte de su organización psíquica le
era extraña aunque no inactiva, pueda hacer algo para sí mismo y por sí mismo. 

Se puede decir entonces que lo real cambia de  lugar, pasando de una marca en el
cuerpo a una marca en la organización psíquica del sujeto que se pondrá en juego en su
vida, incluso en su cuerpo. A partir de ahí, el inconsciente no aparecerá como un fin en
sí mismo que habrá que elucidar a toda costa para que el sujeto mejore, sino como una
apuesta mayor y determinante en el proceso de curación. Este es un primer punto de
diferencia con la medicina que se demuestra importante: si una cierta causa produce
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uno   o   varios   síntomas,   no   es   erradicando   éstos   como   va   a   curarse   la   causa   ni
erradicando la causa como se van a suprimir los síntomas. El psicoanalista intervendrá
modificando el lugar que el sujeto ocupa en su propia organización psíquica.

El segundo punto, relativo a la idea de curación por el psicoanálisis, es que no se trata
de   poner   una   ausencia   de   síntoma   donde   estaba   éste,   ya   que   la   curación   es
homeomorfa a la castración, en tanto que ahí donde había un conflicto entre un sujeto a
la espera y una  falta o una pérdida no  identificadas,   la curación supondrá que esta
pérdida   o   esta   falta   sean   despojadas   de   su   angustia   y   de   las   restricciones   que
introducían, para convertirse en una marca del sujeto. Marca con  la que tendrá que
llevar una vida sin perturbaciones patológicas. Poder ‘arreglárselas con ello’, cuando lo
que el sujeto esperaba es poder hacerlo sin ello.

Esto  nos   lleva  de  nuevo  a   la   cuestión  de   la  demanda  tal   como se   formula  en   las
primeras entrevistas llamadas preliminares. El sujeto —es lo más frecuente—, pide al
psicoanalista   que   lo   libere   de   sus   síntomas   como   se   lo   pediría   a   un   médico,   sin
embargo, es a un psicoanalista a quien se dirige. Esta demanda podría formularse así:
cambiar lo que no va bien dejando todo el resto sin tocar. Pero el psicoanalista sabe que
hará  falta  cambiar   todo el   resto para que  lo  que no va bien cambie y sabe que el
analizante tendrá que hacer una gran parte del trabajo por sí mismo. Por lo tanto, que su
demanda inicial contiene una demanda no sabida y que la curación demandada no será
necesariamente  la  que  tendrá  lugar,   incluso si  una no  tiene porque  impedir   la  otra.
Entonces, esto comienza dando un paso al costado que puede parecer un rechazo al
cuidado inmediato. La expresión puede parecer brutal, pero es el término 'inmediato' el
que hay que tomar en cuenta, ya que no se trataría de un rechazo al cuidado. De hecho,
hará falta un cierto tiempo para que la demanda de un analizante encuentre su eco en la
oferta del psicoanalista. Este punto va a concernir una gran parte de la ética del analista,
para evitar que una demanda no sea escuchada o sea mal escuchada y deje al sujeto
con un gran desasosiego, a veces más que eso, y para que pueda ser reconocida una
oferta   en   relación   con   lo   que   el   analizante   esperaba.   Ahí   podemos   hablar   de   un
verdadero   saber  estar  del  psicoanalista  para   con  un  analizante.  Cuando  estos  dos
componentes concuerdan —a veces se está lejos del unísono pero eso no es lo esencial
—, el proceso de curación está en marcha, incluso si requiere X años hasta finalizar ya
que el   “no es eso  lo  que usted quiere”  del  principio,  abre  la  vía  a  un proceso que
apuntará a la incompatibilidad absoluta entre un deseo fundador del sujeto y un objeto o,
lo que es lo mismo, una satisfacción. Esta distancia que se había inscrito a través de
uno o varios síntomas, tendrá que ser reconocida como una marca del sujeto, quedando
pendiente   domesticar   el   síntoma   para   atenuar   la   dimensión   de   malestar   para  este
sujeto.

En cuanto al psicoanalista, de quien se considera que ya ha pasado por ahí, no estará
necesariamente satisfecho con el resultado obtenido, sobre todo porque el analizante
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mismo, llegado a un estadío avanzado de su análisis que puede llevarle a pensar en un
final  o  en un pasaje,   tampoco estará satisfecho.  Muy a menudo se produce ahí  un
asombro perceptible en el analizante cuando verbaliza eso. 

Puede entonces dibujarse una nueva forma de curación, como decíamos, homeomorfa a
la  castración,  con  la  roca de  la  castración como  la   llamaba Freud;  es decir,  que el
analista tiene que encontrar ahí un equilibrio tanto como el analizante y este punto será
puesto en cuestión con cada analizante, ya que homeomorfo a la castración no significa
que haya un fin de análisis válido para todos, sino que será lo que habrá autorizado la
transferencia y su manejo por parte del analista, lo que determinará la medida. Así pues,
¿determina el  fin de un análisis de forma absoluta  la capacidad de un analista para
mantener su lugar y para estar..... curado?
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Y curarse de lo real…

Catherine Delarue

La pregunta sería la siguiente: El psicoanálisis como clínica de lo real, lugar del «mal
encuentro»145, ¿sería compatible con el concepto de curación?

Como preámbulo, este trabajo se ha iniciado a partir de dos pequeños sucesos:

El primero tiene que ver con un colega que relataba el retorno de una paciente que él
creía   “curada”…   Mientras   lo   escuchábamos,   pensábamos   por   asociación   en   una
paciente cuya llegada nos procuró cierta aprensión, por no decir cierta angustia. ¿Qué
era ese retorno en la transferencia que creíamos resuelto desde hacía tiempo?

El segundo nos remite a la escucha de un pasaje de la ópera de Georges Bizet,  Los
pescadores de perlas, cantado por un tenor mexicano, Rolando Villazón. Escuchábamos
una melodía de la que no comprendíamos las palabras; en ese pasaje, sólo la voz del
cantante   hacía   escuchar,   más   allá   de   las   palabras,   el   dolor   del   abandono   y   la
separación. Al buscar el sentido de aquéllas, descubrimos que empezaba por: "Escucho
aún su voz...".

Esta cuestión de la voz es abordada por Moustafa Safouan en Lacaniana146. Él la asimila
a una experiencia donde el sujeto encuentra el sinsentido de la voz, experiencia que
proporciona únicamente lo real de la emisión sonora y de la palabra, no quedando de
ella sino retazos de los que se podría decir que son restos metonímicos.

Lacan, en su seminario sobre el sinthome, precisa que la voz «resuena por el lado de lo
real»147.   El   recorrido   de   Lacan   en   su   aproximación   a   lo   real   parece   ir   del   «mal
encuentro» al concepto de sinthome.

El mal encuentro: 
En el Seminario “Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis”148, Lacan sitúa
lo real como un «mal encuentro». A partir de la lectura de Freud, retoma la afirmación
según   la   cual   el   inconsciente   está   constituido   por   eso149  que   le   es,   por   esencia,
rechazado. Lacan precisa que al designar los pensamientos como reprimidos, Freud nos
indica lo que escapa: «sitúa su certeza, Geweissheit, únicamente en la constelación de

145  J. Lacan, Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, 1964, sesión del 
12/2/1964, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 63.

146  M. Safouan, Lacaniana, Los seminarios de Jacques Lacan, tomos I y II, Paidós, Buenos Aires, 2008.
147  J. Lacan, Seminario XXIII: El sinthome, 1975­1976, Paidós, Buenos Aires, 2006.
148  J. Lacan, Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, op. cit.
149  Tal como aparece en la traducción del Seminario, cada vez que Lacan se refiere al ello (N.T.)
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los   significantes   tal   como   resultan   del   relato,   del   comentario,   de   la   asociación»150,
aquello que escapa en el desfiladero de las enunciaciones, con sus equívocos en las
diferentes  formaciones del   inconsciente y que se organiza como un  jeroglífico,   tal  y
como ocurre en los sueños.

Lo  que  nos   interesa  es   la   red  de  significantes  «donde,  eventualmente,  algo  queda
prendido»151, allí donde eso estaba, el sujeto debe advenir, y Lacan dirá: «ahí donde eso
estaba, es lo real»152.

¿Cómo califica él ese real? No hay contingencia de lo real, escapa al azar y es lo que
vuelve siempre a golpear en el mismo lugar: «este lugar en el que el sujeto, en tanto que
cogita, no lo encuentra»153. Este lugar, siempre el mismo, conduce a la repetición que
sólo puede concebirse "en sus relaciones con lo real". La consecuencia no tarda en
hacerse escuchar: «El análisis, más que ninguna otra praxis, está orientado hacia lo
que, en la experiencia, es el hueso de lo real»154.

Este real que se escapa convoca a todos los sujetos a un encuentro que los funda. No
hay sujeto sin real. A partir de ahí resulta improbable que la curación concierna a lo real,
ya que la única curación posible de ello sería la muerte.

Este encuentro sólo es exitoso por ser siempre fallido y se revela inasimilable, excluido
de cualquier captura significante: es un traumatismo según Lacan, que añade: «El mal
encuentro central está a nivel de lo sexual»155 y por ello concierne a todos los sujetos.
Ese real siempre ahí, presto a resurgir donde no se lo espera, tan sólo el psicoanálisis
es capaz de mostrarlo, de señalarlo.

¿Así pues, cómo alcanzar ese real, puesto que escapa a toda forma significante en
tanto que expatriado de la palabra?

Efectivamente, ese real que está siempre en el mismo lugar, es inalcanzable y, al mismo
tiempo, afecta al sujeto al recordar un buen o mal recuerdo a pesar suyo, imponiéndole
sus efectos sin ser jamás nombrado, como un pasajero clandestino que no dejara de
hacer notar su presencia sin que se supiera nunca de dónde proviene esa algarabía. Lo
real   es   la   falta   de   significante   que,   paradójicamente,   impone   su   presencia   en   el
momento en que, en ciertas situaciones, en el fantasma, nada puede ya asegurar la
protección   del   sujeto   contra   esa   irrupción.   Retomando   la   tesis   que   plantea   Néstor
Braunstein en: “El goce, un concepto lacaniano”156, el sujeto, al estar desconectado de
su  deseo   inconsciente,   se  encuentra   devastado  por   el   goce  al   no   estar   bordeado,

150  Ibid., p. 52.
151  Ibid., p. 53.
152  Ibid.
153 Ibid., p. 57.

154 Ibid., p. 61.
155 Ibid., p.72.
156  N. Braunstein, El goce: un concepto lacaniano, Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2006.
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limitado por los significantes. El sujeto es como propulsado hacia lo real y al abismo de
un goce mudo. Dentro de esta perspectiva, es la falta de significante lo que genera el
trauma y, a partir de ahí, puede verse en qué medida el psicoanálisis, como método de
la asociación libre, puede o no permitir hacer límite...

A pesar de ello, la cura no reduce lo real a un silencio total, hay un resto que regresa
siempre   al   mismo   lugar,   algo   parecido   a   la   imagen   del   ombligo   del   sueño.   El
psicoanálisis no es capaz de captar todo lo real sin una malla simbólica que lo envuelve,
lo   bordea.  No   cura   lo   real   y,  por   consiguiente,  este   "mal  encuentro",  o   aun  el  del
traumatismo inaugural, se revela como un elemento fundador del sujeto. Ahí donde la
repetición golpea, la cura permite una apertura a una eventualidad de pensamiento que
limita los efectos devastadores de un real que se presenta como un islote desanudado
de sus anclajes simbólicos, a la vez destructor y alienante y que, sin el trabajo analítico,
obstaculizaría cualquier posibilidad de pensar.

Es pues posible  considerar  que este encuentro paradójico,  a  la vez  traumatizante y
estructurante, ponga en juego el encuentro enigmático de la diferencia de los sexos.

Permaneciendo  en  la  concepción  de  un  real,  es  ese  real  de   las  huellas   lo  que  es
solicitado, convocado; huellas que vienen a fragilizar el fantasma por efracción. «Lo real
es justamente lo que anda mal, lo que se pone de través en la carreta, más aun, lo que
no deja nunca de repetirse para estorbar ese andar»157.

Una cura es una suerte de recorrido o de retorno hacia el wo es war, evidentemente en
el  vínculo  transferencial.  Pero,  ¿se  trata por ello  de un real  que sería  inaccesible  a
cualquier  simbolización?  ¿El  dispositivo  analítico  no está  hecho  acaso para   intentar
descifrar y transcribir las huellas de lo que habíamos denominado memoria olvidada?
Fórmula que utilizamos retomando el ejemplo de la metáfora de la pizarra mágica de
Freud, que deja aparecer las huellas, briznas de huellas de un texto que resulta ilegible
y que confrontamos con la posibilidad de otra memoria, una memoria que se considera
agujereada.

Se  trataría  en  este  caso,  de  un  real  capaz de engancharse a huellas  significantes,
evitando al sujeto mantenerse bajo el embargo alienante de un real que le impide el
acceso a la metáfora. La palabra y las asociaciones libres del analizante son las que
pueden hacer brecha en la masa de lo real. Se trata menos de suprimir el síntoma que
de  intentar, si  es posible, una transformación del funcionamiento psíquico, un "saber
arreglárselas con ello" de modo distinto a como lo hacía con el síntoma.

¿Habría, por lo tanto, dos reales: uno que se dejaría mermar por lo simbólico y otro que
permanecería   sordo   a   sus   solicitaciones?   ¿Habría   un   real   más   bien   freudiano   (el
ombligo  del   sueño,   lo   siniestro)   por   el   camino  de   las  huellas,   y   un   real   más   bien
lacaniano  alrededor   de  un  agujero   sin   restos,   de  un   trauma   inaugural   resistente   a
cualquier  aproximación  enunciativa  y  que   resultaría  de   la   creación  del   concepto  de

157  J. Lacan, “La Tercera”,  Intervenciones y textos 2, Manantial, Buenos Aires, 1988, p. 81.



86

sinthome? Lacan afirmó: «¿Llegaré a comunicarles [...] lo que llamaría un fragmento de
real, en el sentido propio de la palabra fragmento [...]... a saber [...] un cogollo en torno al
cual  el  pensamiento  teje  historias,  pero siendo el  estigma de este real  como tal  no
enlazarse con nada?»158.

Este pasaje del síntoma al  sinthome  implica otra aproximación a lo real, en la que el
síntoma no es solamente un mensaje dirigido a un otro (grande o pequeño), fuente de
un goce debido al deseo reprimido. Sería entonces, junto con el nudo borromeo, el que
vendría a sostener una estructura que sin él se desanudaría. Por lo tanto, el  sinthome
resulta indispensable para que la estructura no se disuelva.

¿Se   trataría   de   una   curación?   La   creación   de   un  sinthome  abre   al   sujeto   a   una
eventualidad de pensamiento, colocando este real en otro lugar que, por otro lado, no
cesará de estar allí  donde estaba, pero que quizás, será menos alienante al  ofrecer
eventualmente   una   alternativa   de   apaciguamiento.   Hay   pasaje   de   la   inscripción
sintomática al anudamiento del síntoma con el sinthome.

¿Sería el objetivo de un análisis un nuevo anudamiento de los tres anillos, RSI, con o sin
el  cuarto?  Se  trataría  menos  de  una curación  que  de  una nueva  organización  que
intentaría “canalizar” lo real.

Puede   haber   desaparición   de   los   síntomas   por   el   análisis   de   las   identificaciones
imaginarias, por el reconocimiento del deseo inconsciente, por el abandono de creencias
e ideales... Lo que podría concurrir en la creación de un sinthome que sería el origen de
menos angustia. ¿Puede denominarse a esto una curación? Eso iría en el sentido de
garantizar la permanencia del sinthome, lo que no nos parece sea el caso.

La escritura de Joyce es un ejemplo de ello... ¿Pero qué le pasaba cuando no escribía?
Como a  Nicky  de Saint­Phalle,  creadora  de una abundante  obra,  quien,  cuando no
creaba,   parecía   hundirse   en   estados   depresivos   bastante   graves.   La   pintura   y   la
escultura hacían  sinthome  para ella, mientras creara, pero fuera del acto creativo, a
menudo parecía estar a punto de hundirse.

¿Puede el análisis llevar a un anudamiento de las tres instancias RSI que se bastara  a
sí mismo y que haría inútil el cuarto anillo? ¿No avanza acaso todo sujeto gracias a su
sinthome…   que   puede   ser   la   escritura,   una   actividad   artística,   pero   también   el
psicoanálisis, etc.?

Estas preguntas vuelven a cuestionar  lo que ocurriría con  la resolución definitiva del
Edipo   y   la   asunción   de   la   castración.   Quizá   sean   dos   posiciones   siempre   en
construcción, jamás definitivas. No hay posición de sujeto fijada ad vitam aeternam, lo
que deja entrever que siempre hay posibles deslizamientos.

158  J. Lacan, Ornicar, nº 9, pp. 36. Véase también, J. Lacan, Seminario XXIII: El sinthome, 1975­1976, 
Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 121.
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Al final, se trata menos de curar que de “mejorar la posición del sujeto”. El psicoanálisis
como clínica de lo real no tiene por objetivo ideal liberar al sujeto del síntoma y de lo
real. Para todos y cada uno quedará una parte de real que no accederá jamás a la
simbolización, que no cesa de estar ahí, que persiste y que, al mismo tiempo, contribuye
a la fundación de sujeto. El sinthome implica un real que no se enlazaría a nada, un real
resistente a cualquier captura de sentido.

Cuando lo real hace irrupción, cuando hay un “bombardeo de real” —esta expresión
transcribe bien la ausencia de una frontera protectora— eso cae sobre el sujeto. ¿Qué
sujeto no se ha enfrentado al menos una vez en su existencia de manera directa a
situaciones   traumatizantes,  o  a  situaciones  efímeras?  Por  eso,  Freud  vio  su  propio
reflejo en el cristal del compartimiento de un vagón como si fuera un intruso: «me quedé
atónito   al   reconocer   que   el   invasor   no   era   sino   mi   propia   imagen   reflejada   en   el
espejo…»159. Esto no es exclusivo de los psicóticos. Es una fractura entre lo real y lo
simbólico a través del fantasma fragilizado, lo que deja a la espera de encontrar otro
modo de funcionamiento. Operación compleja puesto que lo real es lo que se resiste a
cualquier captura lenguajera... Además, ¿no sería ésta la función del sinthome? A partir
de ahí  podemos distinguir  un real  que,  apoyándose en una palabra perdida,  estaría
como   mucho   constituido   por   restos   metonímicos   como   una   memoria   olvidada,
suponiendo una simbolización posible, y otro real sin retorno posible como una memoria
agujereada.

¿Pero entonces, cómo trabajar esta otra dimensión de lo real? ¿Cómo sostener juntas
las tres instancias cuando están separadas como electrones libres —lo que compete
más al campo de la psicosis— o mal anudadas, con errores de anudamiento como en la
neurosis? El  sinthome sería un modo de arreglárselas de otra manera con el síntoma,
intentando más bien canalizar una invasión de goce destructivo para un sujeto, lo que a
menudo empuja al pasaje al acto cuando el goce impide todo pensamiento.

Este enfoque de anudamiento en cuatro, nos conduce a obrar de otra manera con el
síntoma en un nuevo anudamiento.  Pero entonces, ¿tendría uno que curarse de su
propio  sinthome? Lacan parece responder de la siguiente forma: «La finalidad de un
análisis no consiste en que uno esté liberado de sus sinthomes. El análisis consiste en
saber por qué está uno enredado en eso»160.

Poder pensar de otra manera equivale a liberarse de significantes que parecen hacer un
“marcaje al sujeto”, equivale a disolver multitud de sombras identificatorias imaginarias y
a desprenderse de cualquier creencia idealizante que asegurara una garantía de verdad,
a fin de desembocar en el surgimiento, o no, de un  sinthome  que dejaría el espacio
necesario a la libertad para pensar de otra manera.

159  S. Freud, “Lo siniestro” (1919), Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 2502.
160  J. Lacan, Seminario XXV: El momento de concluir, 1977­1978, clase del 10/1/1978, Versión íntegra de 

Ricardo Rodríguez Ponte, Buenos Aires, inédito, p. 17.
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En 1967, Lacan enunció en Lyon que «el psicoanálisis es una oportunidad para volver a
empezar»161,   si  no  con  buen  pie,  al  menos  con  un  sinthome  que  permita  al   sujeto
“mantener el rumbo”. ¿Hay en esta senda un encuentro entre lo real y la curación? Para
proseguir  el   camino,  es  más  que  necesario  que  este  encuentro  sea   improbable.  Y
siempre fallido.

161  J. Lacan, “Lugar, origen y fin de mi enseñanza",  Mi enseñanza, Paidós, Buenos Aires, 2007, p. 99.
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La cura analítica cura el sujeto

Philipe Woloszko

Lo que da especificidad al  psicoanálisis con respecto a  todas  las demás  formas de
terapia, médicas o no, es que es el único que tiene en cuenta el inconsciente, en su
economía, su topología y sus efectos. El inconsciente, en la singularidad de cada uno,
es incluso su objeto principal. Desde el principio, se ha afirmado como una "medicina del
alma"162, aunque hoy en día, una cierta tibieza atempera este aspecto fundamental del
psicoanálisis. Esto se aprecia en contextos que han evolucionado mucho, más de 120
años después de la publicación de los "Estudios sobre la Histeria".

Muy pronto,  Freud se vio   llevado a separar   los síntomas y  la enfermedad; en 1904
escribió: "El objetivo a alcanzar en el tratamiento siempre será la curación práctica del
enfermo, la recuperación de sus facultades para actuar y disfrutar de la existencia". Esta
frase es ahora muy conocida, pero es interesante citar lo que sigue: "En caso de que la
cura o sus resultados sean incompletos, se obtiene, a pesar de todo, una importante
mejoría del estado psíquico general, mientras que los síntomas, menos graves ahora
para el paciente, pueden continuar existiendo, sin por ello marcarle con el sello de la
enfermedad”163. Al evocar "la curación práctica”164, él descarta definitivamente cualquier
idea de regreso a un estado anterior, fantasma de completud, y subvierte así la noción
misma de curación, ligada a la medicina. Él no dice que se hayan reducido los síntomas,
sino que son menos graves para el sujeto y, sobre todo, que no son los síntomas los
que   le   determinan   como   enfermo.   A   partir   de   ahí,   el   concepto   de   curación   en   el
psicoanálisis es puramente subjetivo.

Al  ser subjetiva  la curación analítica, ¿no sería en última  instancia una curación del
sujeto? Pensar en la curación como curación del sujeto tiene al menos dos intereses en
el proceso de la cura. El primero es liberarnos completamente del deseo de curar, en el
sentido  en que habla  Lacan de  "no deseo de curar":   "Tenemos que saber  en   todo
momento cuál debe ser nuestra relación efectiva con el deseo de hacer el bien, con el
deseo   de   curar.   Tenemos   que   contar   con   él   como  algo  que  es   probable   que   nos
confunda y, en muchos casos, instantáneamente. Yo diría más, podríamos, de forma
paradójica, incluso tajante, designar nuestro deseo como un no­deseo de curar165. Eso
que es el  sujeto, solo puede ser una pregunta que no admite respuesta. De alguna
manera, el sujeto se nos escapa tan pronto como pensamos en acotarlo o entenderlo.
Nosotros estamos a la escucha de  las manifestaciones de un sujeto, y no de saber
quién es este sujeto. Esto requiere mantener los oídos abiertos, porque el sujeto sólo
aparece en el decir del analizante, segundo interés del proceso de la cura. Estas dos

162  C. G. Jung, Métamorphoses de l’âme et ses symboles, Paris, Buchet/Chastel, 1953.
163  S. Freud, «El método psicoanalítico de Freud» Obras completas, tomo 7, Amorrortu editores,   1975, p.

236.
164  Ibid.
165  J. Lacan, Le Séminaire : Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Versión de Patrick Valas, p. 258.
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condiciones   permiten   que   la   cura   se   desarrolle   y   en   esto   consiste   "la   tarea   del
analista"166, parafraseando a Freud. Dicho esto, el único deseo que se puede esperar
que funcione por parte del  analista, es el  deseo de analista. Por  lo  tanto, hablar de
curación del sujeto se convierte en análogo, en equivalente, a permitir que la cura llegue
a su fin. Un fin que es la demanda del analizante la que lo determina. 

Lo que pone obstáculo a  la cura son  las resistencias. Hablar de curación del  sujeto
engloba las resistencias por el lado del analista, en tanto que dichas resistencias pueden
ser trabajadas a partir del deseo de analista. En cuanto a las resistencias por el lado del
analizante, Freud, en "Inhibición, Síntoma y Angustia" enumera cinco. Tres se originan
en el yo: la resistencia de la represión, la resistencia de la transferencia y el beneficio de
la enfermedad; la cuarta en el ello, la responsable de la necesidad de la elaboración; y
en quinto lugar la del superyó, que "es la más oscura, pero no siempre la más débil;
parece brotar del sentimiento de culpa o necesidad de castigo, se opone a todo éxito y,
por ello, también a la curación mediante el análisis”167.

Lacan   nos   permite   considerar   las   resistencias   del   analizante   como   esencialmente
dependientes de los goces del sujeto: el goce fálico, el goce otro o femenino, el goce del
Otro, del síntoma, del cuerpo, del  objeto a  en tanto que plus de gozar, y masoquista
(placer  en  el   displacer),   emanación  de   la   pulsión  de  muerte.  Visto  así,   la   cosa  se
complica. Para volver más abordables las preguntas, es posible inspirarse en lo que dijo
Lacan el 15 de enero de 1969: «Para contribuir a ello diremos que Freud escribe: "En el
fondo, el goce es masoquista"168. Lo dice en el sentido de que "el goce se dirigiría a
rebajar el umbral necesario para la conservación de la vida"»169. Es más fácil hablar de
goce en singular, especialmente en su articulación con la cuestión del sujeto,  lo que
haremos a continuación. Entendemos como "el goce", lo que es movilizable en una cura,
es decir,  lo articulable directa o indirectamente (lo que concierne al plus de goce) en
torno al significante, y que es posible trabajar a partir del goce fálico. Porque la cura
analítica, cura por el significante.

Esta sesión del Seminario 16 es una mina de reflexiones sobre la relación entre el sujeto
y el goce. En efecto, el goce pone punto final al deseo, como se hace evidente en el
goce sexual. Mientras que el deseo surge precisamente de la división del sujeto, de su
propia constitución. Como plantea Lacan en el Seminario 12: «... que el deseo es lo que
surge de la marca, de la marca del significante sobre el ser vivo»170. El goce tiende a
borrar esta marca, la del sujeto en su división. Decir "sujeto dividido" es una tautología,
ya que sólo hay sujeto dividido por el significante y, por lo tanto, sostener al sujeto, o
incluso   curar   al   sujeto,   es   sostener   la   división   significante  del   sujeto.  El   deseo   de
analista  consiste   también en mantener  esta  distancia de  la  división,  por  ejemplo,   la
distancia entre enunciado y enunciación. 

166  S. Freud, « Construcciones en el análisis », Obras completas, tomo 23, Amorrortu editores 1975.
167  S. Freud, “Inhibición, síntoma y angustia”, Obras completas, Amorrortu editores, 1975, p. 150.
168  J. Lacan, Le Séminaire: Livre XVI, D’un Autre à l’autre, leçon du 15 janvier 1969, Versión de Patrick 

Valas, p. 133.
169 Ibid.
170 J. Lacan, Le Séminaire: Livre XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, Versión P. Valas, p. 555.
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Entonces, ¿es el sujeto el que goza? Es más bien el cuerpo, el goce es siempre el del
cuerpo. Éste, por un lado está articulado con el significante, es decir subjetivado, y por el
otro con el goce. Se puede así entender lo que dice Lacan: «La brecha entre el cuerpo y
su   goce,   (...)   lo   que   determina   a   éste   o   lo   empeora...y   sólo   nos   importa   este
agravamiento...es   la   incidencia  del  significante,   la   incidencia  misma de  la  marca,  el
impacto de lo que yo he llamado el trazo unario, que le da su consistencia. Entonces de
lo que se trata es de medir el efecto de esta pérdida, de este objeto perdido en tanto que
lo designamos como “a”, en este lugar sin el cual no podría producirse, en ese lugar aún
desconocido, no calculado, que se llama el Otro»171. El cuerpo aparecería así dividido
entre el cuerpo subjetivado y el cuerpo de goce. El cuerpo subjetivado está relacionado
con el "a", objeto perdido; mientras que el goce lo está con la "a" del plus de goce. En
este Seminario 16, Lacan propone una solución a esta dificultad, permitiendo articular
ahí la cuestión del sujeto, el significante y el goce. De hecho, él dice que la relación del
cuerpo con el goce se funda en una exclusión y, al mismo tiempo, en una inclusión. Es
decir, que todas estas cuestiones del adentro y del afuera, de la incorporación llamada
introyección, como si fuera una relación de interior a exterior, son para él del orden de
una topología. Esta topología es la del goce. Pero es también la del sujeto, añade. Esto
puede ser, por ejemplo, una herramienta para pensar cuando se trabaja un síntoma, en
el sentido de considerarlo o bien bajo el ángulo del equívoco significante o bien bajo el
del goce. De hecho, si la relación del cuerpo con su goce dibuja la topología del sujeto,
el sujeto es lo que está representado por un significante para otro significante. 

Por  lo   tanto,  el  cuerpo está dividido  topológicamente,  de modo que  la  topología del
sujeto es la del goce. Esta es nuestra lectura de lo que Lacan dijo en la misma sesión
del seminario 16: «Todos los problemas del goce están esencialmente relacionados con
esta división del sujeto, pero si el sujeto no estuviera dividido, eso no significaría que el
goce se recuperara. Hay que prestar mucha atención a esto. En otras palabras, el sujeto
hace la estructura del goce, pero hasta nueva orden, todo lo que podemos esperar son
prácticas de recuperación. Esto significa que lo que recupera no tiene nada que ver con
el goce, sino con su pérdida»172.

Lo ilustramos con un ejemplo clínico relacionado con la cuestión del goce. Se trata de un
hombre de unos cuarenta años que recibimos ayer por primera vez. Se había enterado
de que su esposa le engañó. Le sigue una crisis de pareja y deciden de mutuo acuerdo,
dice, probar la experiencia del libertinaje. Luego añade: “Después de un trío con otro
hombre, lo que era mi fantasma, me volví loco...  destruí a mi esposa con una vigilancia
constante (entre otras cosas, pirateó su buzón de correo), en medio de una tensión
insostenible”.

Este acuerdo debía tener la ventaja de permitir que cada uno de ellos hiciera realidad
una promesa de goce. Para él, la promesa era doble: por un lado, gozar de su esposa,
poseerla,   recuperar  este goce perdido;  por  otro   lado,  gozar  de  la   realización de un

171  J. Lacan, Le Séminaire : Livre XVI, D’un Autre à l’autre, op. cit., p. 134.
172  Ibid., p. 135.
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fantasma. Evidentemente,  lo que él  recupera,  tal  como  lo anuncia Lacan, es solo  la
pérdida de goce. Él dice que es eso lo que "lo vuelve loco". En su frenética búsqueda,
identificable en esta vigilancia y en esta tensión, sólo obtiene la confirmación de lo que
ya sabe: que ya no puede gozar de su esposa. Solo le queda un goce masoquista, en el
que destruye tanto a su esposa como a sí mismo.

Ante la pérdida de goce, el sujeto produce "a", plus­de­gozar, un plus para recuperar un
poco de goce en compensación por la pérdida de goce inicial. Evidentemente esto es un
engaño. Él solo obtiene un exceso de goce masoquista, donde no hay lugar para el
sujeto. Al repetir este mecanismo, sólo encuentra una acentuación de la pérdida inicial:
en  cada  vuelta  de  esta   repetición,  no  sólo  debe  compensar   la  pérdida   inicial,   sino
también la de las vueltas anteriores; cada vez, el plus­de­gozar, en el sentido negativo
­ya no hay más goce­, toma un valor creciente porque se trata de compensar con un
añadido  la pérdida de valor de goce anterior,  que a su vez compensaba  la  pérdida
anterior  con otro añadido,  y  así  sucesivamente.  Cada  repetición entraña una mayor
pérdida de goce y deja al sujeto aún más a merced de este exceso de goce masoquista.

Sucede como si estuviera tratando de curarse de su división, de anular esta división con
un plus de goce, lo que no hace más que reforzarla. No es posible volver a un estado
previo a la división, anularla. Lo que es posible para un sujeto es perderse, disolverse,
desvanecerse en tanto que sujeto en un goce frenético, sea el que sea: masoquista,
adictivo, de odio, etc.

En el goce masoquista, el sujeto se pone en la posición de objeto a, de desecho, de lo
que le falta al Otro que es también el plus de gozar a. Así tiende a completar al Otro, a
negar su división y aun más, tiende entonces a borrarse como sujeto, pero goza menos,
en   el   sentido   de   que   produce  a,   pérdida   de   goce.   De   hecho,   cuanto   más   busca
recuperar el goce, menos goza.

En una cura el sujeto puede elegir: o bien se precipita, en el sentido químico del término
y se  pierde en ese goce,  amplificándolo  en progresión  geométrica,  o  puede decidir
subjetivar este goce, es decir, introducir ahí significante.Así es como se escucha —lo
que es una sorpresa no tan infrecuente—, que algunos sujetos cambien de posición
frente a un goce masoquista.

Habiendo recibido recientemente a una mujer atrapada en un goce intenso, observamos
que, después de dos o tres sesiones, pasó de la posición de víctima de su marido, a la
de parte  actora de  la situación en  la  que se encontraba,  operando una rectificación
subjetiva que le permitió entrar en un trabajo analítico. Esto se llama subjetivación del
goce por el significante; de hecho se produce un cambio en la topología del sujeto y,
análogamente, una modificación en la topología del goce.

Por lo tanto, resulta que “la topología del goce es la del sujeto”173, eso significa que para
reducir   las   resistencias,   para   disminuir   el   espacio   dedicado   al   goce,   causa   de
resistencia,  es  necesario  sostener,   reforzar  el  sujeto.  Esto  se  puede hacer  con dos
procesos: primero, cuando se puede expresar algo del goce —que sólo se puede hacer

173 Ibid., p. 134.
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desde el plus­de­gozar— y se introduce significante en el goce, que por ese hecho se
subjetiva, es entonces cuando el sujeto puede aparecer. El psicoanálisis es el único en
reconocer este goce, y va en la dirección de una reducción de la resistencia a la cura.
Entonces, cuando hay sujeto,  hay deseo. Esto deja menos espacio para el  goce. Y
recíprocamente,  no hay sujeto en el  goce:   “Ya que  justamente en esta medida y a
medida de su perfección, el "Yo (Je)" del goce queda totalmente excluido”174.

Lo que entendemos por curación del sujeto es sostener el sujeto. Esto se produce por sí
solo en el desarrollo de la cura, si es que se trata de una cura analítica. Una noche, en
una discusión informal con algunos colegas, nos preguntábamos si se podría hacer una
cura con un mal analista. La conclusión a la que llegamos fue que la cuestión no es
tanto si el analista es bueno o malo, sino si un profesional es analista o no. Para que se
produzca el análisis, es necesario que haya un analista. Por lo tanto, hay curación del
sujeto cuando se produce el análisis, y ésta sólo puede darse por añadidura. 

¿Qué significa "curar el sujeto"? Más allá de la dimensión ética, hay una que es política.
El   diccionario   Littré   nos   dice:   "Recuperación   de   la   salud.   La   acción   de   hacer
desaparecer   la  enfermedad.  Y  en  sentido   figurado:   la  acción  de eliminar   lo  que se
compara con las enfermedades del cuerpo”. ¿Está enfermo el sujeto? La etimología de
"enfermo"175 proviene del latín male aptus, no apto. El sujeto no es apto porque está a
disgusto en la civilización. Cuando menos, se está destruyendo, y para decirlo en una
frase: "todo sería tan simple y fácil si no hubiera sujeto, si no hubiera inconsciente, etc."
Hablar de curación, en el contexto actual donde el psicoanálisis está siendo atacado
desde   todas   partes,   es   también   un   acto   político,   defendiendo   el   psicoanálisis   y
afirmando su utilidad en el mundo en el que nosotros somos actores. Entonces, ¿por
qué curación del sujeto? ¿Cómo podemos curar algo que es sólo un concepto o un
efecto?

Aunque Freud nunca usó esta palabra, está constantemente presente en sus escritos y
trabajos.  Estableció  la división del  sujeto desde el  principio de su  teoría. ¿No es el
conflicto   intrapsíquico su primer descubrimiento? ¿Y su último escrito  no  trata de  la
división, la spaltung? Sólo hay sujeto dividido. Esta división no puede ser una oposición,
como entre el bien y el mal, el Ying y el Yang, porque eso se basaría en una concepción
binaria del ser humano, que excluye el inconsciente. Una concepción psicoanalítica de
lo humano sólo se puede hacer en una lógica ternaria. Las conceptualizaciones del ser
hablante,  que Freud y  Lacan han desarrollado,  están  todas en esta   lógica   ternaria:
inconsciente,   preconsciente   y   consciente,   y   luego   yo,   ello   y   superyó,   para   Freud,
después simbólico, real e imaginario para Lacan. Esto para decir que la división no es
una separación que podría ser unificada, como en un retorno a un estado anterior o el
reencuentro de un objeto perdido,  sino que es una  incompatibilidad  radical  con una
lógica binaria, por los efectos del significante. Recordemos que el lenguaje binario es el
de las máquinas.

174 Ibid., p. 132.
175 En francés “malade” (N.T.)
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Es posible tomar esta cuestión de la división subjetiva a partir  de la cuestión del yo
(moi). Hablar del  moi conduce al problema semántico de la traducción del  ich alemán,
que al mismo tiempo significa  moi  y  je176,  lo que conduce a muchas confusiones. Se
puede argumentar que el moi constituye un aglomerado del sujeto y de la consistencia
imaginaria del yo, por lo tanto en cierto modo del je, y de toda la consistencia imaginaria
denunciada por Lacan al comienzo de sus elaboraciones públicas sobre el  moi. El  moi
se presenta como una consistencia  imaginaria que recubre, que oculta el  sujeto. Es
precisamente en este punto en el  que Lacan nos conduce a  ir  más allá de  la  égo­
psychologie  diferenciando al  moi  del  sujeto.  En efecto,  el  moi  tiende a  unificar  sus
componentes,   como  para  unir   las  exigencias  del  ello  y  del  super­yo  en  una   forma
adecuada a la realidad. Sin embargo, la cura lleva al analizante a la percepción de que
esa unidad es sólo un fantasma, sólo un señuelo imaginario. Si lo que se le propone a
un sujeto como objetivo de un análisis es identificarse con el "yo fuerte" del analista, eso
sólo puede hacerle perderse aún más en lo imaginario. No puede ser cuestión de "curar
al yo" en particular, según el modelo del yo­fuerte del analista. Si el análisis propusiera
como cura el tener un yo­fuerte, entonces uno podría medir la calidad de un analista por
la fuerza de su yo, o por la fortaleza de su ego, de su yo ideal.

Hablar de sujeto dividido pone en evidencia la existencia del inconsciente, del deseo
inconsciente  y  de  su  eventual   inadaptación  al  orden de  un perfecto   funcionamiento
social. Ilustramos esto con un chiste: un niño alemán,  de ocho o nueve años de edad,
está perfectamente adaptado, es sabio, tiene muy buenos resultados en la escuela y da
muchas satisfacciones a sus padres, tan orgullosos de él. Solo que no habla, nadie ha
escuchado el sonido de su voz. Un día, en la mesa, tira la cuchara en la mesa y dice:
"La sopa está fría". Todo el mundo se sorprende al escucharlo y le pregunta por qué no
ha hablado hasta ese día. Él responde: "Hasta ahora todo estaba en orden" (en alemán:
Bis jetzt alles war in ordnung). Este witz (chiste) muestra la función de la palabra que no
es la de comunicar, como se dice hoy en día de las máquinas, sino la de revelar la
incidencia del significante, de tal manera que la palabra no se corresponde con la cosa.
Reconocer el sujeto en tanto sujeto dividido que no puede jamás hacer uno, ratifica el
hecho de que cada uno tiene una palabra, un decir que le es propio y singular. El sujeto
es necesariamente evanescente, inasible. Es el efecto producido en la respuesta ante la
falta en el Otro, también efecto de la cura, donde el analista no cede en su deseo como
analista ofreciendo un espacio de enunciación. Por lo tanto, la curación del sujeto es el
efecto de las enunciaciones que pueden producirse en una cura analítica.

176 También en español, moi y je, significan ambos 'yo' (N.T.)
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MÁS ALLÁ DE LA CURACIÓN… ¿QUÉ CURA?177

Eric Moreau

El psicoanálisis de Lacan tiene la especificidad de plantear la hipótesis del sujeto como
función necesaria  para   la   lectura  del   inconsciente.  El  aporte  de   la  noción  de sujeto
redefine la dirección de la cura en el sentido radicalmente opuesto a la psicología del yo.
Según Lacan,   lo  cito:   “La   interpretación  progresa en el  sentido  de  la  estructuración
simbólica del sujeto, la cual ha de situarse más allá de la estructura actual de su yo. (..)
el problema de saber cúal es la Bejahung, (..) el sí que está en juego en el progreso
analítico”178. Por lo que la dirección de la cura está claramente señalada: “ ...y así como
nuestro deber es mejorar la posición del sujeto”179. ¿Qué significa esto? Para contestar,
empezaré por exponer la estructura del lenguaje. Planteo dos preguntas: ¿Qué es el
inconsciente lacaniano? Y ¿Qué es el sujeto?

El inconsciente lacaniano

En  lo  que concierne al   inconsciente  lacaniano,  voy a partir  de  la   teoría  del  aparato
psíquico tal como Freud lo desarrolla en la carta 52 a Fliess. Para Freud, el inconsciente
es   una   memoria   localizada   entre   percepción   y   conciencia   donde   la   percepción   se
transcribe en tres registros. El primer registro se llama signos de percepción, el segundo
inconsciente y el tercero  preconsciente. Cada registro puede explicarse de la siguiente
manera:

Signos de percepción

El primer registro corresponde a los signos de percepción. Éste constituye la primera
grabación de las percepciones; es incapaz de volverse consciente. En este registro los
signos de percepción se asocian por simultaneidad. Este registro puede ser asociado al
Ello de la segunda tópica como depósito de las pulsiones. Los signos de percepción
son, entonces, los primeros soportes significantes de las pulsiones.

En   términos   lacanianos,   los   signos   de   percepción   son   inscripciones   de   huellas
mnémicas significantes de la percepción de un objeto pulsional deseado y perdido. La
premisa es que el objeto está perdido desde el comienzo. Queda solo su huella. Es la
huella del deseo del gran Otro, fundamentalmente desconocido y enigmático. Así es el
primer tiempo de la estructura, tiempo cuando el niño, todavía infans, es hablado por su
madre, antes de hablar en nombre propio. El juego de las demandas maternas conduce
al niño a identificarse pasivamente con significantes primordiales que se inscriben en lo
real. Luego, con el grito que se convierte en palabra en los juegos de la repetición de la

177  Trabajo presentado en la X Jornada de Psicoanálisis de la Asociación Análisis Freudiano en Chile: "La 
cura, cura: el concepto de cura en psicoanálisis", el 19 de Agosto de 2017 en Viña del Mar.

178  J. Lacan, el Seminario I, Los escritos técnicos de Freud,  Editorial Paidós, Buenos Aires, 2001. pp. 107
y 108.

179  J. Lacan, el Seminario X: La angustia,  Editorial Paidós, Buenos Aires, 2010. p.68
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demanda,  las pulsiones se  inscriben en signos de percepción. Estos últimos son los
primeros significantes en tanto huellas reales del goce del Otro. Este primer registro del
inconsciente lacaniano es lo real. Lo real es impregnado del goce de las pulsiones. Allí
no  hay sujeto porque este último está coagulado con su huella,  que está   fuera  del
sentido,   incomprensible,   ilegible   y   por   consecuencia,   traumática.   El   estado   de   una
subjetividad todavía no nacida es precisamente el  traumatismo.  El  traumatismo hace
agujero en lo real. De ahí el neologismo de Lacan: trou­matisme. Como lo señala Lacan
en el  discurso  de Roma de 1953,  hay agujeros  en  la  historia  del  sujeto,  donde se
produjo lo que ha sido —Verworfen— es decir, lo que ha sido rechazado desde el origen
como represión originaria.  Es por esta razón que “el   inconsciente es una falta en el
discurso”.   “El   inconsciente  es  este  capítulo  de   la  historia  que está  marcado por  un
blanco, u ocupado por un embuste: es un capítulo censurado”180.

Vemos entonces que lo real es perforado por la pérdida del objeto, pero es una memoria
de  las pulsiones que  fueron  rechazadas,  en el  sentido de una  forclusión estructural
primaria.  Lo   real  es  el   inconsciente   forcluido,   significado  verdadero  de   la   represión
originaria   freudiana.   Lo   real   es   la   memoria   del   objeto   perdido.   No   obstante,   el
traumatismo tiende a la repetición.

Rasgo unario

La repetición de los signos de percepción, permite una primera operación significante,
una primera identificación del sujeto con el significante que simboliza el objeto perdido.
Se trata de la identificación al rasgo unario. 

El rasgo es el primer significante que representa al sujeto como Uno. Hay de lo Uno, que
se repite para que el sujeto cuente y se cuente como Uno. Luego se resta como menos
Uno. Así el rasgo borra la huella del objeto instituyendo la represión. El rasgo repite una
marca de goce del sujeto identificado a un rasgo. De este modo, las pulsiones, todavía
no simbolizadas por la cadena significante, se hacen representar por el rasgo unario,
que  por   su   función  de  símbolo   las  borra  y  a   su  vez   las  marca.  Con  esta  primera
operación identificatoria, realizada en el lugar del agujero dejado por el objeto perdido, el
rasgo   unario   se   inscribe   borrando   el   vacío   que   la   huella   pulsional   dejó,   pero
conservando la marca del sujeto como primer esbozo de la subjetividad. Es la primera
marca del sujeto que señala que el sujeto es un primer significante negativo, un menos
Uno. Esta primera  identificación al significante menos Uno, en sí mismo intraducible,
inconsciente,   ilegible,   no   es   todavía   subjetivada.   La   consecuencia   es   una   primera
pérdida pulsional, primer goce. El trazo unario es ilustrado en el caso Dora. Dora está
afectada de tos provocada por una irritación de la garganta. La tos es el trazo unario
extraído del padre, enfermo de los pulmones, que viene al lugar de la huella borrada de
la satisfacción de chupar el seno, objeto oral del goce del Otro materno. En efecto, Dora
fue de chica una chupadora. En el sitio del  objeto adonde el goce fue perdido, la tos
tomó el lugar del objeto oral. En términos freudianos, “la identificación se sustituyó a la

180  J. Lacan,  "Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis"(1956) , en Escritos 1, Ed. 
Siglo XXI, México, 1984.
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elección del objeto”. El rasgo es lo que queda y se repite del objeto cuando éste ha sido
borrado, reprimido, incluso rechazado. Lo real es el lugar de la verdad que, entendemos,
no podrá decirse toda, salvo por  decirse a medias.  La verdad es lo que fuimos como
sujeto identificado y coagulado al discurso del Otro. Por esto, la verdad es el goce del
Otro. La verdad es el goce de la castración del Otro. La verdad es lo real. 

“Pero la verdad puede ser encontrada; más a menudo está ya escrita en otro lugar”, dice
Lacan, a saber, en los síntomas, en los recuerdos de la infancia, en los sueños y otras
formaciones del inconsciente que en el análisis pueden ser descifrados. Entonces, antes
del análisis, el síntoma es real, durante el análisis será simbolizado por  la operación
metafórico­metonímica,   operación   significante   cuyos   procesos   primarios  tienen   la
función de hacer reaparecer el rasgo unario y la falta en el discurso.

Un segundo registro es requerido,  aquel  que permitirá  la operación de  los procesos
primarios, para simbolizar el rasgo unario con la metáfora. 

La  segunda operación  consiste  entonces en permitir   la  conversión  de  lo   real  en   lo
simbólico, es decir traducir las pulsiones a significantes articulados en cadena. Lo real
es   imposible   porque   la   lectura   de   los   signos   de   percepción   no   puede   advenir   al
significante sin una segunda memoria susceptible de producir una escritura. De ahí la
orientación   lacaniana   del   proceso   analítico:   “El   analizante   progresa   en   el   orden
simbólico   donde   encuentra   los   automatismos   de   repetición   para   darles   un   valor
simbólico” 181.  Nos parece que el primer valor simbólico es el rasgo unario.

El inconsciente

El segundo registro es el del  inconsciente  tal como Freud lo aísla en el esquema del
aparato psíquico.  Él  precisa que es  la segunda grabación de  la  transcripción de  las
percepciones   organizadas   por   otras   asociaciones   que   se   rigen   por   relaciones   de
causalidad. Es en el capítulo 7 de La interpretación de los sueños donde Freud explica
cabalmente la nueva causalidad: las representaciones del inconsciente son sometidas a
asociaciones de  los procesos primarios que se desplazan y se condensan formando
cadenas de significantes. El inconsciente es entonces estructurado como un lenguaje
simbólico, ordenado por series de significantes asociados en cadenas. 

Se   desprende   una   ley   de   sucesión   y   de   exclusión   que   permite   posibilidades   e
imposibilidades de asociación según las operaciones de la metáfora y de la metonimia. 

La ley del significante es la diferencia. Es a este nivel que Lacan conecta el sujeto con el
inconsciente.   En   efecto,   el   sujeto   se   deduce   del   significante   según  el   aforismo:  el
significante representa a un sujeto para otro significante que lo significa. De este modo
el sujeto está dividido entre S1, el primer significante o significante amo y S2, el segundo
o saber inconsciente. 

181  J. Lacan, El Seminario I: Los escritos técnicos de Freud.  Editorial Paidós. Buenos Aires. 2001.
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Entre la asociación de los significantes, el sujeto es un intervalo vacío. S1 puede ser
nombrado por el significante del Nombre del Padre, en este caso la castración simbólica
funcionará en el complejo de Edipo, lo que caracteriza al sujeto neurótico. En el caso de
la   forclusión   del   significante   del   Nombre   del   Padre,   el   sujeto   tendrá   una   posición
subjetiva en la psicosis.

La metáfora del Nombre del Padre tiene valor de corte en tanto operación instituyente
del sujeto del inconsciente. En este segundo registro de la estructura, el inconsciente es
un discurso. Es el discurso del gran Otro. Este registro es el de lo simbólico. Es el lugar
de las represiones secundarias. Pero un significante falta en lo simbólico. 

Este último es el significante de la falta en el Otro o significante del goce S (A) que
simboliza el vaciamiento del goce producido por la articulación significante. S (A) hace
agujero en lo Simbólico. Al significante del goce se articula un segundo significante: el
falo simbólico,  . ϕ

Fantasma

El fantasma como ventana sobre lo real se instalará entonces para traducir el goce en
deseo. Un progreso en el proceso de la simbolización se realizará. El fantasma podrá
articularse   con   el   padre   simbólico,   agente   de   la   castración.   Son   fantasmas   de   la
castración por el padre. El padre salva del goce de la madre y orienta el deseo. En lo
Simbólico, el goce del Otro se convierte en goce fálico que es goce de los significantes,
no sin un resto, el objeto a que es causa del deseo. 

Pero el inconsciente lo conocemos solamente por sus formaciones y en particular, en el
sueño.   El   sueño   es   una   escritura   del   inconsciente   que   permite   el   desciframiento
mediante la función del sujeto del inconsciente. Entonces, el sujeto se revela siendo una
función de lectura de una escritura producida por el proceso primario, que descifra el
goce para convertirlo en discurso. 

La letra

Después de la puesta en función del sistema significante, la letra se escribe en el lugar
marcado   por   el   rasgo   unario.   En   esto,   es   el   soporte   material   del   significante,   ella
detendrá el equívoco de los significantes en los enunciados. Ella hace borde como  litoral
entre goce y saber, es decir entre lo real y lo simbólico. En este sentido, la letra es el
pivote de la simbolización. Es la que permite el paso de lo real a lo simbólico.

El preconsciente

El   tercer   registro   es   el   del   preconsciente.   Es   la   tercera   transcripción   ligada   a   las
representaciones   de   palabra   y   corresponde   a   nuestro   yo   oficial.   Por   el   paso   a   la
verbalización,   las   formaciones   del   inconsciente   generan   una   lectura   posible   de   la
escritura del inconsciente. Es el tiempo de la interpretación. El registro de lo imaginario
tiene aquí toda su importancia porque los significantes en la palabra están ligados a los
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significados que determinan el efecto de significación. El imaginario es la condición de la
palabra, es la posibilidad de verbalizar los sueños y de interpretarlos. 

Más allá de Freud, Lacan construye una topología de  la estructura  juntando  las dos
extremidades del esquema de la Carta 52, produciendo además una torsión. En este
último   caso   obtenemos   la   estructura   topológica   de   la   banda   de   Moebius,   banda
unilateral que el sujeto recorre de manera continua. Más adelante, Lacan mostrará que
la estructura es un nudo borromeo, R.S.I. 

¿Entonces qué es el  inconsciente lacaniano? Es real y simbólico. El  inconsciente es
constituido por dos memorias. La memoria real de la pulsión y la memoria simbólica de
la cadena significante. Lo real donde se inscriben las huellas del goce del Otro y  lo
simbólico que borra estas huellas simbolizándolas mediante la cadena significante que
podrá interpretar los equívocos de la palabra. El inconsciente simbólico tiene función de
un aparato que traduce el goce en discurso. En cuanto al sujeto, él es la función que
permite leer los significantes inconscientes gracias a la palabra.

Posiciones subjetivas

Las posiciones subjetivas son explicadas por Freud en este mismo artículo. Las neurosis
se explican por el  hecho que  la  traducción de ciertos materiales no se realizó. Este
defecto de traducción es lo que clínicamente se llama represión. Es una defensa contra
el displacer producido por el aumento del goce. Pero la condición de la represión es su
naturaleza sexual. Este corte entre real y simbólico está ligado a fin de cuentas a la
realidad   sexual,   que   impide   la   traducción   congruente   del   goce   otro,  llamado   goce
femenino, en goce fálico, llamado goce masculino. La sexuación es el nuevo nombre de
la castración. 

La cura

La concepción de la cura se deduce de la concepción de la estructura. El análisis es un
dispositivo de lectura de la estructura que permite simbolizar lo real. Concebida de esta
manera, la cura es un proceso que pone en movimiento el rasgo unario que se repite
bajo la forma del síntoma, lo articula con la cadena significante como S1 representando
al  sujeto  para  S2.  Si  el  síntoma es una  identificación  del  sujeto  al   rasgo,  entonces
entendemos que éste nunca podrá ser eliminado sino solamente traducido en discurso.

Mediante las verbalizaciones, el sujeto de la palabra podrá separase de sus primeras
identificaciones que lo habían determinado. La movilidad discursiva es facilitada por las
asociaciones  libres y el  deseo de analista. La movilización de los significantes es  la
transferencia.  

Deseo del analista

Del lado del analista, el deseo de analista lo ubicará en posición de estar abierto a la
sorpresa que brota a partir de que lo que se esperaba falle. Entonces, la curación no es
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intencional para el analista porque, cito a Lacan: ”El deseo del psicoanalista es un no
deseo de curar”. Esto sería la condición necesaria para que el sujeto se cure  “de las
ilusiones que lo retienen sobre la vía de su deseo… tenemos que orientarlo sobre su
enunciación, es decir, hacia la relación del sujeto con su palabra significante”182.

La falta es la condición de la escucha del analista puesto que está en el corazón del
deseo de analista. Podríamos esperar que el deseo de analista pudiese ser escuchado
por el analizante en el silencio del analista, con el fin de que sostenga su deseo más allá
del goce. “El deseo del analista se posiciona en el lugar del objeto a, lugar de la causa
del  deseo,   lugar  vaciado  de   todo  deseo  de  curar,  de   toda   intencionalidad,  de   toda
demanda”,  de  tal  modo que:  “la meta del  análisis  es  la búsqueda del  agalma en el
campo del  Otro”  183.Que el  sujeto advenga a reconocer su deseo,  ésta es  la acción
eficaz del análisis. Deducimos que la cura es un dispositivo de lectura de la estructura
que moviliza los significantes del  inconsciente que quedaban fijados en lo real y que
permite separar el objeto a del gran Otro. 

182  J. Lacan, El Seminario VII: La ética del psicoanálisis. Editorial Paidós. Buenos Aires. 1990.
183  J. Lacan, El Seminario X: La angustia.  Editorial Paidós. Buenos Aires. 2010.
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Locura y Melancolía184  

Haydée Heinrich

Propuse  como  título  de  mi   intervención   “Locura  y  Melancolía”,  para   reflexionar   con
ustedes acerca de una cuestión que se presenta a menudo en la clínica, respecto a
aquellos pacientes tan difíciles de tratar, no solamente a causa de su sufrimiento, sino
también por lo que sucede en la transferencia.

Nos  inquietan con sus demandas, nos asustan con sus amenazas de suicidio y sus
excesos   de   toda   índole.   Se   quejan   del   análisis   pero   continúan   viniendo,   tal   vez,
justamente, para decirnos que todo lo que hacemos y decimos no les sirve para nada y
que no somos confiables. Y se trata de los analizantes que más supervisamos, porque
nos interpelan.

En   el   grupo   de   Convergencia   que   compartimos   con   María   Cruz   Estada,   Roque
Hernández, Laura Vaccarezza y otros colegas de España, hemos reflexionado, entre
otras cosas, sobre  la ventaja de considerar estos comportamientos disruptivos en el
seno de la transferencia, como actings, como llamadas al analista.

Ahora,   lo   que   quisiera   someter   a   vuestra   consideración   es   como   el   concepto   de
melancolía podría servirnos para la comprehensión de esta problemática, que a veces
tiene una presentación más bizarra que depresiva.

Como   se   verá,   no   nos   referiremos   a   la   melancolía   resignada,   depresiva,   que   se
desencadena por una pérdida, que puede ser comparada con el duelo, y que es la más
explorada y subrayada en Duelo y Melancolía.

Por el contrario, privilegiaremos la afirmación de Freud de que también puede existir una
pura  condición  yoíca  narcisista  que  determina  una  melancolía,  aun  si  no  se  puede
registrar   ninguna   pérdida   desencadenante.   Entonces,   ésta   es   otra   melancolía,   que
parece desencadenada desde siempre, la que va a retener nuestra atención.

Fernando   Ulloa,   un   psicoanalista   argentino,   hacía   la   diferencia   entre   la   melancolía
resignada y la melancolía infatuada. Esta última se expresa de una manera exaltada,
impulsiva, incontrolable y al mismo tiempo pretenciosa, exigente y, yo diría, más bien
loca.

El término “locura” ha quedado asociado a la histeria, sin embargo, creo que también
existe una locura melancólica. 

En el sentido más coloquial del término, todos sabemos a qué nos referimos cuando
decimos que alguien está  loco; por otro  lado, conocemos los parámetros que  Lacan
utiliza para definir la locura, en Acerca de la causalidad psíquica: la infatuación, la ley del

184 Trabajo presentado en las Jornadas de Analyse Freudienne en Paris, el 20 de Mayo de 2017.
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corazón y el alma bella. Aquel que cree a ultranza en sus identificaciones, está loco. La
inmediatez de la identificación, es para él signo de la locura.

Freud también ha hablado de esas personas que se creen excepcionales y que exigen
derechos y privilegios en función de haber sido heridos en su narcisismo, sea por la
naturaleza, por el destino o por un Otro que se les vuelve arbitrario. Este daño sufrido es
su bandera de reivindicación. Aseguran que no están dispuestos a soportar nada más,
ni   siquiera   las  privaciones  debidas  a  un  análisis,  nos  alerta  Freud  con  su   intuición
habitual185.

El narcisismo desfalleciente y el narcisismo infatuado no son más que dos caras de una
misma moneda.

Quisiera citarles un pequeño párrafo de un libro autobiográfico de Elizabeth Wurtzel que
se llama Nación Prozac186, para situar mejor la cuestión: 

Vivo  en   total  oscuridad,   con   la   constante  esperanza  de  que  Rafe  me   llame,  o
pensando en llamarle. (...) 
Lloro por la naturaleza elusiva del amor, la imposibilidad de tener a alguien siempre
y por entero que sea capaz de colmar el hueco, ese hueco abierto en mí se ha
llenado ahora de pura depresión. (…)
Al cabo de un tiempo llegué a un punto en el cual ni siguiera me bastaba estar con
Rafe. Siempre estaba demasiado lejos. Hasta cuando follábamos, hasta cuando él
estaba dentro de mí, tan a fondo como puede estarlo un ser vivo, lo sentía tan lejos
como si  estuviera en Marte, en Júpiter o en Venus. (...)  Rafe no hace más que
decirme que me ama, pero yo sé que son sólo palabras. Yo continué llamándolo
hasta doce veces por día (…) y cuando le preguntaba si todavía me amaba, me
gritaba: “¡Sí! Y ahora déjame tranquilo”.

Podemos imaginar bien la desesperación de esta joven, quien, además, es adicta a las
drogas,   al   alcohol,   a   los   psicofármacos;   también   ha   sido   bulímica,   anoréxica   y   ha
realizado ya varios intentos de suicidio.

Se ve aquí como una relación de objeto narcisista pretende sostener la precariedad del
narcisismo.   Ella   cree   que   una   gran   pasión   incondicional,   absoluta,   ilimitada,   podrá
salvarla del vacío. La pasión se vuelve aquí en un intento de curación de la melancolía,
como nos lo enseña Jacques Hassoun. Para él, la anorexia, la bulimia y la toxicomanía
no son más que equivalentes sintomáticos de la melancolía187. 

Es posible  incluso que esta joven haga un  intento de suicidio si  Rafe  la deja. Pero,
¿podrá decirse que se debería a esta pérdida? ¿O bien esta melancolía, esta “locura
melancólica” ya estaba presente desde antes?

185 S. Freud, “Varios tipos de carácter descubiertos en la labor analítica. Apartado Lo de excepción”,  
Obras Completas, Biblioteca Nueva, Madrid 2001.

186 E. Wurtzel, Nación Prozac, Ediciones B, Madrid, 2001.
187 J. Hassoun, La crueldad Melancólica, Homos Sapiens Ediciones, Rosario 1996.
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Para Freud, en  la melancolía hay una disposición enfermiza que  impide  tramitar  los
duelos y determina que se hagan elecciones y relaciones narcisistas de objeto. ¿Cómo
se manifiesta esta disposición en la clínica?

Pensemos brevemente en el comentario que hace Lacan del tratamiento de Frida con
Margaret Little en el seminario de La Angustia. 

Recordemos   los   accidentes,   la   desorientación,   la   impulsividad,   la   incapacidad   de
manejar su propia vida que Margaret Little nos expone. Para ella, Frida es un “neurotic
character”, pero Lacan dice que no se trata de una especie de sujeto, sino de una zona
de relación, la que él definió como “acting out”.

¿No se trataría en realidad de una melancolía? 

Lacan va a decir sobre esto: “estamos de duelo por aquél de quien puedo decir: 'yo era
su falta' ”. Y dirá que Frida nunca había sido la falta de nadie, ni de su padre, para quien
no significaba nada, ni de su madre, para quien no era más que una extensión de sí
misma. Como sabemos, se verá trastornada por la muerte de Ilse, sin poder reaccionar
antes de encontrar un lugar de falta en su analista.

Cuando el Otro primordial no puede hacer el duelo por el niño en tanto objeto, cuando
esa primera pérdida estructural no se ha inscrito ni transmitido, cuando el Otro no dona
su falta, el sujeto tendrá dificultades a la hora de tratar las pérdidas fortuitas que sufrirá
en su vida. 

¿Cómo sobrevivir a tantas frustraciones, privaciones, problemas que se enfrentan todos
los días, sin contar con el recurso del duelo?

Todos hemos escuchado a pacientes que se preguntan cada día de su vida… ¿para qué
sirve seguir sufriendo? ¿Por qué mejor no suicidarse?

Según Camus no hay más que un problema filosófico verdaderamente serio, el suicidio.
Responder si la vida vale o no vale la pena de ser vivida, es responder a la pregunta
fundamental   de   la   filosofía188.   ¿Qué   hace   que   para   algunos   “los   decorados   se
derrumben” y se imponga el absurdo de la vida, mientras que para otros, vaya de suyo
simplemente seguir con la rutina?  

Como nos han enseñado Freud y Lacan, la vida no es más que una especie de rodeo
obstinado, precario, transitorio, caracterizado tan sólo por su aptitud hacia la muerte189. 

“Es preciso que algún truco haga creer a los sujetos que, si están ahí, es para su propio
placer”, dice Lacan190.

188 A. Camus: El Mito de Sísifo, Alianza Editorial, Madrid 1996.
189 J. Lacan, Seminario II: El Yo en la Teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, Paidós, Buenos Aires 

2001, Sesión del 19 de mayo de 1955.
190 J. Lacan, Seminario V: Las formaciones del inconsciente, sesión del 12 de febrero de 1958, Paidós, 

Buenos Aires, 2001, p. 253.



105

La idea de suicidio es inherente a la constitución subjetiva, como sabemos a partir del
seminario XI: el fantasma de su muerte, de su desaparición, es comúnmente esgrimido
por el niño en sus relaciones de amor con sus padres, y la anorexia mental constituye su
mejor ejemplo191. 

Si   el   sujeto   no   encuentra   una   respuesta   tranquilizadora   a   la   pregunta   “¿puedes
perderme?”,  si  no es  lo que  le  falta al  Otro,  no podrá más que preguntarse  todo el
tiempo para qué vivir. 

No puede haber duelo por el objeto si el objeto no está constituido en tanto perdido; no
hay deseo sin duelo; la vida no tiene sentido si no hay algún deseo que la sostenga; el
deseo se constituye en relación al deseo del Otro; sin el amor del Ideal del Yo no habrá
lo que comúnmente se llama “autoestima”.

Ya en el capítulo VII de  La interpretación de los sueños,  Freud ubica el duelo como
instituyente  del  deseo.  Debe  producirse  una  amarga  decepción  para  que  se  pueda
renunciar a la satisfacción alucinatoria y encaminarse por el trabajoso rodeo del deseo.
Es el duelo por la diferencia entre la satisfacción buscada y la satisfacción encontrada.

Si  no ha existido un duelo  instituyente en el  Otro, el  sujeto no podrá renunciar a  la
satisfacción ideal, total, y el deseo se verá dificultado. En su lugar se encontrará una
necesidad imperiosa de colmar el vacío, que no es reconocido como estructural, y que
deberá ser llenado a cualquier precio: con una sustancia cualquiera, con una emoción
fuerte, con una relación pasional, con otro dolor. La menor frustración podrá relanzar el
fantasma de suicidio. 

Lacan sitúa la aparición del deseo en relación con el semejante, valiéndose de la escena
que relata San Agustín al observar al niño que mira amare spectu, con mirada amarga,
cómo su hermanito  está mamando. El  niño envidia  a ese pequeño otro que parece
recibir aquello que colma su deseo y está celoso de que haya sido otro el elegido por la
madre.

Para   que   este   nuevo   deseo   no   desfallezca,   dejando   al   pequeño   sujeto   en   una
desolación y un  resentimiento eternos,  se  requiere  de  la  mirada de  la  madre  como
respuesta a su mirada envidiosa. A falta de ella, podrá confirmar que la satisfacción total
existe y que su pequeño rival goza de ella.

Esta escena, a mi modo de ver, es un nuevo modo de escribir aquella otra en la que el
niño, regocijado ante el reconocimiento de su propia imagen en el espejo, gira la cabeza
esperando la mirada del adulto que lo sostiene en brazos. 

¿Cuál   es  el   verdadero  moi,   el  echte   Ich?,   pregunta.  ¿El   que  ha  girado   la   cabeza
solicitando la mirada, o el yo ideal, ideal de perfección que se encuentra en el espejo?
¿Cuál es el preferido?192

191 J. Lacan, Seminario XI: Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, sesión del 27 de mayo 
de1964, Paidós, Buenos Aires, 1995.

192 J. Lacan, Seminario VIII: La Transferencia, clase del 7 de junio 1961. Lacan presenta así la pregunta: 
¿Quien, entre los dos hermanos gemelos enemigos, del yo o de la imagen del pequeño otro, 
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La mirada de asentimiento  ofrecida por  el  Otro será  interiorizada con un signo,  ein
einziger Zug (rasgo unario); en lo sucesivo, ese rasgo estará a su disposición y regulará
el  juego del espejo. Se trata de una introyección simbólica del Ideal del Yo en tanto
significante fundamental de la cadena, que permite también la satisfacción narcisista en
relación con el yo ideal. Tiene el valor de un signo de amor que conlleva la inscripción
de la falta.

Este signo dará al sujeto la posibilidad de vivirse en tanto amable, es lo que Freud
llama  Selbstgefühl,  el  sentimiento de sí,  que permitirá pacificar  la relación con  los
otros: ya no se necesitará de las relaciones narcisistas. 

Cuando esta mirada de asentimiento amoroso no se produce, hace su aparición el
odio gozoso del superyó, siempre listo para criticar, acusar, denigrar. Si el  Moi  se
encuentra respecto del Ideal del Yo en una posición de rechazado, se establece ahí el
estado melancólico, el estado depresivo como tal, nos enseña Lacan193. 

Se   encuentra   aquí   la   reacción   terapéutica   negativa   y   la   tendencia   irresistible   al
suicidio que se detecta en los niños no deseados. Rechazan acercarse a su historia
de sujeto, rechazan entrar en el juego significante194 195.

Conocemos,  efectivamente,   las  dificultades que se  evidencian en algunos pacientes
para para entregarse a la transferencia, para asociar, para permitirse amar el Sujeto
Supuesto Saber. 

La Reacción Terapéutica Negativa, comandada por  la pulsión de muerte, provoca el
rechazo de la cadena significante y de cualquier tentativa de histerización/historización
que   pudiera   introducir   alguna   diferencia.   Puede   forzar   a   decir:   “no,   preferiría   no
curarme…”

especular, puede hacer en cualquier instante cambiar la preferencia radicalmente?
193 J. Lacan, El seminario libro V: Las formaciones del inconsciente , clase 16, E. Paidós, 2010.   Ibid, 

sesión del 19 de marzo de 1958, p. 308.  “Lo que está prohibido arroja de nuevo al sujeto a una 
situación en la que ya no encuentra nada adecuado para significarlo. De ahí su carácter doloroso, y si 
el yo se encuentra en esta posición de rechazado, por parte del Ideal del yo por ejemplo, se establece 
el estado melancólico. Volveremos a hablar de la naturaleza de este rechazo, pero entiendan de 
entrada que  el término al que me refiero se puede relacionar con el término alemán que he puesto en 
relación en nuestro vocabulario con el rechazo, a saber, la Verwerfung.. En la medida en que, por parte
del Ideal del yo, el propio sujeto en su realidad viviente puede estar en una posición de exclusión de 
toda significación posible, se establece el estado depresivo propiamente dicho..” Sesión del 12 de 
febrero de 1958, p. 253: “encontramos el carácter específico de la reacción terapéutica negativa en la 
forma de aquella tendencia irresistible al suicidio que se hace reconocer en las últimas resistencias con
las que nos enfrentamos en sujetos más o menos caracterizados por el hecho de haber sido niños no 
deseados. Incluso a medida que se articula mejor para ellos aquello que hará que se acerquen a su 
historia de sujeto, rehúsan cada vez más entrar en el juego. Quieren literalmente salir de él.”

194 Ibid., sesión del 12 de febrero, p. 253­4: “No aceptan ser lo que son, no quieren saber nada de esa 
cadena significante en la que sólo a disgusto fueron admitidos por su madre  (…) el sujeto, en su 
relación con el significante, a veces, cuando se le pide que se constituya en el significante, puede 
negarse. Puede pronunciar un ­ No, no seré un elemento de la cadena”.

195 Lacan vuelve sobre la cuestión de este rechazo muchas veces y en épocas muy alejadas de su obra, 
por ejemplo en Televisión y en la Conferencia de Ginebra.
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Una   paciente,   internada  después   de  un   intento  de   suicidio,   no   quería   hacer   nada,
tampoco comer; un día sugerí: puede ser que no sea muy rica la comida aquí; y ella me
dijo: “sí que es rica, pero yo no quiero que me guste”. Tampoco quería que le gustara
entrar en transferencia, hablarme, confiar…

Este   rechazo  puede   intentar  denunciar  una   injusticia  del  Otro  y   funcionar   como un
bastión, incluso sosteniendo la estructura. Mientras este estado de denuncia exista, por
más difícil que sea de soportar en transferencia, existe aún una relación con el Otro.
Cuando el sujeto ha perdido toda esperanza de ser escuchado, es cuando el pasaje al
acto se convierte en una opción196.

Ahora bien, si se trata para el sujeto de reivindicar una verdad que no ha sido jamás
escuchada por el Otro, es posible que todavía pueda ser convalidada en la escena del
análisis.   También aquí el sujeto puede volverse hacia el analista, preguntando: “¿qué
piensa de esto que le estoy contando?” O también: “¿está usted dispuesto a creerme?”
Cada   gesto   del   analista   será   minuciosamente   interpretado.   Y   en   ese   momento   el
analista deberá estar dispuesto a dar su signo de asentimiento. Si esto sucede, el sujeto
podrá,  tal  vez,  entregarse al  amor de  transferencia, amar al   inconsciente en vez de
rechazarlo.

Para terminar: en una novela de Henning Mankell se puede leer como epígrafe: “El amor
es una mano tierna que, muy despacio, hace que el destino se aparte.”197

Entonces, ¿cómo hacer para que por la vía del amor de transferencia, que no es sin la
mirada de asentimiento del analista, el sujeto deje de rechazar el inconsciente, pueda
entrar en una cadena significante, encuentre algún sentido en el absurdo de la vida, de
manera que el destino suicida lentamente se aparte?

196 Elisabeth Wurtzel nos dice: ellos creen que están haciendo todo el esfuerzo posible y eso no funciona. 
No tienen la menor idea del pozo sin fondo en el que me encuentro. Tienen que hacer más y más y 
más (…) Es demasiado tarde y estoy segura que siguen sin escuchar (…) tienen que intentarlo hasta 
que mueran por mí. Tienen que sufrir como yo, e incluso entonces no será suficiente.

197 La cita es de Sigfrid Siwertz, Premio Nobel de Literatura. En Zapatos Italianos, de Henning Mankell. 
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Metáfora y real198

Robert Lévy

¿Hay algo más paradójico que este enunciado? En efecto, son dos conceptos que se
oponen por definición, aunque podemos decir que lo real sólo se transmite bajo el modo
de la ficción que se construye necesariamente a partir de procesos metafóricos.

A   lo   real,   aquello   de   lo   que   no   hay   palabras   para   decir,   no   es   tampoco   posible
identificarse.  No  podemos   identificarnos  con   lo   real  porque  está   fuera  de  cualquier
proceso de identificación. Esto es lo que define el proceso de identificación, que está
también relacionado con los procesos de metaforización. Queda por saber si existiría un
modo de identificación fuera de la metáfora. La respuesta que viene por sí sola es la que
atañe a la identificación con el rasgo unario, el Einzeiger Zug.

Así, ahora, la cuestión sobre todo es saber cómo se pasa psíquicamente de lo real a la
metáfora, es decir, saber si en una cura se puede operar ese pasaje. Con  respecto a
esto, se puede decir que cualquier tratamiento del trauma supone haber efectuado ese
pasaje. Queda por saber cómo.

Añadiremos que en este punto confluye también una cuestión muy importante: la de la
represión,   ya   que,   justamente   la   repetición   en   el   síndrome   post­traumático   es   la
manifestación de una falta de represión. Esto nos conduce directamente a completar lo
que dijimos más arriba sobre la paradoja entre real y metáfora, añadiendo un elemento
crucial  y constitutivo de esta paradoja como tal:  ahí  donde no hay metáfora no hay
represión, por lo que lo real prevalece y su encuentro resulta traumático, ya que tiene
como consecuencia la efracción del fantasma.

Así   la  efracción  del   fantasma pone  en  evidencia  el   fallo,  o  mejor  dicho,  el   fracaso
momentáneo del  proceso de metaforización  lo que,  en consecuencia, no permite  ya
asegurar la represión.

Constatamos que en el niño este proceso es inverso, pues la falta de represión (que es
normal   hasta   una   cierta   edad)   le   impide   la   elaboración   de   los   procesos   de
metaforización. Entonces, se puede decir ya que, en el niño, cuanto menos se instala la
represión,  menos   lo   hacen   los  procesos  de  metaforización,   por   lo  que  está  más  a
merced de lo real, en la medida en que durante mucho tiempo no puede pensar más

198 Artículo aparecido en AFP núm. 16, Éd. ÉRÈS, 2009.
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que de un modo específicamente  metonímico.  Mientras  que en el  adulto,   lo  que el
síndrome   post­traumático   revela   claramente,   es   que   el   fantasma   se   fracturó   en   el
encuentro con un real y por ello,  inversamente a lo que sucede en el caso del niño
pequeño, el proceso de metaforización queda alterado momentáneamente y ya no se
puede reprimir. Ahí tenemos una primera respuesta a la cuestión de cómo se pasa de lo
real a la metáfora: produciendo represión. Lo que se aplica tanto al niño como al adulto
en análisis aunque, como acabamos de mostrar, su relación con la represión/metáfora
se sitúa en ambos de forma invertida.

Podemos decir también que este mismo pasaje es el que todo ser hablante ha tenido
que realizar en su recorrido madurativo, en el curso de ese camino largo que va desde
su nacimiento hasta la muerte, puesto que las operaciones de metaforización no cesan
de elaborarse a lo largo de la vida; además, la metáfora paterna no es de ningún modo
suficiente para dar por concluidas las operaciones metafóricas, incluso si es un pasaje
obligado  para  establecer   la  diferencia  entre  neurosis   y  psicosis.  Por  otro   lado,  nos
podemos preguntar si, en este último registro, lo real no tiene una prevalencia por el
hecho mismo de  la forclusión del significante del nombre del padre, que tiene como
consecuencia   alterar   la   cuestión   paterna   en   particular   y   todos   los   procesos   de
metaforización en general. Así, es preciso remitirnos a situaciones muy arcaicas para
comprender lo que está en juego en esa paradoja entre real y metáfora.

En efecto, tenemos un punto que parece servirnos de referencia, pero nos plantea una
nueva dificultad, ya que no se trata de represión. El niño precisa necesariamente de un
largo proceso de maduración para llegar a lo pensable, que proponemos definir así: es
pensable lo que es sustituible. Así, este proceso pasa por un periodo de no represión, o
mejor, de aún no reprimido, que nos obliga a constatar que es un periodo de falta de
metaforización; es una edad en la que el niño está más bien en la metonimia que en la
metáfora. Se trata entonces de una época en la que el niño no piensa en términos de
procesos sustitutivos sino metonímicos, es decir, que a un significante le corresponde
sólo un significado; hay un imaginario ciertamente presente pero que aún no está a nivel
del fantasma. Dicho de otro modo, este periodo es una fase durante la cual el fantasma
del niño aún no está constituido, y esa es la razón por la que pensará lo sexual de la
escena primitiva, si  es que es testigo de ello, en términos sensoriales, reducido a lo
pulsional:   la  mirada.  Lo  que  le   confiere  esa  extrañeza que  el  hombre  de   los   lobos
construirá   secundariamente:   la   audición   de   gritos   o   gemidos   sexuales   que   pueden
parecer   de   dolor.   Al   no   poder   recurrir   el   niño   en   este   momento   a   la   sustitución
metafórica, se queda con lo unívoco que ya conoce: dolor, papá sobre mamá = la está
maltratando (lo que se demuestra en que ella respira fuerte y gime o grita).

Llegados a este último punto,  debemos preguntarnos si  eso para el  niño es un no­
sentido o si es el sentido que él le da a lo que ve, a lo que escucha. Y si este es el caso,
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el sentido de la interpretación sádica que da al coito, ¿sería la manifestación de que ha
adquirido ya la operatividad del fantasma según el modelo de «pegan a un niño»? Nos
preguntamos incluso si no habrá habido un periodo muy temprano durante el cual el
niño solo recibiría lo real de forma continua, en la medida en que para escapar de ese
real hace falta  la metáfora y él  no puede disponer de ella sino  tras un  largo rodeo,
pasando   necesariamente   por   la   constitución   de   un   objeto   permanente.   Finalmente,
podemos preguntarnos si las angustias del bebé no serán la reacción a ese bombardeo
de real que le rodea, frente a ese impensable permanente que no cesa, salvo en el
momento fugaz que resulta del descenso de la excitación de las tensiones producido por
el pecho.

La fórmula de Françoise Dolto «todo es lenguaje», resuena con el hecho de que para el
niño, durante mucho tiempo, «todo es real».

Entonces, lo real se va borrando poco a poco en beneficio de los procesos que instalan
la represión y de su consecuencia:  la constitución de la metáfora,  la cual está en el
origen   de   cualquier   idea   de   construcción   del   fantasma;   eso   nos   lleva   a   decir,   en
consecuencia, que el niño pequeño aún no dispone de lo ficcional, ya que no está aún
en lo sustituible y, por tanto, tampoco en el fantasma que le permitiría, y le permitirá más
tarde, trasponer los personajes a un escenario constituido en forma de ficción.

En efecto, si partimos de la definición siguiente: lo real, es aquello que no tiene palabras
para decirlo, y eso supone lo impensable, entonces tendremos que situar de entrada
cuáles son las condiciones de lo pensable en el niño. Entonces, nos topamos enseguida
con   cuestiones   aparentemente   relacionadas   con  el   desarrollo,   pero   también   con   la
estructuración del aparato psíquico, en función de lo que tenemos que llamar la edad.
Así pues, en este momento tenemos que diferenciar lo que no es pensable debido a la
edad, de lo que no es pensable a causa de lo real. Pero no es seguro que nos valga
esta diferenciación si  pensamos que el niño, al  menos en dos puntos, se encuentra
confrontado   a   lo   impensable   por   razones   de   estructuración,   de   maduración,   pero
también por lo real de la sexualidad, en el sentido de la pregunta por 'de dónde vienen
los niños', y de la muerte.

El   interés de esta observación es el  de obligarnos a definir   lo que entendemos por
pensable y por impensable.

Acerca del primer punto, diría que lo que es pensable es sustituible y, en cierto modo,
entra en el campo de lo representable, mientras que sobre el segundo diría que, lo que
es impensable, lo es por el hecho de que no existe ninguna palabra para decirlo, pero no
en  el  sentido  de   la   represión.  Se  podría  completar  este  último punto  diciendo que,
contrariamente a lo que permite lo imaginario con lo sustituible, lo impensable no puede
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resolverse por lo imaginario, es decir, que se fracasa al situar lo impensable en cuanto
se  lo   imaginariza.  ¿Se corresponde entonces  con  la  Verwerfung,  con  la   forclusión?
Seguramente es lo que se encuentra como real en las psicosis, en el sentido de que lo
que ha sido  rechazado de  lo  simbólico  reaparece en  lo   real,  y  en consecuencia es
también del orden de lo impensable como tal. 

Sin embargo, no se puede reducir lo impensable al registro de las psicosis, ya que lo
encontramos en  otras  estructuras.  Este   impensable  es,   en  efecto,  prevalente  en  el
infans y en la psicosis, por razones diferentes pero próximas, ahí donde prevalecen los
procesos de pensamiento en modo metonímico, donde muy a menudo el dominio de lo
pensable se reduce a una construcción no sustitutiva que lleva a que  un significante
representa un significado y solo uno. Hay ahí una modificación de la noción misma de
sujeto, en la que se puede decir que el significante representa al sujeto para únicamente
otro   significante.  Con  ello,  en  consecuencia,  se  reduce  la  noción  de  sujeto  y  nos
quedamos  fuera  del  fantasma,  ya  que  éste  supone  forzosamente  que  haya  un
pensamiento en la modalidad de lo sustituible, incluso de lo multi-sustituible.

Esta   es   también   exactamente   la   dificultad   que   encontramos   en   el   proceso   de
pensamiento repetitivo monoidéico del síndrome post­traumático, en el que el modo de
pensamiento  multi­sustituible  desaparece en  favor  de  un pensamiento   reducido a   la
metonimia,   en  el   que  un   significante,   y   sólo  uno,   representa  momentáneamente  al
sujeto. De ahí que se instale el proceso repetitivo, como puede incluso observarse en
grandes   grupos,   como   aquel   que   asistió   el   11   de   septiembre   en   Televisión   a   la
observación del pasaje en bucle de dos aviones chocando contra las Torres Gemelas.

Lo que nos lleva a dar una segunda respuesta a la cuestión de saber cómo se pasa de
lo real a la metáfora: por lo ficcional. Lo real no tiene otro modo de trasmitirse más que
por lo ficcional, de lo contrario es intransmisible. De ahí la necesidad de pasar por la
repetición a través de la pequeña pantalla, para restablecer lo ficcional ahí donde lo no
sustituible hace sus estragos, haciendo efracción en el fantasma.
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Memoria o trauma199

María­Cruz Estada

El 28 de octubre de 2007, el Parlamento español aprobó la conocida como "Ley para la
Memoria Histórica" por la que se reconoce a las víctimas de ambos bandos de la Guerra
Civil  de  1936,   se  abren   las   fosas  comunes  para  que  cada  uno  pueda   reconocer  y
enterrar a sus muertos, se eliminan los símbolos franquistas de los lugares públicos, etc.
Los símbolos: esos que realizan la magia de que algo pueda estar al mismo tiempo
presente y ausente.

Hay quien quiere evitar que el olvido obligue a repetir la historia, y quien le responde que
no hay que reabrir heridas, a lo que el primero contesta que mientras no sepa dónde
están sus muertos no podrá cerrar las suyas200. Es uno de los debates que ocupan a los
españoles en este momento.

Por otro lado, en primavera aparecieron en la TV dos nietas de las madres de Plaza de
Mayo que fueron secuestradas durante la dictadura argentina y adoptadas por gente
próxima a los militares que asesinaron a sus padres; al recuperar ese fragmento de su
historia individual que les había sido negado, una de ellas ha denunciado a sus padres
adoptivos, pero la otra no, porque dice que, para ella, esos que la secuestraron son sus
padres   y   que   habría   preferido   no   saber   nada.   Dado   todo   esto   ¿podemos   seguir
hablando de lo real como un universal? Alguien nos preguntó si había que contarles lo
que ocurrió a riesgo de fastidiarles la vida; este trabajo es nuestra respuesta. Frente a la
misma historia, pues, dos modos diferentes de subjetivar ese real. 

En el mismo sentido está lo que comenta la nieta de Juan Gelman, gran poeta argentino
que encontró a su nieta, la cual había sido dada en adopción a un policía uruguayo tras
el asesinato de sus padres. Cuando la madre adoptiva —viendo que estaba a punto de
saberse todo— le comentó llorando que tenía que contarle algo, ella inmediatamente le
dijo:   "que no soy hija  de ustedes",  es decir,  que de algún modo  lo  sabía;  ¿de qué
manera?

199 Presentado en el Congreso de la Asociación Analyse Freudienne: "Encuentros con lo Real", Paris, 4 de
octubre de 2008. Artículo también aparecido en AFP núm. 16, de Éd. ÉRÈS, 2009.

200   Lo que caracteriza la especie humana es, justamente, el rodear al cadáver con algo que constituye
una sepultura, (...) El túmulo o no importa qué otro signo de sepultura merece con toda precisión el 
nombre de símbolo, de algo humanizante". J. Lacan, “Lo Simbólico, lo Imaginario y lo Real”, discurso 
pronunciado en la fundación de la "Société Française de Psychanalyse", julio de 1953.
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Mis preguntas son éstas: lo que no se ha contado en el universo de una familia, de una
raza, o de un país, lo que no se ha inscrito simbólicamente para cada uno mediante un
relato,  ¿puede estar  en   la  memoria?  Y si  es  así,  ¿bajo  qué  forma? Otra  pregunta:
¿calcula el inconsciente? 
Hay   varias   maneras   de   que   un   significante   falte   de   su   lugar,   ya   que   puede   estar
reprimido en el  sentido de  la represión secundaria —y entonces  lo sabremos por  la
vuelta de lo reprimido (a diferencia de lo que es objeto de la represión primordial que, sin
embargo, no volverá jamás)—; puede estar forcluido —y lo sabremos por la aparición de
fenómenos en lo real—; pero también pueden ser significantes imposibles de formular,
como en el caso de los que vivieron genocidios y están imposibilitados para verbalizar a
sus descendientes lo que está en torno al ataque a lo que constituye la identificación
primordial con el padre y, por  lo tanto, el  punto en que ha sido atacada la metáfora
paterna —al menos así lo entendemos.201 
Pero un significante también puede no haber llegado a su lugar por ser objeto de un
secreto,   como   en   el   caso   de   las   dos   jóvenes   argentinas;   o   que   algo   no   se   haya
significado aún porque faltan por recorrer etapas en la maduración psíquica, como en el
caso del Hombre de los Lobos, o como en el caso Emma que nos comenta Freud en el
Proyecto (bien diferente del primer caso), en relación con los dos tiempos del trauma.202

Por último, es posible que al lugar donde sólo hay marcas de algo que impactó en el
psiquismo, lleguen significantes con los que poder ligarlas, pero que la significación no
sea posible porque falta el enlace para que se produzca la metáfora. Es decir que, de
entrada, podemos ya distinguir aquello que no puede decirse ni pensarse porque ha sido
reprimido o forcluido, de lo que no puede decirse ni pensarse porque las palabras para
decirlo no existen en el tesoro verbal de una persona, o al menos no existen aún, a
causa de la inmadurez o de un secreto, y entonces no pueden hacer metáfora, como en
el caso del que vamos a ocuparnos ahora para ayudarnos en nuestros razonamientos,
ya que no es nuestra intención desarrollar el caso.
Verónica tiene 10 años cuando viene a consultar con su madre en otoño de 2001. Tanto
la madre como la hija, por su estilo, nos resultan como una aparición de los años 60. Los
padres tuvieron a las hijas bastante mayores. Desde hace algo más de un mes el miedo
de la niña a la oscuridad y a quedarse sola, obligan a la madre a quedarse con ella y
con la luz encendida hasta que se duerme. 
Cuenta que está más ligada a su madre que a su padre, porque éste tiene un carácter
tenso y le da un poco de miedo, y que tiene una sola hermana de 16 años con la que se
lleva más o menos bien. Ella sitúa el inicio de sus temores en una secuencia que sería: 

­ El reciente ataque a las torres gemelas de NY. 

201 "Cómo pensar, [...] es como si se estuviera ya muerto [...] nos sentimos fuera del mundo". Primo Lévi,
1958, p. 21­22. Cita tomada del libro de Janine Altounian, "L'intraduisible. Deuil, mémoire,transmission",
Dunod, Paris, 2005.

202  S. Freud, “Proyecto de una psicología para neurólogos”, O.C., capítulo titulado Proton pseudos.
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­ Unos días después del ataque, en la televisión, un periodista, asediado con sus
compañeros en alguna guerra de oriente comentó: "Vamos a morir todos". Esa
frase en particular, la aterroriza. ¿Por qué? No sabe.

­ En esos mismos días, en un lugar donde habían ido a pasar el fin de semana,
hubo un pequeño fuego en el campo y sus padres fueron a ver qué pasaba. Ella
quedó sola y aterrorizada.

Y ya no dice más. Cuando formulamos alguna pregunta responde ‘sí’, ‘no’, o ‘normal’.
Se niega a dibujar. Usamos todos los recursos a nuestro alcance, pero Verónica nos
mira   en   silencio   aterrorizada   y   empezamos   a   angustiarnos   sin   entender   qué   está
pasando.
Sospechando un esqueleto en el armario damos una cita a los padres. De nuevo viene
la madre sola y le preguntamos por su familia de origen y la de su marido. Todo normal,
dice. Le preguntamos por qué hay una distancia de 6 años entre sus hijas. Vinieron así,
dice. Pero añade: "Bueno, hay algo que no sé si tendrá que ver porque es de cuando yo
era niña". Nos cuenta entonces la madre que cuando tenía 4 años, tenía un hermano de
10  y otro de  16. ¡Caramba, las edades de sus hijas! Se llevaban todos 6 años entre
ellos, igual que Verónica y su hermana. El de 16 años murió súbitamente de una grave
enfermedad. Pasaron cinco años, y cuando el hermano de 10 cumplió 16 (y por lo tanto
la madre de la analizante tenía 10) murió también súbitamente de otra enfermedad. Su
hija Verónica no sabe nada de todo esto "porque al ver las fotos de sus tíos no pregunta;
su hermana mayor sí lo sabe porque preguntó". Le decimos cuál es la razón por la que
no se lo cuenta, pero ella no quiere de ningún modo que su hija pequeña lo sepa; ¿por
qué? —le preguntamos— y entonces la madre entró en un ataque de pánico. Nos las
arreglamos entonces para hacer  entrar  en  la  escena al  padre de  la  niña y el   tema
termina por encaminarse. 
Entonces no sólo la madre se resiste a que su hija conozca la muerte cifrada de sus
tíos, sino que Verónica está en una relación con su madre que hace que no se autorice
a saber y por eso no pregunta por las fotos. El cifrado de los nacimientos y las muertes
en esta  familia  añade algo siniestro  al  hecho mismo de  la  muerte,   lo  que nos hizo
asociar con lo que, según la Biblia, escribió una mano sin rostro en los muros del palacio
del   rey  Baltasar   (posibilidad   ésta  que  pobló  de   terrores  nuestra   infancia)203:   "Mane,
Tecel, Phares". El profeta Daniel interpretó Mane como: "Dios ha numerado (es decir,
cifrado) tu reino y le ha puesto término". Esta asociación, sin lugar a dudas, proviene de
nuestra transferencia con el caso; también, sin darnos cuenta, elegimos como música de
fondo mientras escribíamos este trabajo "La muerte y la doncella", de Schubert.
Nos decimos que el intervalo entre los embarazos de la madre de Verónica es del orden
de la repetición, en sentido neurótico de que algo vuelva al mismo lugar en un intento de

203   La Biblia, Versículos 24 a 29 del capítulo V del libro de Daniel.
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inscribir simbólicamente la pérdida de sus hermanos o, mejor dicho, lo que perdió con
sus hermanos puesto que Freud dice que sabemos el objeto que se ha perdido, pero no
lo que se ha perdido con ese objeto204, y diríamos aun más: tampoco sabemos a veces
lo que hay que mantener oculto ante la pérdida de un objeto.
Veamos  lo  que dice Ginette  Raimbault  sobre un  tipo de  trabajo  fallido de duelo:  "A
medio camino entre el duelo y su represión, se sitúa la tentativa repetida y siempre vana
de efectuar este trabajo. El sujeto está atrapado en una compulsión de repetición. No
habiendo podido en su momento aceptar la pérdida del objeto de amor, repite con otros
objetos la misma situación, la misma relación, el mismo tipo de investidura. Intenta hacer
existir este nuevo otro y se emplea al mismo tiempo en aceptar su pérdida. (...) Ocurre
como   si   pensara:   'vivo   un   amor   que   debo   perder   de   manera   feliz'.   Intenta
conscientemente el final feliz de esta relación, sin saber que es imposible anticipar el
control sobre este final".205

Y añade más adelante que a partir de que un niño habla, para poder metabolizar un
duelo es necesario, entre otras cosas, una relación con el otro en la que la ambivalencia
no negativice el amor.
Otra maniobra de esta mujer en su duelo  fallido fue depositar  la  ignorancia, el  "eso
nunca ocurrió", en su hija pequeña que, a partir de ese momento, queda atrapada en el
deber de encarnar ese "no sabido" de su madre. Bueno, este encarnar el no sabido de
su madre queda bonito como frase pero un poco "flou" como formulación; sería mejor
decir   que   es   frecuente   ver   en   la   clínica   que   los   hijos,   cuando   los   padres   están
confrontados a un real insoportable, funcionen para ellos como un resguardo imaginario­
simbólico. Creo que podríamos decir que, en este sentido, los síntomas (symptômes) de
la hija funcionarían como Sinthome para su madre.
En cuanto  a  la  hija,  al  quedar  atrapada en el  duelo   fallido  de su madre,  no puede
significar ese fragmento de su historia. Es decir que, por un lado, está alienada a los
significantes del Otro (torres, fuego, lo gemelar en la edad de la muerte, etc.), lo que
supone la primera operación de constitución del sujeto, pero no se puede separar, en el
sentido   de   significar   de   una   manera   singular,   lo   que   sería   la   segunda   operación
necesaria para constituirse como sujeto. Ella no puede hacerlo al faltarle S2, el sentido
que relacionaría esos significantes entre sí y permitirían la significación. Igual que no
hay real universal, tampoco hay un simbólico universal, ya que cada uno significa los
acontecimientos cuando puede y, sobre todo, articulando sus significantes a su manera.
Antes del ataque a las torres, Verónica sólo tenía unas fotos en el salón de su casa; y
seguramente también sabía —como todos los niños— que tal o cual tema pone nerviosa
a mamá, porque ésta empieza a hacer tics, o carraspeos, o empalidece; y eso deja
marcas,   huellas   —Pragung,   las   llamaba   Freud.   Y   ¿cómo   llamar   a   las   fotos?
Significantes para ella no son, porque el destino de un significante es borrarse para

204  S. Freud, Duelo y melancolía, O.C., Biblioteca Nueva, Madrid, 1974.
205  Ginette Raimbault, L'enfant et la mort. Problèmes de la clinique du deuil, Dunod, Paris, 1995, p.180.
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dejar el lugar a otro y, en este caso, sólo dejan lugar a un vacío, o peor, a un sentido
único algo del orden de lo siniestro. Propongo entonces que las llamemos iconos que,
hasta que la madre le cuente su historia, no han sido elevados a la dignidad del símbolo.
De ese modo mantienen una relación unívoca con el significado; son entonces signos,
no significantes. El efecto es el mismo que produce la represión primordial, porque ante
la proximidad de algo que pudiera enlazar con lo originariamente reprimido, la angustia
avisa de que hay que defenderse y ahí es donde se produce la represión secundaria.
Sin embargo, no se trata aquí de represión primordial. 
Después   del   ataque   a   las   torres   gemelas,   Verónica   dispone   también   de   algunos
significantes con los que poder ligar esas marcas (aunque nada de esto pudo enunciar
la niña y por lo tanto son hipótesis nuestras):
 Dos "t" que caen (tíos y torres).

­ Los dos 1 iguales de la fecha 11: la gente jugó con la homología entre los dos
unos y las dos torres. Metonímicamente se puede sustituir la  gemelidad  de las
torres por dos chicos de la misma edad.206

­ "Vamos a morir", expresión tras de la que se escucha el  imperativo: "¡Vamos,
amor!".

­ Fuego (¿qué da más miedo, el fuego del amor incestuoso o el del odio?).
Pero de todos estos significantes nos provee la madre, por lo que no podemos trabajar
con la niña sobre esto, salvo si la madre hubiera accedido a contárselo, para lo que le
ofrecimos incluso hacerlo en la consulta.
El   resultado   de   la   existencia   de   estos   significantes   será   la   angustia,   y   un   nuevo
significante producido por la niña como síntoma: oscuridad, ¿la temida oscuridad en la
que la madre la tiene a ella sobre su historia? De nuevo una hipótesis con la que no
podíamos trabajar. Algo hay pues de una represión secundaria, pero insuficiente.
Verónica dispone ahora de significantes (torres, fuego...) que pudieran permitirle balizar
parte de su historia al entrar en ecuación con las marcas y los iconos anteriores, pero le
falta lo más importante: el enlace, el relato, y entonces no puede hacer  la ecuación.
Podemos decir que esos significantes cumplen la misma función que los lobos en el
sueño del Hombre de los Lobos: la de servir para hacer una reviviscencia de las marcas,
lo que hace que vuelva un lugar del que no hay palabras para decir. En el caso del
Hombre de los Lobos, Freud hace la construcción de algo que era imposible de decir, ya
que un niño de menos de 4 años no puede decir lo genital. En el caso de Verónica,
ahora hay palabras para decir, pero no para decir­lo, porque ese "lo" es lo que se le ha
ocultado.
Lo no sabido de  la historia que nos concierne directamente,  constituye un modo de
agujero en lo simbólico que no es del orden de la represión primordial aunque se le

206  Monique Masson nos llamó la atención sobre la cantidad de "gemelidades" que hay en este caso: los
hermanos de la madre entre sí, mi paciente y su hermana con sus tíos, mi paciente y su madre en el
"no saber"... etc.
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parece, porque de lo reprimido originariamente no vuelve nada y aquí no vuelve nada,
sino que es cuando aparecen los nuevos significantes, cuando se puede suponer que
pasó  algo  antes.  En   todo  caso,  ese   ‘no  sabido’  no   tiene  que  ver   con   la   represión
secundaria porque falta un pedazo de historia. Ni tampoco es del orden de la forclusión:
Verónica no ha rechazado nada, no está en un proceso de defensa, es su madre quien
lo está. 
Hay otra consecuencia del   impedimento del  duelo en  la madre: que Verónica no ha
podido recibir la transmisión de un saber sobre cómo gestionar las pérdidas, la muerte,
en su familia, en su cultura. Nada sobre el amor de una niña por sus hermanos mayores,
ni sobre el odio de una niña hacia sus hermanos (¡Vamos amor!­ir)... porque, finalmente,
cuando no se puede hacer un duelo no es por lo que se amaba al desaparecido, sino
por lo que se le odiaba. ¿Dónde está entonces el universal de la muerte, más allá del
hecho de que todos vamos a morir?
La muerte de los hermanos —que según nuestra hipótesis la madre de Verónica podía
creer  que era  consecuencia  de su  amor  y  de  su  odio  y  que  por  eso  rechaza—  la
culpabiliza, por  lo que  la muerte aparece entonces para su hija Verónica como algo
puramente Real, sin ficciones que la ayuden a ir anudando ese Real. Janine Altounian
habla de cómo transmitir una sabiduría acerca del qué hacer con los restos.207 Ella dice
que hay que trabajarlos, inhumarlos e inscribirlos y para esto último es necesario que los
supervivientes y sus descendientes creen un tercero. Evidentemente en este tema, la
madre   mantiene   a   su   hija   en   una   relación   preedípica,   dual.   Sin   embargo,   los
parlamentarios que aprobaron  la Ley de Memoria Histórica,  las abuelas de Plaza de
Mayo y Juan Gelman recurrieron a un tercero: la ley.
Volviendo a una de nuestras preguntas del principio; el fragmento de historia ocultado,
antes  de que  llegaran  las   representaciones de  las   torres,  etc.,   y  que sabemos que
existía bajo alguna forma, porque si no, no hubiera operado con los nuevos significantes
para dar como resultado la angustia, ¿bajo qué forma existía? Vuelvo al libro de Janine
Altounian   cuando   habla   de   una  realidad   fuera   de   sentido,  “inconsciente
atrincherado” y también "memoria blanca"208. Me parecen nombres muy sugerentes,
salvo que a esa realidad fuera de sentido yo la llamaría lo real. En una Jornada de A.F.,
Robert Lévy dijo esto a propósito de lo Real (le cito no textualmente): "Es algo del orden
de un agujero, ahí donde no hay palabras para decirlo, pero que vuelve sin embargo,
siempre, al mismo lugar. Algo ha desaparecido, incluso si no ha sido inscrito en el lugar
donde se lo esperaba; si vuelve, lo que vuelve no es un significante, sino el lugar del
cual se ausentó".
Pero   ¿cómo   puede   volver   un   lugar?   ¿De   qué   tipo   de  topos  se   trata?   ¿Son   las
representaciones torres, fuego, etc. las que llegan a un lugar previo vacío, o bien es que

207  J. Altounian, L'intraduisible. Deuil, mémoire, transmission, Dunod, Paris, 2005, pp. 2 y 15.

208  Ibid., pág. 35.
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en el momento de surgir estos significantes, al apelar a lo anterior se hace presente un
lugar   vacío,   lo   que   hace   imposible   la   significación?  Así   es   como   entendemos   ese
agujero que vuelve —o mejor, viene— bajo  la  forma de un lugar:  es el hueco en la
cadena asociativa donde el relato debería aparecer, pero no llega. También entendemos
de esta manera el momento de una crisis psicótica, salvo que lo que viene es el lugar
vacío del Nombre del Padre.
Si no hay palabras para decir este fragmento de historia, en relación con este tema no
hay represión, no hay inconsciente —en el sentido del  inconsciente producido por  la
represión— y sin embargo hay marcas a la espera de significación. Nos parece muy
interesante una cita de Lacan cuando está hablando del período en el Hombre de los
Lobos entre la visión del coito de los padres y el momento de la represión a los 4 años;
citamos a Lacan209 :

"Se   trata   (...)   de   una  Prägung  —este   término   tiene   resonancias   de
acuñación, acuñación de una moneda— la  Prägung  del acontecimiento
traumático. 
Esta  Pragung  —Freud  lo explica claramente— se sitúa primero en un
inconsciente no reprimido (...) Digamos que la Prägung no fue integrada
al   sistema   verbalizado   del   sujeto,   que   ni   siquiera   alcanzó   la
verbalización, ni siquiera podemos decirlo, alcanzó la significación". 

El efecto que provocó la caída de las torres nos confirma que antes había algo, que no
podía ser pensado ni reprimido, es decir, marcas sin significar, sin subjetivar; estamos
por lo tanto frente a lo real.
En esta praxis que es el psicoanálisis, se tratará entonces de ir abordando los pedazos
de real que cada analizante trae, estén o no desprendidos de un acontecimiento de
repercusión  universal,  procurando un buen anudamiento  en su  aproximación  con   lo
simbólico y lo imaginario. Si los analistas en la cura ponemos demasiado peso en lo
universal, en la verdad histórica —y es el riesgo en la cura que procura la ideología del
analista   como   tal   analista—,   impondremos   a   nuestro   analizante   nuestros   ideales
personales, y  lo real quedará mal anudado. Sólo podremos hacer transmisión de un
modo de arreglárselas con lo real, si conseguimos ayudar a anudarlo bien, que no es lo
mismo que decir: si lo sabemos todo o encontramos sentido para todo. 
En  la necesidad de  llenar un agujero en  la memoria con un relato verdadero,   pero
también en la necesidad de conservar los símbolos de la historia de un país, o el evitar
que se borren y queden impunes los actos de delincuencia y de abuso de poder, no creo
que nuestro interés sea obtener una verdad del estilo de la que buscaba Freud cuando
quería datar con precisión cuándo presenció el Hombre de los Lobos el coito de sus
padres; eso no tiene interés para la cura. Tampoco estamos interesados en ir a buscar
la verdad en el sentido de buscar una paternidad en los genes, reduciendo lo simbólico

209  J. Lacan, Seminario I: Los Escritos Técnicos, Paidós, Barcelona, 1981, Pág. 281.
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a lo biológico, como si esa supuesta verdad pudiera sustituir a la ficción que cada uno
construye sobre sus orígenes que está llena de enigmas y de equívocos210. 
Se tratará sólo de que lo Real esté bien anudado, tanto si se trata de pedazos de Real
originados en un acontecimiento que afecta a muchos,  o producidos en  la  pequeña
historia de cada uno. Los iconos despojados de relato no nos bastan para no tener que
repetir la historia; es necesario un trabajo de transmisión y ésta tiene que ver con una
ética del bien decir.

210  Remito al trabajo de Sylvain Frérot: "El quid del sujeto" en Clínica del sujeto, Ed. Catriel, Madrid 2008.
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