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H
ARA ba, joan den maia- 
tzaren azken egunetan Su
sa argitaletxeaK Jon Gaz- 
telumendiren (Orereta, 
1961) lehen liburna aur- 
keztu zuen: Haizea mindu 
gabe. Ez da sekulan argi- 
taratzen hasteko beran- 

duegi. Hare gehiago, ohiturazko eta in- 
teresezko sorkuntza merkatu honekin 
koleratzen iarrita, literaturaren teila- 
tuaren angeiutik gure begiek zerua bila- 
tu eta aurkitzen dutenean. Horixe bai 
atsegina. Zeren eta, irakurleari egiten 
diodan gonbidapen honetan, berrike- 
tan galtzeko denborarik ez dago, liburu 
ederra dastatu eta kitto!

Ederra. Ez nion liburuari adjetibo 
hori jarri nahi, batez ere egileak preso 
bizitzaz kartzela gaineko ipuinak kon- 
tatzen dizkigulako, eta lerroetan zehar 
bere egoera hartara aldatzen gaituene- 
an, aurrena gogoz, eta gero naragiaz, 
irakurketak beste zerbaitez pentsatzera 
bortxatzen zaitueiako, espetxearen in- 
guruaz, esaterako, edo batez ere beren 
guraso eta lagunminetaz, eta ikaragarri 
gaizki sentitzen bait zara. Mundu gris 
eta zerratua irrifarre ikaragarridun zur- 
biltasunean. Egunen, ordnen eta gan
zen zoratzerainoko errepikapen hartan. 
Presondegiaren erdian aurkitzen dugu 
Gaztelumendiren etxea. Aspalditik gai
nera. 1986ko urtarrilean atxilotu zute- 
netik, ia gauero esnarazi du, piska bat 
nahiz asko, askatasun pentsamentuak.

Askatasun egarriaren hots guztiak 
dauzka bereean, hortik pasa denak 
bakarrik dakien moduan kanpora- 
tuak. Hala ere, hilabeteak età hilabe- 
teak paret-arte batean ehortzirik pasa 
ondoren, etzaio bihotz-estura ahuldu, 
bere begiek ez dute etsitzen, nekadu- 
raren a ä e n  ziegatik irtetzen denean 
ere aberastua egiten du aurrera hu- 
rrena deskalabroa etortzen denean 
ezinak eta minak trankiltzeko. Buru 
osasun ederra erakusten du horrek 
hala ere, horrelako egoera ^oan ta- 
tzeak. Eta egia esateko, Jon Gaztelu- 
mendi burnizko kaxa bizitzaren habi 
bihurtzeko gauza izan da. Irakurketa- 
ren hasiera pentsatutakoaz guztiz 
bestera gertatzen da amaieran. Berri- 
ro ikasten dugu ingurune krudel berri 
batean irtenmde berriak ezacutzen, 
pertsona izateko modu berriak. Ho- 
rregatik diot liburna ederra dela, ez 
ductik egin, horrelako tokian bere bi- 
zi{>enak ankerrak eta tristeak izan 
arren oso, narrazioaren elkarrekin 
datorren infinito gozo irrigarriak, 
hainbeste gertaera lehor pasatakoan, 
«haizea mmdu gabe» txoriak bezala 
berriz kokatzen zaitu bizitzan. Gazte
lumendiren hitzak heriotza-urratzai- 
leak dira. Giza-duintasunaren egurra 
du sugai. Askatasuneko hilotza bero- 
ak hartua. Amasa egin behar, ez da 
besterik.

Gainera, horretantxe du Haizea 
mindu gäbe liburuak bere indarra.

bere enkantua, krudeltasuna behin 
ere ezereztu gabe hunkitzea, bere poe
sia. Hamaika ipuinetako pasadizo 
asalda^rriak zonon modu bat itxura- 
tzeko. Presondegian bizitza patio izu- 
garri itogarri bat bezala da, preso da- 
'oenarekin amoratua. Azken buruan 
lobe dela etorkizuna maitatzea, orain 

osoan joka leher egitea baino. Ez dio 
inori beldur eman fchar ulertzeak.

Niretzat egiazko nobedadea. Han 
eta hemen, zitalkerien bilduma oso 
bat mende batez beterik edukitzeko 
adina eta gehiago, espetxeen aide eta 
kontra mintzatzen da jendea, (ba al 
dago askatasunak ahaztuko duen kar- 
tzelarik?) baina ergela eta zapalgarria 
litzateke eogo onez proposatzen du
dan ipuin bilduma horren azaiaren az- 
)ian, zein baino zein fínago, goitik be
lerà dardarka dagoen bihotza, edo- 

non idazle senaren taupada ez ikustea. 
Hortxe gordeta daukazu egiazko bizi- 
penen egiazko fantasia. Jon Gaztelu
mendiren Haizea mindu gflöczerua ja- 
sotzen du, eguzkia bueltaka dabil itza- 
laren inguruan. Eta barrenean dabil- 
kion airea, kimua, txoria edota euria 
aski du, gure bihotzean kartzelarien 
miaketetatik gaindi liluragarrizko zer- 
bait gordetzeko.

Urruti joan daitezela Haizea mindu 
gabe ene hitz urdinak haiekin, ziegez 
ere hagitz haruntzago, bakardade ze- 
hazkabeetarantz, ezin sumatuzko as- 
katasundun begizuloetara.

U DA luzea denez, eta den- 
bora nolabait engainatu 
beharra dagoenez, karlis- 
taldiei bunizko liburuak 
irakurtzeari ekin nion. 
Epikoak dira batzuk, his- 
torikoak besteak, baina 
badira aleren batzuk ele- 

berri antzekoak direnak. Egia esan be
har badut, horiek ditut maiteen. Bi aipa- 
tu nahi nituzke bereziki: Unamunoren 
«Paz en la guerra» eta Txillardegiren 
«Putzu». Unamunok, bilbotarra izaki, 
Bilboko setioaldia kontatzen digu. Ele- 
berri konplexua da eta bertan ageri dira 
Unamunoren hainbat ideia, gerora eta 
bermatuagotzen joango direnak. Esate
rako: historiaren eta bame-historiaren 
arteko aldeak eta ifrentzuak. Unamu
nok uste zuenez, alde bakarretik doa 
beti Historia, bame-historia ez beti alde 
beretik. Historia-liburuetan ageri diren

fertaerek osatzen dute, noski. Historia; 
ame-historia, ordea, ez da histpria-li- 

buruetan ageri. Unamunok maiteago du 
bame-historia, petsonaia xumeena bai
ta.

Txillardeak ere bereizten ditu bi 
kontzeptuak, oso nabarmen gainera. 
Badakit ez dela Txillardegi oso Gnamu- 
nozale, baina bataren eta bestearen ar- 
tean uste baino antzeko kontu gehiago 
daude (hala uste dut). «Putzu» izeneko 
pertsonaia karlista sartu eta Karlos Seti- 
moren aldeko boluntarìoekin biltzen 
da, gerra edteko. Txillardegik gerrako 
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goral gainera, per-

tsonaiaren bame-gatazkaren berri 
emango digu, harén aldaketaren lekuko 
egjngo gaitu irakurleok oro. Txillardegi- 
rentzat, Unamunorentzat bezala, karlis- 
taldia nolabaiteko eredua izan da. Biek 
gerorako ikascaiak atera nahi izan di- 
tuzte. Dena dela, Txillardegi ez da Una
munoren ondorioetara iristen.

Literatura konparatiboa egin nahi 
duenak badu non hasi aztertzen. Karlis- 
taldiak erdal idazleen eta euskal idazle- 
en arabera, ez da lan samurra alajaine- 
tan. Karlistaldiak mendea bukatzear de
nean. Susmoa baitut gaur egungo euskal 
literatura, Joera bernenak oaztertuz, ez 
ote den an literatura naizonaletik abia- 
tzen ari. Ez da Txillardegi bakarrik, bai
na harenak tesi kutsua du. Badira beste 
zenbaitsuk, azkenaldi honetan nobela- 
ren bat argitaratu dutenak. Historiari 
begi bakarrez keinu egin eta gaurko ak- 
tuditatearen adiskide egin nahi dute, fí- 
nean. Historia baita denon ama, edo 
amaorde. Literatura nazionala ikusten 
dut asmo eta helburu. Hori ere ez da gai 
txarra eogoeta egiteko, baina ziur naiz 
ez direla ^ r e  arteko eztabaidak bidé 
horretatik joango. Txillardegik zeresan 
haundia du politikan ez ezik, baita lite- 
raturgintzan ere. Baina nago p^litikaren 
zuhaiztak itzala ematen diola idazleari.

Nobela, esan dezadan, arin irakurtzen 
den horietakoa da eta, akats txiki ba
tzuk dituen arren, oso duina da, bai egi- 
turagatik ñola ida^eragatik.

T xillardegi/PU T Z U /E lkarlanean. 
Donostia, 1 ^ ,  385 orr.


