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Réver en couleurs

APIKOROS SLEUTH de Robert Majzels
Mercury Press, 10 p.

algré la différence linguistique et le

caractére non conformiste de la démar-

che de I'auteur, une lectrice francophone
a toutes les chances de trouver dans I'ceuvre de
Robert Majzels certaines zones de familiarité,
Hellman's Scrapbook et City of Forgetting, les deux
premiers romans de Majzels, sont ancrés dans un
Montréal ot le frangais joue un role primordial.
Ces romans prennent soin de textualiser la multi-
plicité de la ville, tout comme ils sont attentifs a la
lutte menée au Québec pour faire du frangais une
langue véhiculaire. Méme si elle conserve I"anglais
comme langue principale, leur narration fait usage
du frangais, en plus d'évoguer maints discours
d'émancipation qui ont marqué |'avénemeni du
Québec a la modernité (du nationalisme au fémi-
nisme, en passant par la gauche révolutionnaire). 11
ne s'agit pas alors seulement de laisser résonner
une trame de fond québécoise, ou de donner voix
a des personnages francophones. Plus important a
mon sens, Majzels emploie en outre une voix nar-
rative qui fait sienne le frangais. Chez lui, le fran-
¢ais n'est plus tout a fait la langue de |'autre, puis-
que la wvoix narrative se laisse a l'occasion
contaminer par cette langue.

Toi, ici?

Toutes ces caractéristiques se retrouvent dans
Apikoros Sleuth. Cependant, ce troisieme roman
offre une lecture autrement plus déroutante que les
deux premiers. Bien que toujours présents, les
lieux montréalais et le frangais s'insérent cette fois
dans un récit d'inspiration talmudigue. Chaque
page du Talmud, cet ancien livre de loi, est compo-
sée d'un bloc de texte entouré de deux colonnes,
elles-mémes bordées de notes dans les marges.
Apikoros Sleuth reproduit cette forme plurivocale et
antilinéaire. Il integre également plusieurs passages
dans la langue biblique. Le résultat, au plan visuel,
est spectaculaire, faisant du roman une wvéritable
ceuvre d'art.

Peu importe sa langue, |'écriture est modelée sur le
rapport tortueux au langage propre au Recueil tal-
mudique. Ce rapport se manifeste au plan du voca-
bulaire : il est question dans le texte de « sorieto-
logy », de « baraita », d'un « cafgu », ou encore
d'un « tanna », défini comme « the amora of
someone else's tanna ». |l se manifeste dans la syn-
taxe : « And yet. Not yet. If you think I would. Once
more. Engage. » Il complique la présentation des
idées : « Trying to think beneath that moment, we
tridge amidst enormous language. » 1l donne lieu &

une narrativité inhibée : « Shall we say as, and raise the specter of a
story? » Sans compter que ces différents types de difficulté s’ajoutent les
unes aux autres, rendant le fil de I'intrigue parfois difficile a discerner.

Le titre du roman, a-lui seul, requiert un exercice de déchiffrement. Le
texte nous apprend de son protagoniste qu'il est apikoros, c'est-a-dire un
juif hérétique, ayant abandonné sa religion ou dont la pratique de sa reli-
gion est défaillante. Mais nulle part cette définition n'est donnée directe-
ment. Une note tirée du Sanhédrin, texte du tribunal juif de I'époque
romaine, propose une explication qui substitue une opacité a une autre :

central d'un chapitre intitulé « Money. Pigs, Leprosy » fait la liste de « [a]
Il those [who] have no share in the World to Come, even if they know the
Torah ». Pour étre plus compléte, cette liste n'éclaire la signification du
terme apikoros qu'a la condition de savoir déja a quoi il se rapporte.

Chez [Majzels], le francais n'est plus tout
d fait la langue de 'autre, puisque la voix
narrative se laisse a I'occasion contaminer

par cette langue.

Face a cet univers difficile d'accés, une lectrice francophone du roman est
amenée a se demander, comme le lui suggere ce passage : « Comment (ol
ici, qu'as-tu a faire? Toi, ici? » Dans cette apostrophe, une citation tirée
du premier livre des Rois de I'Ancien Testament interroge cette lectrice
sur sa place dans le récit, voire met cette place en question. Mais elle
fonctionne également 4 la maniere d'une interpellation, dans la mesure
ot la connaissance du frangais, nécessaire a la compréhension de ce frag-
ment de texte, désigne un allocutaire spécifique. A cet allocutaire, la nar-
ration s'adresse non comme a un étranger mais, citant cette fois
Baudelaire, comme a « [m]on semblable, mon frére ». Cette fraternité est
drailleurs entérinée par la dissémination de références québécoises pré-
sumées communes, de Jacques Cartier & Nicole Brossard et Erin Mouré,

Mon semblable, mon frére

Le vovage intertextuel a la fois intense et étendu auquel s’adonne Apikoros
Sleuth s’accompagne d'un ancrage du recit d'inspiration ancienne, distant
géographiquement, dans I'ici et maintenant du Montréal contemporain. Le
« tenement » ou se déroule I'action du roman est composé non pas de
bachelors ou de one bedroom apartments mais, selon la désignation québé-
coise, de 11/2, « a room and a half across from a room and a half ».
Lorsqu'ils sortent de cet immeuble, les personnages se rencontrent sur
« Saint Someone-did-something-to-someone Street », une rue générique qui
rend compte de ['histoire frangaise et catholique de Montréal. Ils se rencon-
trent également en échangeant leurs langues. D'Apikoros, on nous apprend
— en anglais — qu’a un moment de son parcours, dans une « Cuthean
conversion », « he turned to French ». En francais cette fois, des vendeurs de
journaux francophones décident de se tourner vers |'anglais pour accomplir
leur besogne : « parles-y toi, en anglais ». 1l y a contact.

Pris en charge par la voix narrative talmudique, le francais est entrainé
sur des terrains renouvelés. Ses modalités d’inscription sont variées,
occupant toute la gamme des fonctions susceptibles d'étre remplies par




le langage. Tantdt, le frangais est porteur d’humour, « mon semblable,
mon frére » devenant un « thon blane entier qui baigne dans son huile ».
Tantdt, il véhicule un métadiscours philosophique : « mais en quelle lan-
gue est-ce encore possible? » Ailleurs, il se méle i I'anglais dans le souf-
fle narratif : « After that revolutionary sottise dies, one tries un wunivers d
deux. » [l participe a ses jeux de mots : « Entretemps a Cafgu will give
you a mean time », voire les lui fournit : « Between floors in an elevator
is an entretemps, should the elevator stop between floors that would be a
contreternps. Esprit de Uescalier? » Les notes talmudiques présentées en
marge du texte font valoir que : « A verse does not part from its literal
meaning ». Sur ce point, le francais suit les mémes lois de littéralisation
que I'anglais, donnant lieu au méme type de jeu de mots : « [ mean, the
mystery in the face of the Other becomes a well-travelled row to hoe, un
sentier battu, battu a mort. »

D'un coté, le frangais québécois se trouve déplacé par une étrangeté qui
I'entraine loin de ses repéres habituels. De 1'autre, I'expérimentation tal-
mudigue peut ici étre réinterprétée a la lumiére des interrogations québé-
coises sur le rapport 4 la langue. Majzels est certes conscient de cet
enjeu : dans un texte essayistique (Queébec Studies, 1998/99), il affirmait
que le coniexte québécois permet de rompre « ['illusion de la transpa-
rence ou du caractére naturel de la langue ». De méme, le critique Michael
Creenstein souligne I'affiliation montréalaise et francophone du roman.
Selon lui, le résultat est une traduction de 1'expérience francophone dans
les termes de |'histoire juive, et vice versa.

Hérésies

Un tel exercice de traduction a pour effet de déplacer et de désacraliser cha-
cun des univers ainsi amenés a se rencontrer, Méme si des liens peuvent étre
tracés, par exemple, avec I'ceuvre d'une Régine Robin, le texte de Majzels
semble exiger, pour prendre place dans la tradition littéraire québécoise, que
cette tradition soit passablement réinventée. Tout autant, 'emprunt au
Talmud se veut infidéle, Inscrivant son roman dans le sillage de la tradition
juive, Majzels en choisit, avec I'apikoros, la figure de I'hérésie. Apikoros
Sleuth « has no share in the World to Come », puisqu'il « utters the Name of
God outside the temple and in a foreign tongue », A l'exégese religieuse, il

juxtapose effrontément les allégeances les plus profa-
nes : un roman de meurtre et mystére dont un des:
personnages, Betty Boop, est empruntée aux dessins
animés populaires est-il encore talmudique?

On a affaire ici & une littérature éclatée, qui refuse
toute authenticité. « To belong identifies any crimi-
nal. I longed to slip away from it », affirme le pro-
tagoniste. En ce sens, Apikoros Sleuth constitue
une expérience limite, un cas extréme de confusion
babélienne (outre I'anglais, le francais et I'hébreu,
on trouve dans le roman des passages en chinois)
dont on aurait tort de faire le représentant d'une
nouvelle littérature anglo-québécoise, ou de quel-
que autre littérature. Une expérience, en outre,
dont le lectorat francophone semble destiné i
n‘avoir qu'un accés limité. Un lecteur dont I'an-
glais n'est pas la langue maternelle devra s'armer
de patience pour déchiffrer ce roman. Et compte
tenu de ses immenses défis linguistiques et de la
timidité des éditeurs en matiére de traduction, c’est
peut-étre réver en couleurs que d'envisager la
parution prochaine d'une version frangaise. Il reste
que la fagon dont Apikoros Sleuth met la québécité
a l'épreuve d'autres affiliations souléve des ques-
tions qui concernent I'ensemble du champ litté-
raire québécois, des questions qui sont susceptibles
de I'éclairer. Selon Majzels, justement, « ['écriture
est un travail du réve ». Un réve comme celui-la

‘ pourrait mener au dépassement de soi. &

Daniel Olson, Malone-Hamlet (2003)

Livre d'artiste (24 pages, 7 x 5 pouces). Un texte composé de tous les mots et les phrases archaiques

dans Hamiet de Shakespeare, qui sont dignes d'explication pour les lecteurs contemporains

L MALONE-HAMLET
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